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Su doan tuyét bat ngd ctia bén nguoi ban than day mau sic thoi cap ba:
Xanh, Do, Trang va Pen da giy cho Tazaki Tsukuru mot vét thuong 1ong
chi tor deo dé’lng subt mudi sdu nim troi. Cung v6i1 d6 1a mot ménh dé da
gan nhu trd thanh két luan trong 1ong gi: Tazaki Tsukuru khéng mau va
tréng r5ng.

Ky ke ¢6 thé che gidu, nhung lich sir thi khéng thé xéa bé. Loi Kimoto
Sara, nguoi ban gai hon ga hai tudi, 3 dua gi vao cudc hanh trinh tim gip
bon nguoi ban cti hong xac dinh lai ménh dé Tazaki Tsukuru khong mau va
trbng rong ciing nhu cai toi that sy ctia vét thuong. Pé cudi cung gi nhén ra
mot diéu.

Long nguoi va long nguoi [...] gan két véi nhau sau sdac boi ton thiwong
va ton thwong. No6i lién véi nhau béi niém dau va niém dau, béi mong
manh va mong manh.

Xuyén sudt cudn tiéu thuyét 1a mot khong khi u sau ling 18 va co doc
tura nhu nhitng don am trong doan mé dau doan khuc Le mai du pays cla
Liszt. Tazaki Tsukuru khong mau va nhitng nam thang hanh huong da dua
Haruki Murakami trd lai ddy ky vong sau 3 nam ké tir /084.



HARUKI MURAKAMI

Sinh ngay 12/1/1949 tai Kyoto, 16n 1én & Kobe va tdt nghiép Pai hoc
Waseda, Tokyo. Ong danh giai Gunzo Literature vi tic pham dau tay Ldng
nghe gio hat, nam 1979.

Tazaki Tsukuru khéng mau va nhitng nam thang hanh hiong 13 tiéu
thuyét moi nhat ciia 6ng.

Céc tac pham cua Haruki Murakami do Nha Nam xuat ban:
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Tir thang Bay niam thtr hai dai hoc cho dén thang Giéng nam ké tiép,
Tazaki Tsukuru song ma hau nhu chi nghi dén cai chét. Gitta luc d6, gi dén
sinh nhat thtr hai muoi, nhung ddu moc 4y chang mang ¥ nghia gi dic biét.
Mot chudi ngdy tuéng ching nhu viée cham dat su séng dbi véi ga 1a diéu
khong gi c6 thé tu nhién va hop 18 hon. Cho tdi gid gi van chua hiéu 1y do
tai sao minh lai khong dan thém bu’('yc cudi cung. Mac du, viéc dua chan
qua cai bau ctra ngan cach giita song va chét dbi véi ga dao do con dé hon
nuot mot qua tru:ng song.

Trén thuc té Tsukuru chua bao gio thur tu sat, co 1€ 1a bdi sy to tuong
dén cai chét qua muc thuan tiy va ménh liét, ma cach chét sao cho twong
xung voi mong mudn ay lai chua két thanh mot hinh anh cy thé trong tim
tri gd. Tinh cu thé & truong hop nay thyc chat 1 van dé thtr phat. Gia sir luc
ay ton tai mot cénh ctra dan dén cai chét trong tam tay véi thi chac chin ga
da khong ngal ngan day toang no ra. Chang can nghi ng01 sau xa, tya nhu
su tiép dién ctia mot ngay binh thu:omg Nhung may man thay, hodc bat
hanh thay, gi di khong thé tim thiy mot canh ctra nhu thé dau d6 quanh
minh.

Tazaki Tsukuru thuong nghi, lac d6 ma chét quach di co 1€ lai hay, thé
gidi gio day da khong con ton tai. Gi cam thay diéu nay that mé hoic: Thé
gidi trude mat s& khong con ton tai, va nhitng thir duoc coi 1a thire tai & day
s& khong con thue nita. Thé gidi ciing s& khong ton tai doi véi gi, giong
nhu 1y do ma ga sap stra khong con ton tai doi véi thé gioi.

Nhung dong thoi, Tsukuru cling khong cat nghia dugc 1y do tai sao khi
ay minh budc phai tién dén sat mép cai chét nhu vay. U thi ctr cho 1a co
mot nguyén do cu thé nao do, nhung tai sao su tha thiét ddi véi cai chét lai
c6 strc manh to 16n dén thé va bua vay minh trong gan nira nim troi? Bua
vay — phai roi, d6 1a mot cach dién dat chinh xac. Giéng nhu mot nhan vat
trong Kinh Thanh, 16n 1én trong bung con ca voi khong 16 khi bi né nudt
chtng, Tsukuru roi vao da day cia cai chét va trai qua quang thoi gian
khong ngay thang trong mot cai hang t6i tim, ti dong.

Thoi ky 4y, gd song nhu mot ké mac ching mong du, hodc nhu mot
nguoi chét ma chua nhan ra 13 minh d3 chét. Mat troi 1én, ga thurc giéc,
danh ring, mic vao nguoi bat ky bd quan 4o nao quo duoc, 1én tau, toi



truong, ghi chép trong 16p. Giéng nhu mot ngudi bi tran cudng phong ap
dén phai bam chit lay céy den du:(‘mg, ga chi hanh dong theo cai thoi gian
biéu ngay trudc mat. Neu khong can thiét, gi s& chang md miéng voi ai, ga
tro vé phong, ng01 Xuong san tua lung vao tuong mién man nghl dén cai
chét, hodc viéc thiéu di su song Trudc mat ga, mot vuc tham t6i den dang
ha cai miéng to tuéng thong thang tdi tan 16i dija cau. Cai gi thay trong do
1a hu vo dang cudn 1én thanh dam may kién cb; thir gi nghe thiy 1a ndi im
lang sau tham dang ép chat 1én mang nhi.

Khi khéng suy nghi vé cai chét, ga chang nghi vé bat ctr diéu gi. Khong
nghi vé diéu gi khong phai 1a mot viée qua khé. Khong doc bao, khong
nghe nhac, tham chi cling khong c6 ham mudn tinh duc. Moi chuyén xay ra
ngoai kia khong co y nghia gi voi gi. Khi d3 mét moi véi viéc nhdt minh
trong phong, ga s€ di ra ngoai, lang thang v6 dinh quanh noi minh &, hodc
dén nha ga, ngdi xubng bang ghé, ngam khong biét chan nhimg doan tau
dén va di.

G4 tdm mdi sang, goi dau can than, giat quén 40 hai 1an mot tuan. Su
sach s€ cling la chiéc coc dé ga bam viu. Giat, tdm va danh rang. Ga hau
nhu khong chi ¥ t&i viée an ubng. Bira trua gi dn & cing tin cla trudng,
con lai thi gan nhu khéng c6 bita nao ra hon. Chimg nao thay doi bung, ga
s& mua tao hodc rau xanh ¢ siéu thi gan nha vé gam. Hodc ga s& an banh mi
sudng va tu sita bo thang tir hop. Toi gio phai di ngu, gi sé chi udng duy
nhat mot ly whiskey nho, gidng nhu udng thudc. That may man vi ga
khong nghién con, nén mot luong nhé whiskey ciing dé dang dwa gi vao
gidc ngt. Do ay, g khong hé co6 lay mot gidc chiém bao. Cho di néu c6 thi
ching ciing di truot theo by doc nhin thin khong mot go bam cia ¥ thire va
roi tom vao 1anh dia cua hu vo ngay tur khi mé&i manh nha.

Nguyén cé khién Tazaki Tsukuru bi cai chét 161 kéo quyét liét dén vay
rat rd rang. Vao mot ngay no, gi duoc bon ngudi ban di choi than véi nhau
tir 1u thong bao rang: Tdt cd bon té khéng mudn gdp mdt cdu, ciing khéng
muoén néi chuyén véi cdu nira. Mot cach dit khoat, duong dot va khong
mot 161 ngd cho su thoa hiép. G khong duoc giai thich gi vé cai 1y do
khién minh phai nhan lay mot thong bao khac nghiét nhu vay. Vé phan
minh, ga cling khong gang hoi.

Bon ngudi d6 1a ban than cua ga tir thoi cap ba, nhung chi c6 mot minh
Tsukuru 1a ro1 qué 1én Tokyo hoc dai hoc. Boi vay viée bi gat ra khéi nhom
cling khong c6 gi 1a bat tién d6i voi cude song thuong nhat ctia gi. Ciing



khong c6 chuyén cam thdy khé xir néu phai bat gip ho trén duong. Tuy
nhién, day chi 1a néi trén phuong dién 1y tri. Viéc ¢ cach xa bon nguoi bon
ho, trai lai cang khién ndi dau ma Tsukuru cam théy duoc nhan 1€n va nhirc
nh6i hon. N&i niém bj xa lanh va c6 doc bién thanh soi cap dai hang trim
cdy s6, bi kéo ciang badi mot chiéc may toi khong 16 quay tit. Thé roi thong
qua soi ddy dang cang 1én hét murc ay, nhitng thong diép kho giai ma duoc
chuyén téi gi bat ké ngay dém. Nhitng am thanh, giéng nhu trdn cudng
phong thoi xuyén qua nhiing than cdy, vira thay d6i cuong do vira dam vao
tai gd ting hoi.

Nam ngudi hoc chung mot 16p tai ngdi truong cap ba cong 1ap nim &
ngoai 6 thanh ph6 Nagoya. Ho gébm ba nam, hai nir. Mtia hé nim 16p mudi,
ho thanh ban cua nhau khi tham gia mdt hoat dong thién nguyén, va cho téi
nhirng nam sau, du bi tach 16p, ho van tiép tuc 1a mot nhoém than thiét. Hoat
dong nay von 1a bai tap he moOn xa hoi, tuy nhién ngay ca khi thoi han quy
dinh d3 két thiic, nhém van chu dong va ty nguyén tiép tuc cong viéc.

Ngoai hoat dong tinh nguyén, vao nhitng ngay nghi, cd nhém thuong di
da ngoai, choi tennis, hodc di boi & ban dao Chita, hodc tap trung & nha ai
do dé cung nhau 6n thi. Hodc (thuc ra thi viéc nay la nhiéu nhét) chum dau
tro chuyén khong biét chan & bat ctir dau. Ho khong dua ra mgt chu dé cu
thé ndo, nhung dé tai thi khong bao gio can.

Su gdp g0 cua ndm nguoi la mot sép dit ngau nhién. C6 mot vai lua
chon cho hoat dong thién nguyén theo dé bai, giup d& 16p ngoai khoa tap
hop cac em tiéu hoc khong thé theo kip bai giang trén 16p (da phan 1a cac
em khong chiu t6i trudng) 1a mot trong s6 d6. Ca mot 16p voi ba muoi lam
hoc sinh thi chi c6 dung nam ngudi bon ho lya chon hoat dong nay tai ngoi
truong khong chinh chirc do Gido hdi cong gido 1ap nén. Nam ngudi tham
gia trai hé ba ngay duoc t6 chic ¢ ngoai 6 Nagoya, roi thanh ra gan bo véi
10 tré.

O trai he, tranh thu nhing lic r6i viée, ho chuyén trd c6i mo véi nhau
dé hiéu vé suy nghi ciing nhu con ngudi ciia nhau. Ho noi vé hy vong, thd
16 nhitng khic mac trong long. Va khi trai hé két thuc, ai ndy déu cam thay
nhu: “Minh dang & dung vi tri va duoc gan két voi nhitng nguoi ban dich
thie.” Minh can bon ngudi kia, va boén ngudi ay ciing can dén minh — co
mot thir cam giac hai hoa nhu vay. N6 chang khac nao mot két hop hoa hoc
day may man finh co xay dén. Gan nhu sé& chic chan khong thé tai lap duoc
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mot két qua twong tu ngay ca khi sitr dung ciing mot vat liéu va chuan bi
chu d4o dén thé nao.

Thoi gian sau d6 ho van tiép tuc tdi 16p ngoai khoa véi tan suat hai lan
mot thang vao cac cudi tuan, day 111 tré hoc, doc sach cho ching nghe, cung
hoat dong va choi dua véi chung. Ho ciing tham gia cit co trong vudn, son
lai toa nha, stra sang dd choi. Hoat dong nay dién ra trong khoang hai nim
rudi cho t6i khi ho tot nghiép cap ba.

Song le, khéng chl‘mg cai cau tric ba nam hai nit ngay tir dau da tiém
an mot vai yéu to cang thang. Chang han, néu hai d6i nam nir tao thanh cac
cap thi s& thira ra mat mot nguoi. Kha nang d6 chic chan da ludon lo Iing
trén dau ho nhu mot ddm may hinh nam nhé nhung kién cb. Tuy nhién,
viéc do da khong xay ra trén thuc té, tham chi cling khong cho théy mot
dau hiéu nao 1a s& xay ra.

Phai ching 13 ngiu nhién khi ma ca nim ngudi déu 1 nhiing dua tré
trong cac gia dinh thudc tang 16p “trén trung luu” & ngoai vi mot thanh phd
16m. Cha me ho & vao thé hé bung n6 dan sd 1an thtr nhat sau Thé chién hai,
cac 6ng bo hodc 1a chuyén vién hodc lam viéc cho mot cong ty hang nhat
nao do. Ho khong tiéc tién chi cho viéc hoc hanh ctia con céai. Gia dinh
cling binh 6n, chi it 13 trén bé mit, khong ai ly hon va cac ba me vé co ban
déu o nha. Ngoi truong ho theo hoc bat budc phai thi dau vao, nén thanh
tich nhin chung 13 tot. N6i vé mdi trudong song, nhiing diém tuong dong
nhiéu hon han h(m so vo1 su khac biét.

Hon nita, néu trir di Tazaki Tsukuru, thi gitra bon nguoi kia tinh co con

c6 thém mot diém chung nho nho. Ay 14 trong tén goi c6 mau. Ho cia hai
1

cau ban trai la Akamatsu va Oumi , con cua hai ¢6 ban gai la Shirane va
Kurono2 Chi c¢6 Tazaki 1a chang lién quan gi téi mau sac. Boi chuyén 4 ay
ma ngay tu dau Tsukuru d& cam thay tai than. Tat nhién, tén g01 cO mau sac
hay khong 14 van dé chang lién quan gi t6i tinh cach. G& hiéu rd diéu nay.
Nhung du sao gi ciing thay tiéc, va tham chi cam thay bi ton thuong khong
nho, dén ndi chinh gi cling 1y 1am ngac nhién. Nhitng nguoi con lai, nhu
mot 1& duong nhién, nhanh chong goi nhau bang mau sic. Pai dé nhu
“Po”, “Xanh”, “Tréng”, “Pen”. Con ga thi chi duoc goi 1a “Tsukuru” nhu
von thé. Tsukuru khong it 1an suy nghi mot cach nghiém tac rang: gia ma
minh cling mang mot cai ho ¢6 mau thi hay biét may. Puoc nhu vy thi moi
thir c6 phai tron ven khong...
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Thanh tich cua D6 hét stc ndi trdi. Du khong c6 vé gi 1a hoc hanh cat
luc, song cau ta luon ding dau 16p & tdt ca cac mén. Tuy nhién, cau ta
chang nhiing khong vénh vang vé diéu ndy, ma c6 doi chd con to ra nhun
nhuong, chu ddo véi xung quanh. Ctr nhu thé cam thiy ngai ngung vi dau
6c minh qua xut sac vay. Dau thé, & cdu ta c6 cai khuynh hudng 1a khi da
an dinh diéu gi, thi du nho nhit dén may ciing khé long nhugng bo, nhu
van thuong thdy o nhiing ngu’(‘yi nho tho (chiéu cao cia cdu ta cing lam 1a
mot mét sau muoi). Pa nhiéu lan cau ta thu:c su buc boi véi nhitng quy tic
ph1 1y hodc nhirng glao vién c6 van dé vé nang lyc. La mot ngudi hiéu
thang bam sinh, nén hé ¢t thua khi choi tennis, cu ta lai té vé khong vui.
Khong dén ndi cau ban, nhung rd rang 1a it 1oi hon. Bon ngudi con lai rat
khoai chi va thuong hay nham vao diém yéu nay ma tréu choc. Roi rot cudc
Do cling phai bat cuoi. Cha cdu ta 13 gido su khoa Kinh té cua truong Dai
hoc Nagoya.

Xanh 14 tién dao cta doi bong bau duc, vé thé hinh thi khoi phai ché.
Nam 16p muoi hai, cau ta gitr bang doi truong. Bo vai lyc ludng, nguc nd,
tran rong, miéng 16n, miii be. La mat cau thu nang nd nén thuong tich lién
mién. Cau ta khong mdy té ra c6 chi hudng voi viéc hoc hanh nghiém
chinh, nhung dugc nhiéu ngudi yéu mén vi tinh cach coi mo. Khi noi
chuyén, bé“mg mét chét giong ranh r€, cau ta ludén nhin théng vao mat nguoi
khac. La mdt tay pham an dang kinh ngac, cau ta an gi trong cling ngon
miéng. Cau ta hiém khi ndi xau ai, ngay lap tic c¢6 thé nhd tén va mait
ngudi khac. San sang lang nghe nguoi d6i dién, rat biét cach doan két tap
thé. Pén i Tsukuru van con nhé rd cai canh ciu ta tip hop doi thanh mot
vong tron, truyén cam himg va quyét tdm cho dong doi trudec mdi tran dau
bong bau duc.

Cau ta ho 16n: “Cac cdu nghe 1 day, tran nay chung ta s& thang. Van dé
ctia chiing ta 1a thing nhuw thé nao, va thang bao nhiéu. Ching ta khong c6
lya chon nao tén la bai tran. Cac cau ro chua, chung ta khong co lya chon
nao tén la bai tran!”

“Chung ta khong c¢6!” Pam cau thu ho 16m, roi tan ra san.

Nhung doi bong bau duc cua truong g thi chang 14y gi lam manh cho
lam. Xanh tat nhién 1a mot cau thu thong minh, c6 ning luc choi bong troi
phu, song trinh d§ chung cua ca doi thi chi & murc thuong thuong bac trung,
thanh thtr chuyén ném mui that bai mot cach chéng vanh trudc nhiing doi
béng manh t6i tir cac truong cap ba tu thuc san sang cap hoc bong dé mang
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vé nhitng cau thil xuat sac trén khap ca nudc nhiéu nhu com bita. Tuy nhién
sau khi tran ddu két thuc, Xanh hau nhu khoéng con quan tim nhiéu téi
chuyén thang thua. “Y chi gianh chién thang méi 1a diéu quan trong.” Cau
ta thuong bao vay. “Trong doi minh, ching ta khong thé cu thang mai
duoc. C6 luc thing thi ciing c6 luc thua.”

“Va c6 ca lac hodn thi ddu do troi mua.” Pen, ké chuyén cham biém, dé
Vao.

Xanh lic dau t6 vé dang tiéc. “Cau dang nham 1an giira bong bau duc
v6i bong chay va tennis. Bong bau duc khong bao gio ¢6 chuyén hoan thi
dau do troi mua.”

“Troi mua ma van thi dau sao?” Trang hoi vé ngac nhién.

C6 nang hau nhu khong c6 himg thu ciing nhu kién thire doi voi bat ctr
mon thé thao nao.

“Dling thé day.” Do ra chiéu thanh thuc trong lic xen ngang. “Trong
bong bau duc, ngudi ta khong bao gio dimg tran dau cho du mua 16n c&
nao. Boi thé ma hang nam c6 rat nhiéu cau thu chét dudi trong khi dang thi
dau.”

“That kinh khung!” Trang kéu 1én.

“Ngdc that. RS rang 1a cdu 4y dang néi diia ma.” Pen chan nan noi.

“Cac cau lac dé hét ca roi.” Xanh cat tiéng. “Cai ma t& mudn néi & day
1a, thua sao cho dep cling 1a mdt nang lyc choi bong.”

“Va hang ngdy cu ra strc tap tanh dé thua sao cho dep.” Pen noi.

Trang c6 khudn mat thanh t goi ngudi ta nhé dén mot con biap bé Nhat
co, than hinh cao rao, thon tha nhu nguoi mau. Téc dai, dep, den 6ng nhu
mun. Phan 16n nhitng nguoi di trén phd khi ngang qua c6 déu bat giac
ngoai dau nhin theo. Tuy nhién, ban than ¢ lai toa ra cai an twong nhu thé
co dang rat kho xir v6i vé dep ctia minh. C6 c¢6 mot tinh cach nghiém tuic
dén ctng nhic, ngai thu hat sy cht ¥ ctia moi ngudi trong bat ké chuyén gi.
Co choi duong cam tuyét hay nhung khong bao gio biéu dién trudc mat
nguoi la. Chi duy nhét lac day duong cam cho il tré & 16p ngoai khoa mot
cach day kién nhan 13 trong c6 c6 vé gi do dic biét hanh phuc. Tsukuru
chua timg thay Tring c6 mot vé mat rang r& va thung dung dén vay trong
nhitng tinh hudng khac. Mot vai em nhé c6 thé khong hop véi viée hoc tap
thong thuong nhung lai dugc tro1 phu cho mot tai nang ty nhién trong am
nhac, vi thé s& that 1a tiéc néu dé nhing tai ning Ay bi chon vii, cd bao vay.
Tuy nhién, & 16p ngoai khoa chi c6 cdy duong cam dimg di sap thanh do
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co. Vi vay, dé c6 thé sam mét cay duong cAm md&i, ndm nguoi da nhiét tinh
bat tay vao hoat dong quyén gop. Ca nhoém di 1am thém vao dip nghi hé. Ho
con tGi gap cac cong ty nhac cu dé xin hd trg. Va thé 1a sau nhimg nd lyuc
kéo dai, ho dd c6 trong tay mot cAdy duong cam ba chan. P 1a vao mua
xuan nam 16p mudi hai. Hoat dong thién nguyén khong mét moi do cua ho
da gay duogc su chil y va con duoc dua ca 1én bao.

Trang thuong hay im ling nhung rat yéu quy dong vat, nén hé cir nhac
dén ché hodc méo 12‘1 nét mit co thay doi han, co sé noi chuyén mot cach
hang say. C6 noi rang udc mo ctia minh 13 tré thanh bac si thu Y, nhung
Tsukuru khong sao c6 thé muong tuong ra dugc quang canh cd cam con
dao mo sic lem trong tay ma phanh bung mdgt con ché Labrador, hodc thoc
tay vao hau mon mot con ngua. Khi di vao hoc & mot truong chuyén
nghiép thi viéc thuc tip nhu thé duong nhién 13 can thiét. Cha co diéu hanh
mot phong kham sdn phu khoa trong ndi 6 Nagoya.

Pen, néu ndi vé dung mao, thi thudc vao hang trén trung binh maot chut.
Nhung vé mit sinh dong nén c6 nét dang yéu. Kho ngudi to, nhin chung 1a
nd nang, ngay tor ndm mudi sau tudi nguc da 1on rd rét. Y chi tu 1ap cao,
tinh cach ran réi, néi nhu may khau, tri 6c ciing hoat bat nhu miéng. Thanh
tich mon xa hoi thi xuét séc, nhung toan va vat ly thi tham t¢. Cha c6 co
mot vin phong dai 1y thué trong ndi 6 Nagoya, song rd 1a ¢d chang thé d&
dan gi. Tsukuru thudng phai phu gitp c6 cac bai tdp toan vé nha. Pen hay
budng nhing 161 mia mai cay doc, nhung lai tao mot cam giac hai hudc dé
chiu rat dic biét, thanh thir néi chuyén vai ¢6 vira vui vua kich thich. Co
con 1a mot ngudi doc nhiét huyét, lic nao ciing cam theo sach trén tay.

Trang va Pen hoc cung 16p tir dao cip hai, nén di biét rd nhau tir trudc
khi nim nguoi két thanh mot nhom. Chd nao ¢6 ca hai ngudi gop mit thi sé
1a mot canh tuong tuyét voi kho ta. Mot giai nhan tuyét sac duoc troi phi
cho tai ning nghé thuat, nhung rut ré, va mot dién vién hai thong minh,
chuyén nghé cham biém. Mot su két hop doc dao, va 161 cudn.

Ngam ra, & trong nhom chi ¢6 minh Tazaki Tsukuru 1a ké khong mang
mot ddc trung ca tinh nao. Thanh tich hoc cip cling chi & muc trén trung
binh. Ga khong that hirng tha véi viéc hoc hanh, nhung trén 16p luén chu y
lang nghe va khong bao gi quén xem trudc hodc 6n lai bai & murc t6i thicu.
Khéng hiéu sao ngay tir nho thoi quen nay da hinh thanh trong gi. Gidng
nhu viéc nhat dinh phai rta tay trudce bita an va danh rang sau khi roi mam
vay. Cho nén, mic du khong c6 dugc thanh tich dang dé y, nhung két qua
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mon nao cua gi ciing dé dang dat trén mic diém san. Cha me gi, ching
nao khong c6 van dé gi dic biét, khong phai 1a nhitng nguoi khat khe vé két
qua hoc tap ¢ trudong, thanh thir chang bao gid ép gi tdi 1op hoc thém hay
moi gia su vé day kém.

Tuy khong ghét van dong, nhung ga khong tham gia vao céac cau lac bg
thé thao dé rdi hoat dong tich cuc & do, ma chi thinh thodng choi tennis,
hoic truot tuyét, hodc di boi cliing gia dinh va ban bé. Chi ¢ chirng muyc nhu
vay. Khuon mat ga cling c6 chat duong nét, thinh thoang c6 ngudi bao vay,
song ¥ cta ho that ra chi la: khong c6 diém nao qua bat hop 1y. Nhitng luc
tu ngdm mit minh trong guwong, khong it 1an gi cam thdy & d6 mot sy nham
chan that kho ctru rdi. Vé phuong dién nghé thuat, gi cling khong c6 mbi
quan tdm ndo sdu sic, gi khong thé chi ra mot so thich hay tai 1é cu thé cua
ban than. Co thé noi g thudc tip nguoi kiém 101, dé dé mit, ngai giao tiép,
thuong cam thay thap thom khi & cting ngudi méi gip lan dau.

Néu budc phai néi vé dic trung cta gi, thi nha gi c6 18 thudc dién kha
gia nhat trong ca bon, va ba di gi 1a mét nir dién vién ky cuu, tuy khong
dinh dam nhung tén tudi ciing dugc biét dén it nhiéu. Nhung néu chi noi
riéng vé ca nhan thi Tsukuru chang c6 1dy mot tu chat dic biét nao dang dé
tur hao hoic dé co thé chia ra ma bao rang ddy. [t nhat thi ban than gi cam
thay nhu vay. O gi moi th déu trung dung. Hay néi cach khac, moi mau
sic déu nhot nhat.

Duy c6 mdt viée co thé goi la so thich chang, éy la Tazaki Tsukuru thich
ngam cac ga tau hon tat thay moi thir. Khong hiéu sao nhung tir lic biét
nhan thirc dén nay, gi chi bi cudn hit boi nhiing ga tau. Mot nha ga khong
16 danh cho loai tau Shinkansen, hay nha ga cho loai dU:O’ng sat don o mlen
thon qué, hay nha ga chuyén ché hang hoa, tat ca véi gi déu 16i cudn mién
1a ga duong sat. Bat ctr cai gi lién quan dén nha ga déu lam gi say mé.

Hoi nho, cling gidong nhu ching ban, gi say mé mo hinh duong sat,
nhung cai thu hat sy quan tdm cta g thuc té khong phai 1a cac dau may
hay toa xe duoc ché tac tinh xao, cling khong phai nhiing tuyén dudng ray
chay dai giao nhau phtrc tap, cling khong phai nhiing sa ban cau ky ma
chinh 1a cai m6 hinh nha ga binh thuong dat canh d6 nhu mot mon do kém
theo. G4 thich nhin nhiing doan tau chay luét qua nhiing nha ga nhu thé,
hodc tir tir giam tbc d6 va dimng lai vira khit voi duong ke. Gi tudong tuong
ra b dang ctia nhitng hanh khach qua lai, 1ang nghe tiéng phat thanh trong
ga hoidc tiéng chudng bao hiéu khai hanh, hinh dung ra nhiing dong tac
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nhanh nhen ctia nhan vién nha ga. Hién thuc va gia tuong hoa 1an trong dau
ga, nhiéu lic khién co thé ga run lén vi qua hung phan. Nhung gi khong
thé giai thich mot cach loglc vO1 moi nguoi xung quanh la tai sao minh lai
bi nha ga dudng sit hiap dan dén vay. Va lai, ctr gia sur rang ga co thé giai
thich dugc di ching nita, thi rot cudc van s& bi moi nguoi cho rang gi la
mot dua tré khac thuong. Tham chi chinh ban than Tsukuru cling ting nghi,
khong khéo trong minh c¢6 chd nio d6 khong binh thurong that.

Mic dau khong c6 ca tinh hay tu chit ndi bat, va mic dau ludn cb
khuynh huéng trung dung, nhung gi nhan thy (hinh nhu) minh c6 cai gi
d6 hoi khac moi ngudi xung quanh, mot cai gi d6 khong thé néi 1a binh
thuong. Su tu ¥ thirc ham chira ca nhitng mau thuan nhu thé, khong it lan
trong quang doi sudt tir thoi nién thiéu cho t&i nay 1a ba muoi sau tudi dau,
da gay cho gi nhitng boi rdi va ban loan. C6 khi thoang qua, co khi sau sic
va manh liét.

D61 lac Tsukuru khong con hiéu 1y do minh dugc két nap vao nhom ban
ay 1a gi nira. Ban than minh c6 can thiét cho moi nguoi theo ding nghia
hay khong? Hay 1a néu khong c6 minh thi bon ngudi kia sé& cam thay thoai
mai va vui vé hon? Chéng qua ho vo tinh chua nhan théy ma tho1? Va viéc
ho nhén ra chi 13 van d¢ thoi gian? Cang nghi, Tazaki Tsukuru cang khong
hiéu. Viéc tim kiém gia tri cta ban than tya nhu do luong mdt vat chit
khong c6 don vi. Chiéc kim dong ho khong kéu danh tinh mot tiéng roi
dimg nguyén tai mot vi tri.

Tuy nhién, trir gd ra, bén nguoi kia duong nhu chang hé ban tim tdi
chuyén do. Trong mét Tsukuru, ho ¢ vé that long thich thu vdi viée ca nam
thanh vién gop miat ddy di va hanh dong cing nhau. Véi diéu kién 1a phai
dung nim nguoi. Nhiéu hodc it hon déu khong duge. Tua nhu mot hinh ngii
giac déu chi thoa man khi ndm canh c6 do dai béng nhau. Vé mat ho ro
rang dang néi 1én diéu do.

L& di nhién, Tazaki Tsukuru ciing cam thiy sung suéng hinh dién vé
viéc minh 1a mot manh khong thé thiéu gop phan lam nén hinh ngii giac y.
Ga quy mén bén nguoi kia tu day 10ng, thé nén ga rat muc yéu ci cam giac
nhat thé khi & trong d6. Nhu thé mét cay non hut dinh dudng tir long dat,
Tsukuru tiép nhan tir nhém thr dudng chét can thiét cho tudi day thi, coi d6
1a kho luong quy gia cho su truéng thanh, hodc tich trit sin trong co thé
nhu nguoén nhiét du phong. DAu vy, gi van luén mang trong long mot ndi
SO, réng biét dau mot ngay kia minh s€ bi rét ra, hoac bi loai khoi cai cong
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dong than thiét Ay trong cho vo. Mdi lan chia tay moi ngudi va chi con lai
mot minh, no1 bat an ay lai tro1 day trong dau ga, tua nhu mdt tang da hac
am bao diém chang lanh 16 ra trén mat bién khi tri€u rat.

“Ttr hoi con bé thé ma ciu da thich ga tau rdi co a?”” Kimoto Sara hoi, ¥
chung than phuc.
Tsukuru gat dau. Mot cach hét strc canh gidc. Ga khong muon nang

nghi minh la mat otaku3 chang biét gi ngoai chuyén mén thudng thay trong
cac truong k¥ thuat hodc cac cong s¢. Nhung co 18 két cyc s& 1a nhu vay.
“U, khong hiéu sao tir nho t6i da thich ga tau.” Ga thira nhan.

“Co vé 1a mot cude doi kha nhat quan ddy cht!” Nang néi. Nang duong
nhu rat 1ay 1am tha vi, nhung ga khong nhan thiy c6 4m sic giu cot nao
trong do.

“Tai sao lai 12 ga tau, va nhat thiét ct phai 13 ga tau thi t6i khong thé
giai thich cho rd rang duogc.”

Sara mim cudi. “D6 han 1a thién chire cta ciu roi.”

“C6 thé 1a nhu véy.” Tsukuru dap.

Tai sao lai phai n61 nhiing chuyén nay co chtr, Tsukuru ty nhu. Nhitng
thir d6 xay ra da 1au 1am roi, nén néu co thé ga chi mudn xéa chung khoi ky
trc. Nhung Sara mudn nghe nhitng chuyén hoi cap ba cta Tsukuru. G 1a
mot hoc sinh cap ba nhu thé nao va lam nhiing gi khi 4y? Thé roi khi nhan
ra, gi thay minh dang ké vé nhom niam nguoi than thiét, nhu mot tién trinh
t nhién cia cAu chuyén. Bén ngudi ban ddy sic thai, va Tazaki Tsukuru
khong mau.

Hai nguoi dang & trong mot quan bar nam khuat néo tai khu Ebisu. Ho
dinh dung bira tdi tai mot quan com Nhat Ban nhé ma nang quen, nhung
nang bao chang mudn an gi vi bita trwa an mudn qua, vay 1a ho quyét dinh
hay dit ban va ra nhau vao dau d6 nhim phd mai hodc hat rang voi
cocktail. Tsukuru khong phan ddi vi cling khong thay d6i bung. Ga vén
cling 1a ké an it.

Sara hon Tsukuru hai tudi, dang lam viéc cho mét cong ty 1&r hanh 1én.
Cong viéc chinh 1a lap ké hoach cho nhirng tour du lich nudc ngoai tron
gb1. Nén 1€ di nhién, nang thuong hay phai ra nudc ngoai cong tac. Tsukuru
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lam viéc (thién chuc) tai bd phan phu trach thiét ké va quan ly cong trinh
nha ga thudc mot cong ty duong sat khai thac ving Tay Kanto. Tuy khong
can du tryc tiép, nhung ca hai déu lam cong viéc chuyén mén lién quan téi
van tai. Buoc gioi thi¢u trong bira ti¢c muirng nha moi cua cép trén Tsukuru,
hai ngudi 1ap tirc trao doi dia chi thu dién tir va day 1a 1an hen ho tha tu.
Lan gap mit thir ba, sau khi dn xong, hai nguoi vé phong gi va lam tinh.
Qua trinh d6 dién ra hét strc ty nhién. Va hom nay 1a sau d6 mot tuan. Mot
glal doan nhay cam. Néu di tlep, quan hé ctia hai nguoi han sé tré nén siu
sac hon. G3 ba muoi su tudi, con nang thi ba muoi tam. L& tit nhién 14 né
khac véi tinh yéu thud hoc tro.

Chang hiéu sao Tsukuru lai cam thay thich khuén mit nang ngay tir lan
dau gap mit. Xét theo tiéu chuan thong thudng thi nang khong dep. Xuong
g0 ma do ra phia truéc nom c6 vé budng binh, miii lai méng va hoi nhon.
Tuy nhién, trén khuén mat dy c6 cdi gi d6 sinh dong, khién gi phai chu .
Mit nang binh thudng hoi ti hi, nhung khi dinh nhin céi gi thi d6t nhién mé
ra rat to. Va hién 1én trong d6 1a mot doi trong den khong biét so va day ap
su hiéu ky.

Binh thuong thi gd khong nhan thay, nhung trén co thé Tsukuru c6 mot
chd cuc ky nhay cam. N6 nim dau d6 sau lung. Mot chd mém, kho ta, nam
ngoai tam tay gi, binh thuong thi khong thé nhin thay duoc tir bén ngoai Vi
no bi cai gi d6 bao phi. Thé nhung, vao nhiing lc hoan toan khong ngo
dén, bd phan d6 bat chot phat 10 va bi dau ngdn tay cia ai d6 gi xudéng. Thé
la bén trong ga co6 cai gi bat dau duoc kich hoat, mot loai vat chat dic biét
tiét ra bén trong co thé. N6 hoa 1an vao vdi mau, roéi duge dua dén ting
ngdc ngach co thé. Cam giac kich thich dugc tao ra boi qua trinh nay vira
c6 tinh nhuc thé, lai vira ¢6 tinh tm anh.

Khi lan dau tién gip Sara, gd cam nhan cai cong tac ¢ sau lung minh bj
an xudéng mot cach rd rét boi dau mot ngodn tay nic danh khong biét tir dau
tho ra. Ngay quen nhau, hai nguoi di tro chuyén kha 1au, nhung g hau nhu
khong con nhé 13 da néi chuyén gi. Piéu duy nhat gi nhé duogc chi 1a cam
giac giat thot ¢ sau lung, va mot su kich thich ky la, kho long dién ta bang
101 ma cam gidc d6 mang dén cho tdm than gi. C6 bd phan thi chung
Xuéng, c6 bd phan lai cang 1én. M6t cam giac dai loai nhu thé. Piéu d6 c6 y
nghia gi? Tazaki Tsukuru khong ngimg suy nghi vé ¥ nghia ciia n6 trong
vai ngay lién. Tuy nhién, tu duy vé mot su viéc khong c6 hinh dang von
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chang phai diém manh cta ga. Tsukuru gui thu dién tir, moi nang di an, ngd
hau x4c nhan lai ¥ nghia cua cai cam giac cung su kich thich Ay.

Gibng nhu véi ngoai hinh cta Sara, gi cling rat ua nhitng bo trang phuc
nang ban trén nguoi. Khong nhiéu trang tri, dudng cat ty nhién va dep. Va
nhat 13 lai vira vin mot cach vo cung dé chiu véi co thé nang. An tuong tuy
don gian, song gi c6 thé dé dang hinh dung dugc ring nang da phai mat
kha kha thoi gian dé Iya chon cling nhu t6n mot khoan tién khong nho cho
nhitng bd d6 d6. Pé phu hop vai cach an mic Ay, cac phu kién di kém va
cach trang diém ciing rat trang nha, nhe nhang.

Ban than Tsukuru khong thudc dién qua dé tdm vao chuyén quan 4o,
nhung tir ngdy xua gi da thich ngam nhiing phu nit khéo biét cach an mic.
Tua nhu khi thudéng thirc mét ban nhac dep vay.

Hai ba chi cua ga cling thich quﬁn 40, trudc mdi 1an hen ho, ho lai tom
lay Tsukuru khi 4y van con bé dé hoi y kién gi vé cach an mic. Khong hiéu
tai sao, nhung vi mot thai do nghiém tac. Nay, em thay bd nay thé nao?
Phoi kiéu nay c6 dugce khong? Va khi ay, nhu mot nguoi dan éng, gi sé dua
ra ¥ kién thang than ctia minh. Trong nhiéu trudng hop, cic ba chi s& ton
trong v kién ctia ciu em trai, va ga liy lam sung sudng vé chuyén 4y. Thoi
quen d6, khong biét tu khi nao, d3 bat ré trong ga.

Trong lac khé hop mot ngum highball nhat, Tsukuru kin ddo hinh dung
trong dau canh 16t bo chiéc vay lién than Sara dang mic trén nguoi. Mo
moc khoa, nhe nhang kéo phéc mo tuya. Mo1 chi trai nghiém c6 mot lan,
song 1am tinh v&i nang that d& chiu va méan nguyén. Du dang mic quan 4o
hay khi d3 coi ra, trong nang déu tré hon tudi that dén nim tudi. Da nang
trang, bau va tuy khong to nhung tron va dep. Puoc c6 thoi gian thong tha
vudt ve 1an da cta nang that 1a tuyét, sau khi di xuat tinh xong, trong lic
6m co thé nang vao long, gi cam thdy mot tam trang dju dang. Nhung tat
nhién, chuyén khong két thiic & d6. Ga biét diéu nay. Pa nhan thi cling phai
cho.

“Hbi cap ba ciia ¢o thé nao?” Tazaki Tsukuru hoi.

Sara lac dau. “Hoi cap ba thi chang c6 gi dang quan tAm. Toan chuyén
té ngat. Khi ndo c6 dip toi s& ké, con bay gid td6i mudn nghe chuyén cta ciu
d3. Nhom nim nguoi ban than roi sau d6 ra sao Ay nhi?”

Tsukuru nhon mot voc hat 18n tay, roi dua may vién vao miéng.

“Gitta chung t6i c6 mdc vai quy tac bat thanh van. Mot trong sd d6 1a
‘trong kha nang cho phép, ca nim ngudi phai hanh dong cung nhau. Chang
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han nhu, phai ¢ gang tranh lam mot viéc gi d6 ma chi o hai ngudi. Neu
khong nhu thé, c6 ché dén mot ngay nhoém s€ tan ra. Chung t61 phai la mot
khoi thong nhat va huong tam. Biét noi thé nao nhi, chung t6i phai nd luc
duy tri mot cong déng thong nhat, hai hoa.”

“Mot cong dong théng nhat, hai hoa?” Trong cau hoi do, gi nghe thay
mot sy ngac nhién thuan tuy.

Tsukuru hoi d6 mat. “Hoc sinh cap ba thuong hay nghi ra nhiing thir ky
quac ma.”

Sara chdm chi nhin vao mat Tsukuru, hoi nghiéng dau. “T6i khong thay
c6 gi ky quic. Nhung cong dong ay hudng toi muyc dich gi?”

“Muc dich ban dau ctia nhom, nhu toi da néi, 1a gitp d& cho 16p ngoai
khoéa tap hop cac em nho co van dé vé kha nang hodc dong co hoc tap. Do
la xuat phat diém, vi thé luon mang mot y nghia khong ddi va quan trong
d6i v6i chung toi. Nhung theo thoi gian, ¢6 1& chinh ban than viéc 1a mot
cong dong da tré thanh muc dich.”

“Nghia 1a, ban than viéc ton tai va tiép dién chinh 1a mot muc dich.”

“Co 1€ vay.”

Sara nheo mit hét ¢, n(')i “Giéng nhu vii try.”

“To1 khong am hiéu vé vii try.” Tsukuru dap. “Nhung khi ay, chung t6i
cam thay diéu do 1a vo cing quy gia. Ay 1a viéc phal bao v€ va nang niu su
hoa hop dac biét di hinh thanh giita ca bon. Giéng nhu gitt cho ngon lia
ctia que diém khoi tat trong gi6 vay.”

“Su hoa hop?”

“Mot dang truong luc ngiu nhién dugc sinh ra ma khong bao gio co thé
tai lap lan th hai.”

“Gibng nhu Vu N6 Lén?”

“Tbi cling khong am hiéu vé Vu N6 Lén.” Tsukuru dap.

Sara nhap mot ngum mojito va kiém tra hinh dang cta chiéc 14 bac ha
tor mgt vai goc do khac nhau. Poan noi.

“Thé nay nhé, t6i tir nho da 16n 1én trong cac trudng nir sinh tu thuc, vi
vay thu that 13 t6i khong hiéu lam vé nhitng nhém nam nit hn hop nhu thé
& cac truong cong 1ap. Toi khong thé hinh dung ra ndi. Nham duy tri cho
cai cong dong 4y ludn ton tai trong trat tu, nim ngudi cac cdu di cd gang
bién né thanh mot dang chii nghia cam duc bang moi kha ning c6 thé. Tém
lai 12 nhu thé c6 phai khong?”
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“Toi khong ré ‘chii nghia cdm duc’ ¢6 phai 1a mot tir thich hop hay
khong. Toi c6 cam gidc né khong khoa truong dén vay. Tuy nhién, qua thuc
1a chung toi da hét stic chu y dé nhitng moi quan hé khac giéi khong xen
vao.”

“Nhung diéu d6 khong dugc noi ra 101.” Sara noi.

Tsukuru gat dau. “Khong duoc néi ra dudi dang hién ngdn. Ciing khong
c6 thtr gi gidng nhu mot bo quy tac.”

“Thé con cau thi sao? O ngay bén canh, ma cau khong bi Tréng hoac
Pen cudn hut u? Nghe cau ké, toi cam thay ca hai co gai d6 déu kha hap
dan day chi.”

“Ca hai ngudi d6 thuc té déu hap dan, theo nhitng cach khac nhau. S& 1a
khong thanh that néu bao rang t6i khong bi cubn hut. Nhung vé phan minh,
t61 ludn hét stre tranh nghi t&i ho.”

“Hét sirc?”

“Hét strc,” Tsukuru nhic lai. Va cam thdy mat minh lai hoi tng do.
“Khi bat budc phai nghi dén ho, t6i cd gang xép hai ngudi thanh mot cap.”

“Xép hai ngudi thanh mot cap?”

Tsukuru ngimg mot l1at dé tim tir thich hop. “T6i khong biét phai giai
thich sao cho ¢b hiéu. Nhung, noi thé nao nhi, nghia la t61 coi d6 1a mot
dang ton tai gia tuong. Mot dang ton tai mang tinh ¥ niém khong gén voil
nhuc thé.”

“Vay co day.” Sara than phuc néi. Thé roi nang suy nghi rat lung vé
diéu nay. Nang toan ndi gi d6, nhung roi nghi lai, lién mim chat moi. Lat
sau, nang mo mi¢ng.

“Sau khi tot nghiép cép ba, cau 1én Tokyo hoc dai hoc va bo lai Nagoya.
Dung khong?”

“Dling vay.” Tsukuru dap. “Sudt tir dao do, toi chi séng ¢ Tokyo.”

“Bon nguoi con lai thi sao?”

“Trir toi ra, bén nguoi kia déu vao cac truong dai hoc ¢ qué. Po vao
khoa Kinh té Pai hoc Nagoya, khoa ma b6 cu ta 1am gido su 4y. Pen vao
mot truong dai hoc nit sinh noi tiéng vo1 khoa Van hoc Anh. Xanh choi
bong bau duc t6t nén duoc gid1 thi¢u vao khoa Thuong mai ciia mot truong
dai hoc tu thuc danh tiéng. Tréng rot cude da tir bo y dinh theo hoc truong
thtl y vi b1 moi ngudi xung quanh can ngan, va yén vi ¢ khoa Piano cua
truong dai hoc am nhac. Nhitng truong ma ho theo hoc déu & rat gﬁn nha.
Chi riéng t61 la vao hoc tai truong cong nghé Tokyo.”
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“Tait sao cau lai c6 y dinh 1én Tokyo?”

“Chuyén don gian thoi. La bai vi gido su duoc biét nhu 1a chuyén gia
dau nganh trong linh vuc x4y dung cong trinh nha ga dang giang day & do.
Xay dung nha ga 1a mét linh vuyc dédc thu, quy trinh cta n6 khac voi céac
cong trinh xdy dung thong thudng, vi thé néu hoc vé xdy dung dan dung
hay xay dyng cong trinh & mot truong dai hoc thong thuong thi chang co
ich gi trong thyc té. Can phai tim dén chuyén gia dé theo hoc mdt cach
chuyén sau.”

“Muc dich han hep khién cho cudc doi tré nén don gian.” Sara noi.

Tsukuru dong ¥ véi nhan xét do.

Nang hoi. “Va viéc bén nguoi kia & lai Nayoga 1a vi ho khong mudn
giai tan cai cong dong dep d& ay?”

“Budc sang nim 16p muoi hai, ca nhém chung t6i da trao doi véi nhau
vé budc dudng tuong lai ctia mdi dira. Trir toi ra, bon ngudi con lai nodi
rang ho s& & lai Nagoya va hoc tai cac truong dja phuong. Khong ai ndi ra
miéng, nhung rd rang 14 ho 1am vay vi khong muén nhém tan ra.”

Néu nhin vao thanh tich hoc tap, viéc thi dau vao ngay ca Pai hoc
Tokyo ciing 1a viéc chang kho khan gi véi Do, hon nita cha me va thay chil
nhiém ciing ra strc khuyén khich cau ta nhu vay. Con néi vé Xanh, véi kha
nang choi thé thao cua minh, cau ta hoan toan c6 thé nhan duoc 1o méi cia
mot truong dai hoc danh tiéng tim c¢& quéc gia. Tinh cach ciia Pen hop voi
cudc song tu do & mot thanh phd hao nhoang va day kich thich vé mit tri
oc, nén dang 1}'/ ra cO phai vao mot truong dai hoc tu thuc & Tokyo moi
ding. Nagoya tat nhién cling 1a mot do thi 16n, nhu:ng x¢ét trén phuong dlen
van hoa va néu dem so voi Tokyo thi khéng thé phu nhan dugc cai an
tuong rang d6 chi 13 mot thanh phd dia phuong hoi hoi 16n ma théi. Mic
dau vay, ho van lua chon viéc & lai Nagoya, vao mot truong dai hoc thép
hon mot bac so voi kha niang cua minh. Nhung riéng Trang thi chiac chan
ngay tir dau di khong c6 ¥ dinh roi bo Nagoya ké ca khi khong co6 nhom.
C6 khong phai kiéu ngudi hiang hai vuon ra bén ngoai dé tim kiém sy kich
thich.

“Ho héi toi, cau thi thé nao, toi dap, t& chua c6 y dinh gi r0 rét. Nhung
trén thyc té vao thoi diém Ay, toi dd quyét tam s& tdi Tokyo. Ngay ban than
t6i, néu duoc, cling mudn & lai Nagoya, vao mdt truong dai hoc nhang
nhang nao d6 & dia phuong, hoc hanh lay 18 dé duoc vui vay cung ching
ban. Xét theo nhiéu nghia, nhu thé nhan nhi hon, va ching gia dinh ciing
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hy vong toi 1am vay. Moi ngudi déu ngdm mong t6i sau khi hét dai hoc sé
nbi nghiép cai cong ty ma bd toi dang diéu hanh. Nhung toi hiéu, néu toi
khong 1én Tokyo thé ndo roi t6i ciing hoi tiéc. T6i mudn phai vao bang
dugc 16p seminar cua vi gido su do.”

“T6i hiéu.” Sara noi. “Thé khi biét cau sé& 1én Tokyo, nhimg nguoi khac
cam thay thé nao?”

“Moi nguoi thuc sy cam théy thé nao, tit nhién 1a toi khong biét duoc.
Nhung t6i nghi c¢6 18 ho da rat hut hang. Bdi 18 néu vang toi, cai cam giac
vé su théng nhat ban dau duoc tao thanh giita nim nguoi ciing s& tam thoi
khong con nira.”

“Sur hoa hop ciing bién mat.”

“Hodc sé& trd thanh mot thr c6 tinh chat khac. T4t nhién chi 1a nhiéu hay
it ma thoi.”

Tuy nhién, khi biét rang quyét tim d6 cua Tsukuru 1a sit da thi ho
khong con ngadn can nira, thim chi con khich 1€. Khoang cach tir do 1én
Tokyo 1a chimg mot tiéng rudi dong ho néu di bang Shinkansen, vay thi vé
lic nao ma chéng duge. Va lai, chic gl cau da dd duoc vao truong ciu
mong mudn, ho nira dua nia that noi. Trén thuc té, dé c6 thé vuot qua ky
thi tuyén dau vao cua truong dai hoc d6, chua ai ting thdy — ma khong,
phai noi 12 gan nhu 1an dau tién trong doi — Tsukuru hoc hanh nghiém tac
dén vay.

“Va sau khi t6t nghiép cip ba, nhom nim ngudi cac ciu da trai qua qua
trinh nhu thé nao?” Sara hoi.

“Thoi gian dau moi viéc van t6t dep. Nghi xuan, nghi thu, nghi hé, nghi
tét, bat ctr khi ndo nha trudng budc vao ky nghi 1a tdi lap tic tro vé Nagoya
dé duoc gap cac ban minh that nhiéu, that 1au. Chung t6i van gén bo va
than thiét vi nhau nhu ngay trude.”

Trong thoi gian Tsukuru & qué, phan vi lau ngdy méi gip, nén nhimg dé
tai giita ho khong bao gio dit. Thé roi nhom sé lai hanh dong véi chi bon
ngudi sau khi Tsukuru di khoi. Nhung khi gd quay vé, nhom lai trd thanh
don vi nim ngudi (tat nhién khi ai d6 ban viéc va khong du moi thanh vién
thi s& 1a ba hodc bén ngudi.) Bén ngudi ¢ qué van dé dang chap nhan
Tsukuru nhu chua ting c6 sy gian doan. it nhat vé phia minh, Tsukuru
khong hé cam thay co bat ctr diéu gi nhu 1a: bau khong khi c6 gi d6 khac
trude, hodc dd xuat hién nhitng khoang tréng khong thé thdy bang mat
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thuong. Ga lay lam vui sudng vi viéc d6. Thanh thir, g khong may quan
tam dén chuyén minh chang c6 1ay mot ngudi ban & Tokyo.

Sara nheo mat nhin Tsukuru. Poan néi. “Cau khong két ban v&i mot ai
¢ Tokyo sao?”

“Toi khong thé két ban dugc. Khong hiéu vi sao.” Tsukuru dap. “T6i
von khong phai kiéu ngudi khéo xa giao. Nhung tat nhién, t6i khong phai
dang song khép kin hay céi gi tuong tu. Day 1a 1an dau tién trong doi toi
song mot minh, thé nén t6i dugc tu do lam tat ca. Va toi vui vé hudng thu
cudc song theo cach riéng. O Tokyo, dudng sit chang chit nhu nhitng mat
ludi, c6 vo sd cac nha ga, vi vy chi can di loanh quanh ngam nghia ciing
da hét thoi gian roi. Toi t6i rat nhiéu nha ga, xem xét két cau cua chung,
phac thao mot cach so luoc, ghi lai nhitng diéu phat hién duoc vao trong
vo.”

“C6 vé nhu rat thi vi.” Sara néi.

Nhung nhitng ngay thang & truong dai hoc thi khong phai thir gi dac
biét tha vi. O giai doan dai cuong, bai giang trong linh vuc chuyén nganh
rat it, phan 16n cac tiét hoc déu tam thuong va nham chan. Song vi nghi
rang day 1a ngdi trudong ma minh da phai nhoc cong mai vao duge, nén ga
c6 mat trong hau nhu tat ca cac gio giang. Ga ciing tich cuc hoc tiéng Dirc
va tiéng Phap. Tham gia cac phong nghién ciru néi tiéng Anh. C6 khiéu hoc
ngoai ngit ciing 1a mot phat hién mdi mé doi véi gi. Tuy nhién, Tsukuru
chiang tim thdy bat cir nhan vat nao thu hat sy quan tdm cia g trén khia
canh c4 nhan. Néu dem so voi bon ngudi ban day mau sic va kich thich ma
gi tinh co gdp duoc hoi cap ba, thi & ddy ai nay déu thiéu stc séng, nhat
nhé&o va khong ¢o ca tinh. Ga chua mot 1an gip dugc dbi twong nao ma ga
mudn két than, mudn duoc trd chuyén nhiéu hon. Vi thé, & Tokyo, ga chi co
mot minh trong phén 16m thot gian. Nho vay, ga doc duoc nhiéu sach hon
ngay trudc.

“Cau khong thay budn a?” Sara hoi.

“T6i cam thay 1& loi chtr. Nhung khong dén ndi budn. Hay noi dung
hon, thoi ky dy, t6i 6 cam giac nhu d6 1a mot trang thai khong thé khac.”

Ga van con tré, chua biét nhiéu vé co ché van hanh cia x3a hoi. Va lai,
mot noi chén méi nhu Tokyo ¢6 qua nhiéu thir khac biét so véi méi truong
song ma gi ting trai qua cho tdi lac bay gio. Sy khac biét y con hon ca
nhitng gi ga dy doan trudc dd. Quy mod qua 16n, va ndi dung cling da dang
hon gép boi. C6 qua nhiéu lya chon dé lam mot viée gi do, con ngudi co
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nhitng cach néi chuyén la lung va thoi gian troi di qua nhanh. Vi thé ga
khong thé giit duoc su can bang gitta ban than véi thé gidi xung quanh. Va
nhat 13, khi 4y, gd van con c6 chd dé quay vé. Lén tau Shinkansen ¢ ga
Tokyo va mét chirng mot tiéng rudi 1a ga da c6 thé trd vé “cai chon than
thiét, théng nhat, hai hoa”. O d6, thoi gian tréi di ém dém, va nhitng ngudi
ban ma ga c6 thé cdi long dang cho gi.

Sara hoi. “Thé con cdu ciia bdy gio thi sao? Cau di gitt duoc thing
bang voi thé gidi xung quanh roi chr?”

“T6i lam viéc cho cong ty hién tai di mudi bon nim troi. Khong co gi
bat man vé noi lam viéc, ciing rat hai long v&i noi dung cong viéc. Toi quan
hé tbt voi dong nghiép. C6 yéu duong véi mot vai phu nit cho téi lic nay.
Tuy chang méi tinh nao ra trai, song két cuc nao ciing ¢6 1y do cua no.
Khong phai chi mot minh toi ¢6 16i.”

“Va vi thé, cdu 1¢ loi nhung khong buén.”

Van con sém, nén khach trong quan chi c6 hai ngudi. Mot ban Jazz tam
tau duong cam dang dugc bat véi Am lugng nho.

“C¢ 18.” Tsukuru hoi ludng lu roi dap.

“Nhung ciu da khong con chd dé vé nira dung khong? Céi noi chon
than thiét, théng nhat, hai hoa cua cau 4y.”

Ga thir suy nghi vé diéu nay. Tuy chang nhat thiét phai suy nghi thém
lam gi nita. “Khong con nita r6i”. Ga lang 18 noi.

G4 hay tin minh vira mat di noi chon d6 13 vao ky nghi hé nam tha hai
dai hoc.
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Piéu d6 xay ra vao ky nghi he nam thu hai dai hoc. Tur sau mua hé éy,
cudc doi Tazaki Tsukuru di bién thanh mot thir ¢6 tinh chat khac trude. Tua
nhu séng ndi sac nhon va dung dimg di 1am cho tham thuc vat ¢ hai phia
hoan toan bi phan hoa.

Nhu moi lan, khi truong dai hoc vira budc vao ky nghi, gi lién goi
ghém d6 dac (ciing chang c6 gi nhiéu) va lén tau Shinkansen. Vé dén nha
minh & Nagoya, nghi ngoi choc lat, gi lién goi dién ngay dén nha bon
nguoi ban. Nhung gi khong lién lac duoc voi bat ctr ai. Nghe noi ca bon
déu dang di ra ngoai. Chac han ho dang di ddu d6 cung nhau. Qua ngudi
nha, nhitng ngudi da truc tiép nghe may, g dé lai 1oi nhin cho cac ban, sau
do mot minh ra phé va di dao, vao rap chiéu phim trén mot con phé sam
uit, xem mét bo phim ma ga that long chéng mudn xem chi dé giét thoi
gian. Sau do ga tro vé nha, an bita toi cung gia dinh, roi goi lai mdt lan nita
cho bén ngudi ban. Van chua ai vé.

Ga thr goi lai mot 1an nita vao budi trua ngay hom sau, nhung két qua
van vay, tat ca déu khong c6 nha. G4 tiép tuc dé lai 161 nhan. Rang néu ho
vé, bao ho hay goi dién lai cho ga. Hiéu 161, toi s& ndi lai nhu thé, nguoi
nha nghe méy dap. Tuy nhién, cc') mot thr gi trong 4m sic cla nhing giong
n6i d6 khién Tsukuru thiy 1an can trong long Ngay dau tién ga khong dé y,
nhung gi cam thay trong nhirng giong ndi ay co6 an tuong gi do6 khang khac
v6i moi lan. Khong hiéu sao, nhung duong nhu ho dang tranh noi chuyén
mot cach than mat voi gd. Ga co cam gidc nhu thé ho dang mubn két thic
cudc goi cang sém cang tot. Nhat 13 giong néi cua chi gai Trang, nghe coc
16¢ khac thuong. Tsukuru kha hop voi ¢ gai hon minh hai tu6i ay (mic du
khong noi troi nhu em gai, nhung ciing 1a mot cd gai xinh dep), binh
thuong khi goi cho Trang, néu c6 co hodi gi sé& nhan thé trao d6i vai cau
bong dta nhe nhang véi ngudi chi. it nhat thi hai nguoi ciing thuong trao
d6i nhitng 101 chao hoi than mat. Vay ma lan nay, chi ta lai voi vang ngat
may. Sau khi goi dién dén nha boén nguoi ban, Tsukuru cam thdy nhu minh
la ké dang mang mdt loai mam bénh 4c tinh va hiém gap.

Han 1a da c6 chuyén gi d6, Tsukuru ty nhi. Trong lac ga khong & day,
da c6 chuyén gi d6 xay ra khién bon ho bat dau gilt khoang cach voi ga.
Mot chuyén gi d6 khong ding, khong hay. Nhung doé 1a chuyén gi, hodc ¢o
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thé 1a chuyén gi, chang c6 manh méi nao cho gi doan ra du da suy nghi nat
oc.

Trong nguc ga c6 mot cam giac nhu vira nudt nham phai mot cuc gi do.
Muén nén ra khong duoc, ma tiéu hoa ciing chang xong. Ngay hom do, ga
khong ra khoi nha mot budc dé chd dién thoai goi dén. Ga khong thé tap
trung tinh than vao bat ctr viéc gi. G3 da nhan nhi nhiéu lan v6i ngudi nha
ctia bén nguoi ban 13 minh d3 vé Nagoya. Néu 1a moi khi thi gi da ngay lap
tirc nhan duoc dién thoai goi dén, va dang duoc nghe nhitng giong noi day
héo htrc. Nhung, chudng dién thoai van mot muc giir im ling.

Chiéu muon, Tsukuru nghi hay 1 minh thtr goi thém mot lan nira.
Nhung nghi lai, gi danh thoi. Rat c6 thé, tat ca bon ho thuc sy van dang &
nha. Nhung vi khong mudn nghe may nén lay 1y do la vang nha ma thoi.
Rat c6 thé ho di yéu cau nguoi nha rang: “Néu Tsukuru goi dén thi bao 1a
khong c6 nha.” Chinh bai 1& d6 nén nhitng nguoi than truc tiép nghe dién
m&i dé 19 ra nhitng am sac kho xtr dén thé trong giong noi.

Tai sao?

Ga khong hinh dung ra 1y do. Lan gép mit déng du gan diy nhat cta
nhom 13 vao dot nghi dai ngay hoi théng Nam. Hom Tsukuru 1én tau dé tro
lai Tokyo bon ngudi di ra tin ga tién gi. Sau do, tat ca cung hudng vé phla
clra sO tau, vay tay tam biét gi hang hai hon muc can thiét. Ctr nhu thé tién
dua mot nguoi linh xuat chinh di mién bién ai xa x6i.

Sau do, tur Tokyo, Tsukuru cé bién cho Xanh mot vai la thu. Phan vi
Trang khong thao may tinh nén bon ho van thuong ngay trao doi tin tirc cho
nhau qua thu giéy, va Xanh ding ra nhan nhiém vu lam dau mdi lién lac.
Chi can gui thu cho cau ta, 14 thu 4y s& dugc chuyén tdi tay cac thanh vién
khac. Nhu vy, sé tiét kiém duoc cong strc khi khong phai viét téi bon 14
thu ¢6 cing ndi dung dé gui toi timg nguoi. Ga cha yéu viét vé cudc song
trén Tokyo. Rang gi nhin thay nhiing gi, c6 nhiing trdi nghiém ra sao va
cam thay nhu thé ndo & d6. Du nhin thay gi, du lam viéc gi, g ludn nghi
gia ma c6 ca bon ho ¢ day cuing minh thi vui biét may. Ga thuc su cam thay
thé. Ngoai nhitng chuyén ay ra, ga chang viét thém diéu gi dic biét.

Bon nguoi kia ciing c6 doi ba ban cung viét mot 14 thu chung cho
Tsukuru trong thu khong thay ho viét gi tiéu cuc. Chi 13 thong bao tu:‘O’ng
tan vé nhirng viéc ho dang lam & Nagoya. Du’ong nhu moi nguoi déu rat
toal nguyén vdi cudc song sinh vién tai thanh phd ma minh sinh ra va 16n
1én. Xanh mua mot chiéc Honda Accord cii (trén bang ghé sau c6 mot vét
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ban trong nhu bai nudce dai cho), va ho di leo 1én d6 dé tdi tan ho Biwa
choi. P6 12 mot chiéc xe ma nim ngudi c6 thé ngdi thoai mai (véi dicu kién
khong c6 ai béo qud). That tiéc 1a Tsukuru da khong c6 mat. Cubi thu ho
viét, bon t& rat mong gip lai ciu vao mua hé. Trong mat Tsukuru, co vé
nhirng 101 1€ d6 duogc viét ra mot cach rat chan thanh.

Pém d6 ga khong ngii noi. Than kinh bi kich thich, vo van y nghi xuat
hién rdi bién mat trong dau gi. Song rot cudc, tat ca déu chi 1a mot ¥ nghi
mang nhitng hinh dang khac nhau. Giong nhu ké mat phuong hudng,
Tsukuru that ra chi dang quay mong mong quanh mot vi tri. Khi chot nhan
ra, g thay minh da quay vé diém ban dau ty khi nao. Chang may chdc, tua
nhu mot con vit bi toét dau, tu duy cta gi cudi cung da chang thé tién 1én
hay lui lai dugc nira.

Ga thao thurc trén giuvong cho dén bdn gio sang. Sau d6 thi thiép di mot
chut, roi lai tinh day lac hon sau gid. Ga chang mubn an. Mic du di udng
mot ly nudc cam, nhung g van thay hoi budn noén. Moi nguoi trong nha lo
lang khi thay Tsukuru dot nhién bo an, song ga bao khong viéc gi. Chi 1a do
da day hot mét mé1 mot chit ma thoi.

Va ngay hém d6, Tsukuru ciing van ¢ nha. Ga nam trudc cai dién thoai
va doc sach. Hoac dang cd dé doc sach. Qua trua, ga lai thur goi dién dén
nha bon nguoi ban. Ga thay mién cudng, nhung khong thé ctr 6m mai cai
cam glac vO ly nay ma cho dién thoai.

Két qua van vdy. Nguoi nha nghe may thong bao véi Tsukuru rang ho
khong c6 nha v&1 mot giong hoac cut Iun, hodc ay nay, hoac qua mtc trung
tinh. Tsukuru néi 10i cam on ngan gon, nhu:ng 1& 46, r0i cip may. Lan nay
gd khong dé lai 16i nhan. C6 1& ciing gidng nhu viéc gi khong thé chiu
dung nodi khi tinh trang nay ctr méi tiép dién, chac chan bon ho ciing khong
thé nao chiu dung noi viéc hang ngdy ctr phai gia bd nhu vang nha. Chi it
thi ngudi nha c6 nhiém vu nghe may s& mat kién nhan. Tsukuru phong doan
nhu vay. Va néu ga tiép tuc goi dién thi nhat dinh s& sém c6 két qua.

Pung nhu du doan, qua tam gid t6i, Xanh goi dién toi.

“Xin 16i, nhung tao khong mudn may goi dién cho bat cir ai nita.” Xanh
n6i. Khong mao dau. Khong “chiao”, hay “khoe khong?”, hay “lau roi
khong gap”. Hai chit “xin 16i” m¢ dau 1a 1o xa giao duy nhat ma cau ta noi
ra.

Tsukuru nin thé, ldp lai cau néi ciia dau diy bén kia trong dau va suy
nghi rat nhanh. G& muén nam bat cai tinh cam ham chira trong giong noi
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ay. Nhung, né khong gi hon 1a mot thong cdo dugc xudng 1én cho co vé.
Chang ho ra mot k& nao cho tinh cam xen vao.

“Néu moi nguoi yéu cau tao khong goi dién nita thi tit nhién tao sé
khong goi nita.” Tsukuru dap. Loi noi phat ra theo mot cach gan nhu tu
dong. Ga dinh noi bang mot giong hét sirc binh tinh, nhung trong tai gi, do
khong phai giong néi ctia minh, ma nghe nhu ctia mot nguoi xa la. Nhu thé
giong ndi cia mot ai d6 sdng & mot thanh phd xa x6i ma g chua mot 1an
gap mat (va co 1€ cling sé khong bao gio gap mat).

“Mong may lam thé,” Xanh néi.

“Tao khong c6 y dinh giy khoé chiu cho nguoi khac.” Tsukuru noi.

Xanh phat ra mot 4m thanh khong rd 13 tiéng thé dai hay mot tiéng rén
ri dong y.

“Chi c6 diéu, néu dugc, tao mudn biét 1y do tai sao chuyén nay lai nhu
vay.” Tsukuru noi.

“Viéc nay khong thé tir miéng tao noi ra dugc.” Xanh dap.

“Vay thi tor miéng ai co thé néi ra dugc?”

Pau day bén kia im lang hoi 1au. Mot su im ling nhu birc tudong da day.
Co tiéng khit miii nhe. Tsukuru tudng tuong ra cai miii tet, day thit cua
Xanh va cho doi.

“May tur nghi di roi s& hiéu thoi ma.” Cubi cung, Xanh ciling cat tiéng.

Trong gidy lat, Tsukuru khong thé néi duoc gi. Cdu ta dang néi gi thé
nhi? Tuw nghi w? Minh con c6 thé nghi dwoc gi hon nita? Néu phdi nghi
diéu gi sau xa hon thé nay, chac minh sé khéng con la minh nita.

“Rat tiéc 1a chuyén lai thanh ra thé nay.” Xanh noi.

“Do 1a suy nghi ctia ca nhom sao?”

“Phai. Tt ca déu cam thay tiéc.”

“Vay, 1ot cude da cod chuyén gi?” Tsukuru hoi.

“Hay tu hoi minh di.” Xanh dap. Ga thoang thiy trong giong noi 4y sur
run ray cta niém dau xot va gian dit. Nhung chi trong chép mat. Dién thoai
da ngat trude khi Tsukuru kip nghi ra diéu can phai noi.

“Cau ta chi ndi v&i cau co thé thdi sao?” Sara hoi.

“Mot cudc trao doi toi gian, rat ngan ngti. Khong thé hién chinh xac
hon duogc nira.” Tsukuru dap.

Hai nguoi dang ngdi dbi dién nhau va trd chuyén qua chiéc ban nho
trong quan bar.
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“Sau d6, ciu con co co hdi nao dé ndi vé viée nay voi cau ta, hodc voi
ai trong sO ba nguoi con lai khong?” Sara hoi.

Tsukuru lac dau. “Khong, tir dao 4y t6i khong noi chuyén gi véi ai
ntra.”

Sara nheo mat nhin Tsukuru. Nhu thé dang kiém chting mot canh tuwong
trai nguoc voi logic vat ly.

“Khong vé1 mot ai?”

“Khong gap ai, cling khong ndi chuyén véi ai.”

Sara n6i: “Cau khong mudn biét 1y do tai sao minh lai dot ngot b1 gat ra
khéi nhém u?”

“Biét no6i thé nao nhi, voi toi khi do, moi chuyén mudn ra sao cling
duoc. Canh cira dd dong sam ngay trudc miii, ngudi ta khong cho toi vao
bén trong. Ciing khong cho coi biét Iy do. Nhung néu d6 13 yéu cau cua ca
nhom, toi nghi minh con cach nao khac hon 1a danh chap nhan dau.”

“Khong thé hiéu ndi.” Sara noéi nhu thé nang that sy khong hiéu.
“Khong biét ching diéu do xay ra do mot su hiéu 1am. Vé phén minh, cau
cling dau c6 tim thay manh méi gi, dung khong? Cau khong thiy dang tiéc
sa0? Vé chuyén cau c6 thé di danh mat nhitng nguoi ban dang gia chi boi
nhu:ng hiéu 1am vit vanh. Vé chuyen cau da khong stra chita nhitng hiéu
1am dang ra co thé sira chita duoc néu cb ging.”

Ly mojito di rong khong Nang ra hiéu cho nhan vién pha ché va g01
mot ly vang do. Sau mot hoi can nhac giita mot vai lua chon, nang quyét
dinh kéu loai Cabernet Sauvignon cua vung thung liing Napa. Ly highball
ctia Tsukuru van con mot nira. P4 tan, quanh thanh ly 1am tam nhing hat
nudce, miéng 16t coc tham nude da truong 1én.

Tsukuru néi: “Lan dau tién trong do1 to1 bi nguodi ta doan tuy¢t mot
cach qua quyét dén vay. Hon nita, d6 lai 1a bén ngudi ban than ma t6i tin
ciy nhat trén doi va than thiét nhu mot phan co thé minh. T6i d3 hing chiu
mot ¢l sdc qua 16n trude khi ¢ thé noi dén viée di tim nguyén nhan, hay
stra chita nhimg hiéu lam, t6i ndi khong thé guong day nodi. Toi co cam giac
mot thr gi d6 da dut phut ¢ trong minh.”

Ly vang dugc dat 1én ban, dia hat dugc doi sang dia m&i. Sau khi nhan
vién pha ché lui ra, Sara m&i mé miéng.

“Mic du chua timg trai qua nhimg diéu nhu vy, nhung toi c6 thé tuong
tuong ra noi kho sé ma cau cam nhan lac d6. Tt nhién, toi cling hiéu cau
khong thé guong day ngay duoc. Thé nhung, sau mot thoi gian, khi ca soc
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ban dau di diu bét, dang 1& cau da co thé lam mot diéu gi d6 chu? Bai 18,
lam sao cau c6 thé bo mic tinh trang vo ly nhu thé duge. Va lai, néu dé vay,
1ong céu ciing chang thé nao yén.”

Tsukuru khé lac dau. “Sang hom sau, toi lay dai mot 1y do dé giai thich
v6i gia dinh roi 1én thang Shinkansen quay trd lai Tokyo. Mic ké tat ca, toi
khong muén ¢ lai Nagoya thém mot ngay nao nira. Toi khong thé suy nghi
duoc diéu gi khac ngoai viéc roi bo Nagoya.”

“Néu 1a cdu thi toi s& & lai d6, truy tim nguyén nhéan cho tdi khi sang to
moi nhé mo1 thoi1”. Sara noi.

“To61 khong manh mé dugc nhu thé”. Tsukuru noi.

“Cau khong mudn biét chan tudng su viéc sao?”

Tsukuru vira ngam hai tay minh dang dit trén mat ban vira than trong
Iira chon tir ngit. “Sau khi rach roi nguyén nhan, roi thi su that ndo s& phoi
bay ra 4nh sang, t6i nghi minh sg phai chimg kién diéu do. Chan tuéng du
c6 thé ndo, toi cling khong nghi rang no s& 1a su ctru 1di cho toi. Toi khong
hiéu vi sao, nhung do gan nhu’ mot niém tin vay.”

“Pén bay giod, niém tin iy van con?”

“Tb6i khong biét nira.” Tsukuru noi. “Nhung lic ay thi ¢o.”

“Vi thé nén cau da quay lai Tokyo, nhét minh trong phong, nham mat,
che tai.”

“N6i ngan gon thi 14 nhu thé.”

Sara véi tay dat 1én ban tay Tsukuru dang dé trén ban “To1 nghlep cau
Tazaki Tsukuru.” Nang néi. Cam giac tir 1ong ban tay mém mai ay cham rai
truyén khip co thé ga. Mot lat sau, nang bo tay ra, dua ly vang 1én miéng.

“Ké tir d6, nhitng khi ndo can thiét lam to6i méi vé Nagoya.” Tsukuru
n6i. “Nhitng 1an c6 viéc phai vé qué, toi cd gang khong ra khoi nha va lap
tuc tro lai Tokyo khi xong viéc. Me va cac chi toi lo léng, can van toi xem
c6 chuyén gi, nhung toi khong mot 10i giai thich. Nhing chuyén nhu thé
1am sao ¢6 thé néi ra.”

“Cau c6 biét bén nguoi kia dang ¢ dau, lam gi khong?” “Khong, toi
khong biét gi hét. Bai vi chang ai bao cho t6i, va lai, thi that, toi ciing
khong muén biét.”

Nang xoay xoay chiéc ly khién cho chd ruou vang séng sanh roéi ngam
nhin lan séng d6 hoi lau. H6 nhu dang ngam nhin s6 ménh ctia mot ai do.
Poan, nang cat tiéng.
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“Toi rat lay 1am la vé diéu nay. Nghia 13, su viéc xdy ra hoi ay da gay
mét ¢t sdc 1on trong long cau, va & mot mac do nhat dinh, da viét lai cudc
doi cau. Phai vay khong?”

Tsukuru hoi gat dau. “Toi nghi, xét trén nhiéu nghia, minh da tr¢ thanh
mot con nguoi hoi khac so voi trude khi chuyén do xay ra.”

“Vi du nhu trén y nghia nao?”

“Vi du, c6 18 trong da s6 truong hop, téi cam thdy minh 1a mot ké vo
gia tri, chan ngat d6i véi nguoi khac. Hodc ngay ca vdi chinh ban than
minh.”

Sara cham chu nhin vao mat g hoi lau. Sau d6, nang néi véi mot giong
chan thanh: “Cau khong phai mdt ké vo gia tri, cling khong phai mot ké
chan ngat.”

“Cam on.” Tsukuru ndi. R6i 4n nhe dau ngén tay 1én thai duong.
“Nhung d6 1a van dé trong dau toi.”

“T6i van chua hiéu.” Sara noi. “Vét thuong khi 4y van & trong dau cau,
hodc trong tim, hodc ca hai. C¢6 1€ 1a khé rd rét. Vay ma subt mudi 1am hay
mudi sau ndm nay, ciu khong hé c6 v dinh di tim cai 1y do khién cho minh
gap phai chuyén do.”

“Khong phai téi khong mudn biét sy that. Nhung dd dén lac nay, toi
cam thdy tha quén phit nhitng chuyén dé di con hon. Chuyén xay ra qua
1au 161, va lai toi cling d3 dim n6 xudng tan day sau.”

Sara mim chat d6i moéi méng mat lac, roi nbi: “Viée do sé nguy hiém
day.”

“Nguy hiém,” Tsukuru néi, “nhu thé nao?”

“Du cau da khéo 1éo che giau ky trc & mot noi ndo d6, di cdu di nhan
n6 chim nghlm xuéng day sau, nhu:ng cau khong thé x6a bo dugc lich st do
n6 tao ra.” Sara nhin thang vao mat gi, noi. “Riéng diéu nay thi cdu nén
nhd. Khong thé xoa bo cling nhu 1am lai lich sir. Boi diéu d6 dong nghia
vO1 viéc giét chét chinh céi thuc thé 1a cau.”

“Tat sao lai n6i chuyén nay ra nhi?”” Tsukuru ntra nhu tu néi véi chinh
minh. Nhung vé1 mot giong vui vé. “To61 chua bao gio noi1 chuyén nay véi
bét ctr ai, va ciing chua timg c6 ¥ dinh ay.”

Sara hoi mim cudi. “Chang phai vi cau cam thdy can phai noi ra voi
mot ai do sao. Va su thoi thuc éy manh hon cau tudng.”

Mua hé nam 4y, sau khi tré lai Tokyo tir Nagoya, Tsukuru bi xdm chiém
bo1 mot cam giac kho ta tya ho toan bd ciu trac co thé dang dugc thay mai.
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Mau sic cia nhitng su vat quen thudc trudc day dan hién 1én thanh nhirng
tong mau khac, nhu dugc bao phu bd1 mot loai kinh loc dac biét. Ga bat
dau nghe thay nhiing 4m thanh trudc day chua ting nghe thay, va khong
con nghe dugc nhitng 4m thanh gi timg nghe & mon mot. Mdi 1an mudn
ctr dong co thé, gi nhan thay moi ctir dong déu vo cung kho khan. Nhu thé
tinh chat cta trong lyc xung quanh minh dang dan bién doi.

Trong sudt nam thang troi ké tir lic tro lai Tokyo, Tsukuru ludn song
trudc ngudng ctra clia cai chét. Ga tao dung cho minh mét chén nuong than
nho hep bén miéng hd den ngom khong day va trai qua cudc song co ddc &
d6. Mot chon nuong than cheo leo, hiém nghéo dén ndi chi can tré minh la
c6 thé roi thang xudéng vuc tham hu vo. Nhung gi khong thiy so. Ga chi
nghi, ro1 xuéng ho that 1a mot viée dé dang lam sao.

Xung quanh gi 13 mot ving dat chi toan nén da trai xa dén nght mat.
Khong mot giot nudce, khong mot cong c6. Khong mau sac, khong c6 anh
sang theo dung nghia. Mit troi1 khong, trang sao cling khong. Co 1€, phuong
hudng ciing khong nét. Chi ¢ bong ta bi an va man dém khon cung d6i vai
cho nhau sau mdi cit thoi gian nhat dinh. D6 1a gidi han cung cuc ddi voi
nhitng lodi ¢6 tri gidc. Song dong thoi, cling 1a mdt noi mau md. Vao thoi
khic ctia bong ta, 1ii chim véi nhitng chiéc mo nhon nhu mii dao s& tim
dén va roc thit ga khong thuong tiéc. Nhung khi man dém bao phu mit dat,
lii chim bién di dau mat, ciing 13 lac noi chén ay s& am tham tram day
khoang trong sinh ra trong thé x4c gi bang nhitng vat chat thay thé.

Du cho nhirng vat chat thay thé mai d6 1a gi thi Tsukuru ciing khong thé
biét dugc noi ham, cling nhu khong c6 quyén chap nhan hay chéi bo chung.
Chting nhu mdt bay nhitng cai bong tri ngu trong co thé gi, va dé ra hang
16 hang 16¢ nhiing quéa trimg bong. Chang may chdc, man dém tan di va
bong ta trd lai, 1t chim mdt 1an nita xuat hién, hung bao ria thit ga.

Nhitng lic nhu thé, ga vira 1a minh, vira khong phai 13 minh. Vi la
Tazaki Tsukuru, vira khong phai Tazaki Tsukuru. Khi cam thay con dau
khong thé chiu noi, g s& rdi bo than xac. Thé roi tir cai noi khong dau don
cach xa d6 mot chut, gi s& quan sat Tazaki Tsukuru dang chiu dung ndi
dau. Néu tap trung y thirc mot cach méanh liét, diéu d6 khong phai 1a khong
thé.

Cam giac d6 dén gid van séng day trong gd mdi khi ¢ co hoi. Cam
giac roi bo ban than. Cam gidc ngam nhin ndi dau cta chinh minh nhu thé
dang ngam nhin ndi dau cua ké khac.
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Sau khi roi quan bar, Tsukuru mot 1an nita ri Sara di an. Minh an céi gi
d6 don gian & quanh day nhé? Pizza chang han. T6i van chua mubn in,
Sara dap. Vay hay 1a dén nha t6i di. Tsukuru moi.

“Xin 16i cau, hom nay t6i khong ¢ tim trang d6.” Tuy c6 vé ngan ngai,
nhung nang van dut khoat noi ra diéu do.

“Tai vi toi da ké mot cAu chuyén chan ngat chang?” Tsukuru hoi.

Nang tho dai khe khé. “Khong phai vdy. Chi c6 diéu, téi mudn suy nghi
mot chat. Vé nhiéu diéu. Boi thé, néu duoc, tdi mudn vé nha ludn lac nay.”

“Pugc r61.” Tsukuru néi. “That tét vi duoc gap lai va tro chuyén cung
c6. Gid nhu c6 mot dé tai vui vé hon thi tot biét bao.”

Nang mim chit moi hoi 1au. Poan cat tiéng nhu vira quyét dinh diéu gi.
“Nay, cau s€ lai ra to1 chua? T4t nhién néu cau théy tién.”

“Tét nhién t6i s& ri. Néu diéu d6 khong 1am phién cd.”

“Téi thi chang phién gi ca.”

“Tbt qua.” Tsukuru néi. “Toi s& guri mail.”

Hai ngudi chia tay nhau ¢ 16i vao ga tau dién ngam. Nang di 1én bang
thang cubén vé phia tuyén Yamanote, gi di xuéng theo thang bo vé phia
tuyén Hibiya, mdi nguoi s& tré vé chd ¢ cta minh trong lac chim ddm trong
nhitng tam tu riéng.

Sara dang nghi gi, tit nhién Tsukuru khong biét duoc. Va Tsukuru ciing
khong thé noi ra suy nghi ctia minh vao lic d6 cho Sara biét. C6 nhiing thir
khong thé tiét 16 cho ai khac trong bat cir hoan canh nao. Nhiing ¥ nghi
trong dau Tazaki Tsukuru trén con tau trd vé nha chinh 1a nhiing tht thudc
loai do.
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Trong gén nira ndm vat vo bén by vuc cai chét, Tsukuru sut mat bay
can. Boi ga chang an bira nao ra hon, nén viéc d6 ciing 1a duong nhién. Ga
vén mang mot khuén mit bau binh tir hoi nho, nhung gio ddy gi giy roc
han di, khién cho voc dang tré nén manh dé. Rat ngan lai that lung chua
du, gi phai mua sang ¢& quan nho hon. Mdi lan ¢6i tran, xwong sudn nhd
ra nom nhu mot cai 16ng chim thir pham. Bo dang x4u xi trong thay, doi vai
nhu roi vé phia trude. Hai cang chan di teo hét thit, 1éo khoéo nhu cang co.
Chang khac nao co thé ctia mot cu gia. Hodc giong nhu mot ké dang sap
chét. Ga nghi thé trong mot 1an d3 lau rdi méi coi tran ding trude guong.

C06 18 phai chap nhan thoi, du trong minh ¢6 giéng nhu mot ké sap chét.
Ga ty nhu véi minh nhu thé o trude guong. Boi 1€, Xét trén mat nghTa nao
do, ding la minh dang sap chét. Boi le minh dang c6 bam lay cai thé gidi
nay ma song, trong mot trang thai gidng nhu cai xac cta con ve dinh trén
canh cay liic nao ciling c6 thé bi mot con gié hoi manh thdi bay di vinh
vién. Thé nhung viéc trong minh gidong nhu mot ké sap chét di mot lan nira
khién Tsukuru xtc dong manh. Gi cing mat nhin céi co thé & tran ctia minh
khong biét chan. Hét nhu mot nguoi khong sao co thé roi mat khoi cai man
hinh ti vi dang phat di nhitng canh tuong tham khéc & ving dat xa xo6i vira
trai qua mot tran dong dét cuc 16n hodc mot con 1 khung khiép.

C6 thé minh thuc su da chét, khi éy Tsukuru da nghi vay, tua nhu bi cai
gi giang trang. Mua he ndm trudc, khi sy ton tai ciia minh bi bon nguoi ban
kia pht nhan, chang trai tré c6 cai tén Tazaki Tsukuru da trat hoi thé cubi
cung trén thuc té. Mic du hinh ddng bén ngoai cua cai thuc thé 4y van duoc
duy tri mot cach khong hé dé dang, song chinh né ciling da dugce 1am mai vé
co ban sau gan nira ndm tréi qua. Voc dang, khudn mit da hoan toan bién
d6i, va con mat nhin thé gidi cling da khac xwa. Ga nhan thiy, cam giac khi
con gid thoi toi, tiéng nudc chay, nhimg vét nang chiéu xuyén qua ké may,
va c4 mau sac cia cac loai hoa nd theo mua déu da khac trude. Tham chi,
ga c6 cam giac nhu d6 hoan toan la nhiing tht méi dugc tao ra. Ké dang
dtng day, ké dang phan chiéu trong guong nay, thoat nhin thi tuéng nhu
Tazaki Tsukuru, song thuc ra khong phai. D6 chang qua chi 1a mot vat dung
dugc goi la Tazaki Tsukuru cho thuan tién song ndi dung bén trong da bi
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danh trao. Ga van con dugc goi bang céi tén 4y 1a bai vi tam thoi chua biét
goi bang cai gi khac.

Pém d6, Tsukuru mo mot gidc mo ky la. Gidc mo ma trong d6 gi bi
gidy vo bai mot con ghen dit doi. Rat 1au roi gi mdi thidy mot gidec mo chan
thie nhuong ay.

N6i that, Tsukuru chua bao gid biét dén cam gidc ghen nhu mot trai
nghiém thuc té. L& di nhién, bang nhan thic gi hiéu ghen 1a nhu thé nao.
Chéng han, d6 1a cam xuc khi mot ai d6 c6 duoc hodc (trong c6 vé) dé dang
c6 duogc tai nang, hodc tu chit, hodc vi tri ma minh khong sao co6 dugc.
Chang han, d6 1a cam xuc khi phat hién ra ngudi dan ba ma minh yéu say
dam dang nam trong vong tay ké khac. La sy do ky, 1a sy ganh ghét, 1a sy
cay ct, 1a cam giac so cau bat dic va gian dir khong cach nao giai toa.

Tuy nhién, tir khi sinh ra Tsukuru chua mot lan trai nghiém cam xtc do.
Ga chua bao gio thuc sy ao udc c6 dugc mot tai nang hay tu chit ndo ma
minh con thiéu, ciing nhu chwa bao gid yéu ai ménh liét. Ga chua bao gio
ngudng mo ai, cling nhu chua bao gio ti nanh véi ai. Tat nhién khong phai
g3 khong c6 nhitng bat man, khong phai khong c6 nhimg thiéu thon. Néu
duoc yéu cau, gi co thé liét ké ching ra. C6 thé do s& khong phai 1a mot
danh sach dai dang dic, nhung chic chan ciing khong chi dimg lai & d6i ba
dong. Tuy nhién, nhitng bat man hay thiéu thén ay hoan toan co thé dan xép
bén trong gi. Chung khong phai nhimg thir phai di dén mot noi nao dé dé
tim kiém. {t nhat thi cho toi lic nay 1a nhu vay.

Nhung trong gidc mong, gi thém mudn mot ngudi con gai manh mé
hon bét ctr thtr gi. D6 13 ai thi gi khong 16. Nang chi 1a mdt thiee thé. Va
nang co thé tach roi thé xac va con tim. Nang s¢ htru mot nang luc dac biét
kiéu dy. Em c6 thé cho anh mot trong hai thir d6, nang néi voi Tsukuru. Thé
xéac hodc con tim. Tuy nhién anh khong thé cing luc c¢6 duoc ca hai. Boi
thé em mudn anh chon mot thir ngay tai day. Vi em s& tang thr con lai cho
nguoi khac, nang néi. Nhung cai ma Tsukuru mudn 1 4t cd nhitng gi thudc
vé nang. Khong duoc trao bat ky nira nao cho ngudi dan ong khac. D6 1a
diéu ga kho long chiu noi. G mudn bao rang, néu vy thi gi chang can cai
nao hét. Song gi khong dam néi thé. Ga khong thé tién 1én phia trudc, cling
chang thé Iui lai phia sau.

Khi éy, Tsukuru cam théy mdt con dau kich 1iét nhu thé c6 dbi ban tay
to 16n cua ai d6 dang vat kiét toan than gi. Co bap dut tung, xuong kéu
rang rac. Cung vai do 1a mot cam giac kho khdc dit doi tya nhu moi té bao
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dang sap sta quat lai. Con gian dit khién co thé run 1én. D6 1a con gian dir
trude tinh canh budc long phai trao mot nira cua nang cho ké khac. Con
gian dir éy bién thanh chit dich dam dic, duogc chiét ra quanh quyén tu tay
xuong trong co thé. Phoi ga bién thanh doi 6ng bé, qua tim ting vong quay
nhu thé mot dong co bi dap ga dinh san. Va thé 1a dong mau den t6i dang
cudn trao dugc bom to1 tan cung co thé.

Ga tinh day trong lc toan than dang run 1én dit doi. Phai mat mot luc
g3 m&i nhan ra d6 1a chiém bao. Gi cdi nhu giang bo d6 ngl da udt siing
mo hoi ra khoi ngudi, 1y khin tim lau minh. Nhung cho du ra stc ky co
thi cai cam giac nhdp nhap 4y van con. Sau d6 g hiéu ra. Hodc, nhdn ra
bang truc gidc. Rang d6 chinh la ghen tuéng. C6 ké nao d6 dang mudn tude
doat khoi tay ga con tim hoac thé xac, hodc co thé 1a ca hai, cta nguoi con
gai ga yéu.

Ghen tudng — theo nhiing gi Tsukuru hiéu ra trong mo — 14 nha lao tuyét
vong nhét trén thé gian ndy. Boi 18, d6 1a nha lao ma chinh nguoi tu da tu
nhdt minh vao. Chi khong phai bi day ai bdi sttc manh cua ai khac. Tu
minh chui vao, khoa ctra tir bén trong, roi ty minh ném chia khoa ra ngoai
song sat. Va chang mot ai trén thé gian nay biét gi dang bi giam cim trong
d6. Tat nhién, chi can ban than gd quyét tim, g sé& thoat ra khoi d6, bai nha
lao & ngay trong long gi. Nhung gi khong thé c6 duoc cai quyét tim ay.
Trai tim gd ctng lai nhu mot birc tuong da. Vi ban chat cua sy ghen tudng
14 thé.

Tsukuru 1dy nudc cam tir trong til lanh, uéng lién may ly. C6 hong kho
khéc. Roi gi ngdi xubng trude ban, ¢b 1am cho tinh than va thé xac tran
tinh tr¢ lai sau con xao tron gay ra boi nhirng dot song 16n ciia cam xUc
trong lic ngam nhin khung canh bén ngoai cira s6 dang mdi lic mot sang
dan. Gidc mo nay am chi diéu gi, gi tu hoi. Mot 10i tién doan? Hay mot
thong diép mang tinh biéu twong? N6 dinh bio cho minh diéu gi chiang?
Hoic ciing c6 thé 1a mot phan nhan cach vén c6 ma minh kh()ng biét dang
dlnh pha v& 16p vo dé chui ra ngoai, Tsukuru nghi. C6 thé 1a mot sinh vat
xau xi vira no trimg va dang c6 cham vao bau khong khi bén ngoai.

D6 13 viéc ma vé sau nay gi méi nghi ra, nhu:ng day chinh 1a thoi diém
Tazaki Tsukuru thoi khong thuc sy mong cau cai chét nita. Ga cing mat
nhin thé x4c tran trui ctia minh phan chiéu trong chiéc guong soi toan than,
va nhan ra & d6 bong hinh ctia minh nhung khong phai 1a minh. Trong gidc
mo dém d6, lan dau tién trong doi gi trai qua (thtr c6 thé coi 1) cam xuc
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ghen tudng. Va khi troi sang, gi da bo lai dang sau chudi ngay den tbi giap
mit v6i hu vo ciia cai chét sudt nam thang troi.

Co6 18 khi 4y, cai cam xuc néng hoi nhu thiéu d6t doi 16t hinh dang mot
gidc mo di qua bén trong con ngudi gi da bu trir, roi triét tiéu moi to tudng
tGi cai chét da dai dang chi phdi gi cho toi lic bay gio. Chang khac nao
mot tran gié Tay 10ng 16ng quét sach nhitng khbi may day khoi bau troi. Po
la suy doan cua Tsukuru.

Thir con lai sau d6 chi 1a mot cam giac tinh ling gan gidng véi su lidu
ngd. Mot thir tinh cam thiéu mau sac, trung tinh nhu khi troi hoan toan ling
gio. Trong ngo1 nha cli k§ va rong 16n da tré thélnh ngd1 nha hoang, ga ngoi
tro troi lang tai nghe nhu:ng am thanh tréng rong cia chiéc dong ho cay
khong 10, c6 16 dang diém thoi gian. Ga ngdm miéng, Chl dan mat vao chiéc
kim dang chay Sau do, ga gobi kin tinh cam vao trong may lan boc ctia mot
thi nhu 14 tim mang mong, giit nguyén su tréng rong trong 1ong minh, va
ctr thé gia di rd rét sau mdi gid trdi qua.

Tazaki Tsukuru di dan dan an udng binh thuong tré lai. GA mua vé
nhu:ng thuc pham tuoi ngon va nau nhimg moén in don glan Mac du vay,
phan can ning bi sut mat trudc kia khong tang lai 14 may. Qua gan nira
nam, dudng nhu da day gi da nho han di. Néu an nhiéu hon mot mirc nhat
dinh, gi s& non ra. G ciing bat dau boi & bé cta truong vao mdi budi sém.
Co bap di teo hét, chi leo cau thang thoi ciing du dut hoi, thanh thir gi budc
phai tirng chit mot dua co bip trd vé trang thai ban dau. G mua quan va
kinh boi mé&i, mdi ngay boi sai tir mot nghin dén mot nghin nam trim mét,
sau d6 ghé qua phong tap, rén luyén cung may moc trong cam lang.

Sau vai thang lién tuc cai thién viéc an uéng va tap luyén déu din, cude
song ctia Tsukuru vé co ban da khoi phuc dugc nhip diéu khoe khoan ngay
trude. Nhitng co bap cﬁn thiét duoc tai tao (tuy c6 khac voi cach hinh thanh
co bap trudce day) song lu:ng thang 1én, da mat cling hong hao tr¢ lai. Va
cling rat lau roi g moéi bat dau thay lai sy cuong cimg modi khi thuce giac
vao budi sang.

Pung vao thoi gian ndy, du rat hiém khi nhung me g dd mot minh 1én
Tokyo tim gi. Ba 1én chac dé xem xét tinh hinh vi cam thay lo lang khi 10i
n6i va hanh dong cua Tsukuru dao gan ddy co gi d6 hoi ky la, tham chi dén
nghi tét cling khong vé nha. Luc trong thay dung mao con trai bién do6i
hoan toan chi trong c¢6 may thang, ba nin thd vi sitng so. Nhung ba lién tin
ngay khi dugc giai thich rang: “P6 chang qua 1a sy bién d6i ty nhién do
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tudi tac, cai con can lic nay chi 1a vai ba bd quan 4o vira véi co thé moi
thoi me a”. Ba bang long tu nhi, au ciing 1a qua trinh truéng thanh binh
thuong cua I con trai. Lon 1€n trong mot gia dinh toan chi em gai, nén sau
khi két hon ba chang gip kho khin gi trong viéc nudi day cic co con gai.
Nhung ba chang hay biét ti gi vé viéc phai nudi day con trai nhu thé nao.
Thanh thir, ba da rat vui suéng duoc cung gi vao ctra hang bach hoa, mua
cho gd mot bd dd méi. Brooks Brothers va Polo 13 nhitng nhan hiéu yéu
thich ctia me ga. Con déng quan 4o cil, gd quyét dinh s& bo di hodc danh dé
quyén tang.

Nét biéu cam trén khudén mit gi cling thay doi. Khi soi guong, gi
khong con thay trong d6 khuén mat bau binh tuy c6 chiat duong nét nhung
sao ma tam thuong va thiéu diém nhan cta mot chang trai méi 16n trudc
day. Pép lai anh mat ga 1a khuon mit cia mot ngudi dan ong tré tudi, voi
d6i go ma dung ding nhu duoc miét bang chiéc bay sic lem. Tir d6i mat ay
hién lén mdt tia sang md&i mé. MGt tia saing ma chinh ga cling chua tung
gap. Mot tia sang c¢6 doc, khong 161 thoat, bi budc phai quén quanh trong
mot khong gian chat hep. Rau ria rAim 1én nhanh chéng khién ngay nao ga
cling phai cao. Ga quyét dinh s& dé toc dai hon trude.

Noi thé khong c6 nghia rang Tsukuru hai 1ong vé dién mao mdi cua
minh. Ga khong hai long, cling khong khé chiu. Xét cho cung, d6 chang
qua chi 1a chiéc mit na mang tinh tinh thé dung dé deo tam. Tuy nhién, du
sao gd cling cam thdy may man vi trong guong khong phai 13 khuon mait
trudc day cua minh nira.

Du thé ndo, chang trai c6 cai tén Tazaki Tsukuru ngdy xua di chét. Cau
ta d3 tit tho va bién mat vao bong dém hung dit, sau d6 dugc chon cat tai
mot khoang trong nho trong rimg mot cach lang 18, bi mat, vao cai thoi
khic trude himg dong khi ma moi nguoi con dang chim sau trong giac ngu.
Con ké dung day va dang hit thd lic nay la mot “Tazaki Tsukuru” méi
toanh, ma ndi dung vé co ban da dugc thay thé. Nhung, khong mét ai trir ga
biét duoc diéu ndy. Va gi ciing khoéng c6 ¥ dinh noi cho ai biét vé sy that
ay.

Tazaki Tsukuru van di khap noi dé phac hoa ga tau nhu thuong 18, ga
cling c6 mat khong sot mot gio giang nao ¢ trudng dai hoc. Ga tam va goi
dau mdi budi sang, ludn ludn danh rang sau khi an. Sang nao ga ciing don
giwdng va tu minh 13 40 so mi. Gi c6 gang dé sao cho khong c6 thoi gian
rdi. M&i budi toi, ga danh ra khoang hai tiéng dé doc sach. Phan 16n 1a sach
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lich str hodc tiéu str. Théi quen 4y van theo gi tir ngdy xua. Thoi quen gilp
cho cudc song cua gi dién tién. Nhung gi khong con tin vao mot cong
déng hoan hao cling nhu khong con cam nhan dugc hoi 4m cta su hai hoa.

Hang ngay, gi dung trudc guong soi noi bon rira, ngam nghia khudn
mit minh hoi 1au dé tinh than c6 thé timg budc lam quen voi cai thuc thé
(43 duoc thay) méi ciia minh. Giong nhu viéc phai thudc 1ong ngit phéap khi
hoc mdt ngon nglt ma1 vay.

it 1au sau, Tsukuru c6 mot ngudi ban moi. Ay 1a vao thang Sau, gan mot
nam sau ngay bi bén nguoi ban ¢ Nagoya doan tuyét. Nguoi ban méi 1a
mot sinh vién cung truong kém gi hai tudi.
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4

Ga quen anh chang nay & bé boi cia truong.

Gibng nhu Tsukuru, sang nao ciu ta ciing téi d6 boi mot minh tir sém.
Hai nguoi quen nhau rat ty nhién. it 1au sau ho bat dau trao d6i véi nhau
dim ba cau ngan ngti. C6 lan, sau khi tir bé 1én, thay quan 4o xong dau
day, ho cung nhau in mét bita sang don gian trong cing tin. Cau ta hoc
khoa Vat ly, sau Tsukuru hai khoa. Sinh vién khoa Vat 1y va sinh vién khoa
Xay dung cong trinh, mic du cing 13 trudng céng nghé, song gan nhu
nhiing giong nguoi khac nhau.

“Anh hoc céi gi ¢ khoa Xay dung cong trinh?” Cau sinh vién d6 hoi
Tsukuru.

“Lam ga.”

“Ga?”

“Ga duong sat ay. Chir khong phai ga khi d6t.”

“Tai sao lai 12 ga dudng sat?”

“Thi boi ga can cho thé gian nay.” Tsukuru néi nhu mot sy hién nhién.

“Hay that.” Cau sinh vién t6 ra rat tha vi. “Thé ma tir trude toi nay em
chua bao gio nghi dén chuyén can thiét phai c6 nha ga dau day.”

“Nhung chinh cdu ciing st dung nha ga diy théi. Muén di tau ma
khong c6 no thi gay.”

“Tat nhién em c6 str dung, va ding la khong c6 no thi gay... Nhung
ma, trm. .., em chua bao gid tudng tuong ra trén doi ndy lai co6 nguodi dét
chay nhiét huyét cho viéc xay dung nha ga dén nhu thé.”

“Trén doi nay, co nhu:ng nguoi sang tac nhac cho tir tau dan day, cling
c6 nhiing ké trong rau diép va ca chua. Xay dung nha ga ciing viy, can phal
¢6 vai ngudi chi.” Tsukuru noéi. “Va lai trong truong hop cua td, khong han
13 t& dot chdy nhiét huyét dén nhuw thé cho viéc Ay dau. Chi don gian 13 t&
c6 hung thi véi mot ddi tuong han hep ma tho6i.”

“N6i ra diéu nay co6 thé lam anh phat y, nhung trong doi nguoi, chi can
tim thay mot doi twong ma minh quan tim du rang han hep, thi di 1a mot
thanh tuu to 16n réi con gi.”

Nghi minh bi choi kham, Tsukuru nhom théng vao khudn mat thanh ta
ctia cu sinh vién kém minh hai tudi. Nhung hinh nhu trong 10ng cdu ta
nghi thé that. Anh nhin cta cdu ta ngay thang, khong chut van duc.
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“Anh Tsukuru thich lam ra cac d6 vat dung khong? Giéng nhu tén

anh4.”

“Tu ngay xua t& da thich tao ra nhiing thr ¢6 hinh thu.” Tsukuru thira
nhan.

“Em thi khac. Khong hiéu sao tir khi sinh ra em da khong gioi lam do
vat. T hdi tiéu hoc, em chua khi nao 1am dugc mot bai thu cong cho ra
hén. Ngay ca mot bd mo hinh nhya em ciling khong biét 1ap sao cho khéo.
Em thich tu duy nhiing thtr triru twong trong dau, nghi bao nhiéu ciing
khong chan, nhung khong sao c6 thé sai khién d6i ban tay dé tao ra nhiing
thir ¢6 hinh thu. Em thich ndu an, vi ndu 4n 1a mot cong viéc ma ngay tir
dau d3 1am mat di hinh thu ctia moi thir... Tuy vay, mot ké khong gioi lam
d6 vat ma vao hoc & mot trudong cong nghé thi chénh vénh qué anh nhi.”

“Cau dinh hoc chuyén nganh gi?”

Cau ta suy nghi hoi c6 phan nghiém tic. “Em khong biét. Khac v6i anh
Tsukuru, em khong c¢é ¥ dinh gi 10 nét. Nhung mac ké moi chuyén, em chi
muén duoc chim sdu trong nhitng suy tudng, cang sau cang tot. Em chi
mudn khong ngung tu duy, mot cach thuan tiy va ty do. Chi thé thoi. Song
xét cho cuing, tu duy thuan tay c6 18 ciing giéng nhu viéc tao ra chan khong
anh nhi.”

“Nhitng ngudi tao ra chan khong c6 18 it nhiéu cling can cho thé gian
nay.”

Théy Tsukuru noi vay, cau sinh vién bat cuoi vui vé. “Nhung khac voi
rau diép va ca chua, néu ai trén thé gian nay cling miét mai tao ra chan
khong thi moi chuyén han sé& ¢ doi cht rac rbi.”

“Tu duy 1a thtr giéng nhu rau cam. Chung s& khong moc chimng nao ta
chua truong thanh. Hinh nhu ai d6 di timg noi thé.” Tsukuru néi. “Té
ching con nhé 13 ai ndi nita.”

“Voltaire day.” Cau sinh vién kém hai tu6i noi. Roi lay long ban tay xoa
x0a cam va cudi. Nu cudi cua ciu ta tang 10, hon nhién. “Nhung e réng cau
néi do trat 1at. Vi em hau nhu chua moc réu, nhung lai thich suy nghi tu
nho.”

Qua that khudn mit cdu ta nhan thin, chéng c6 bong dang cua soi rau
nao. Long may mong va dam, d6i tai mang nhirng duong nét sic canh tua
nhu hai vé so dep de.
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“Piéu ma Voltaire mudn nodi, phai ching 1a vé su phan tinh hon 1a vé tu
duy.” Tsukuru noi.

Cau sinh vién hoi nghiéng dau. “Khoi sinh ctia phan tinh 1a ndi dau.
Khéng phai tudi tac, va cang khong phai rau cam.”

Tén cdu ta la Haidas. Haida Fumiaki. Khi nghe cai tén ay, Tsukuru trom
nghi: “O day lai thém mot ké c6 mau sic.” Mr. Grey. Tuy rang mau xam, 18
di nhién, la mgt mau vo cung gian di.

Ca hai déu 13 nhimg tinh cach kho c6 thé néi 1a x6i 101, song qua nhiéu
lan tiép xuc, tro chuyén, ho bat dau danh cho nhau mdi thién cam tu nhién,
khong con giit k&. Sang sang, ho hen boi cing nhau vao mot gio ¢d dinh.
Ca hai déu boi sai cu ly dai, nhung Haida c6 phan nhanh hon. Vén ting
theo hoc & trung tadm boi 161 tr nhé nén cau ta co 161 boi dep ma khong hé
tén strc. Xuong vai chuyén dong sat mit nude dep nhu canh buém. Con
Tsukuru, nhd dugc Haida stra cho tung dong tac, ban than lai rat cha tAm
vao viéc rén luyén co bap, nén chiang may choc da bat kip toc do cua
Haida. Thoat tién, chu dé cau chuyén cua ho chi tp trung quanh k¥ thuat
boi. Roi dan da chuyén sang ca nhitng van dé ¢ pham vi rong 16n hon.

Haida la mét thanh nién thép bé, dep trai. Khudén mat nhé va thon nhu
tugng diéu khac Hy Lap c6 dai. Song, c6 thé noi diém kha nhat ciia khuon
mat dy chinh 13 nét co dién, tri tué va khiém nhuong. Vé dep goc canh ay
qua nhiéu 1an gdp mit va phai quan sat that k¥ méi thiy toat 1én mot cach
tu nhién. Chtr khong phai kiéu thiéu nién mat hoa da phan ngay 1ap tic thu
hit moi anh nhin ctia xung quanh.

Cau ta c6 mai toc ngén, hoi xodn, dn van thi dén 1a d& dai, cung mot cai
40 so mi nhat mau lac ndo ciing di thanh bo voi ciing mot chiée quan kaki.
Tuy nhién, du la mot bo do gian di, binh thuong dén dau, cau ta cling luén
biét cach mic sao cho d& coi nhit. Cau ta thich doc sach hon ca, nhung
cling gidng nhu Tsukuru, hau nhu chang may khi doc tiéu thuyét. Thé loai
wa thich cta ciu ta 1a triét hoc va kinh dién. Ngoai ra, cau ta con thich céc
tac pham kich, nén thudng hay doc bi kich Hy Lap va Shakespeare. Cau ta
cling rat am tuong kich N6 va kich r6i Bunraku. Sinh ra ¢ tinh Akita, da
trang, ngdn tay dai. Ciu ta khong gioi udng ruou (cai ndy thi gidng
Tsukuru), va cé thé phan biét dugc nhac cia Mendelssohn v61 nhac cua
Schumann (cai nay thi Tsukuru khéng thé). Bdi cai tinh cach hay bén 1&n,
nén ¢ nhitng chd cé nhiéu hon hai nguoi, cdu ta thich dugc coi nhu khong
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ton tai. Sau gay cO mot vét seo sau, dai churng 4cm, nhu bi rach béng dao,
vét seo tao cho dang vé hién hoa cta cau ta mot diém nhan ky la.

Muia xuan d6, Haida tir Akita xudng Tokyo va song trong mot ky tic x4
sinh vién gan truong, nhung van chua cé ban than. Hai ngudi danh nhiéu
thoi gian & bén nhau hon sau khi nhan ra rang ho rat hgp chuyén, roi chang
bao lau, Haida bat dau thuong xuyén dén choi & can ho ciia Tsukuru.

“Béng cich nao ma mot sinh vién c6 thé dugc séng trong mgt can ho
oach thé nay?” Haida da th6t 1én ddy cam than nhu vay trong lan dau tién
dén choi.

“Ba t& diéu hanh mot cong ty bat dong san & Nagoya, trén Tokyo niy
ong ciling nam trong tay mot vai can ho.” Tsukuru giai thich. “Tinh c& ¢
can nay con trong, nén té xin ong cho & nho. Trude td, c¢o ba chi thir hai
cling timg & day, Ba ay tot nghiép dai hoc xong thi dén luot to. Vé danh
nghia, day la tai san cua cong ty.”

“Nha anh rat giau c6 phai khong?”

“Biét n6i thé nao nhi. Tha thuce, t& hoan toan khong biét nha minh giau,
hay khong giau. Néu khong triéu tap du nguodi phu trach ké toan, luat su,
dai 1y thué, tu van dau tu thi c6 khi dén 6ng gia t& cling chang biét thuc té
1a nhu thé ndo 4y chu. Tat nhién, hién tai thi chac 1a khong c6 gi kho khan.
Thé nén t& méi co thé séng ¢ ddy nhu thé nay. Rat may la nhu vay.”

“Nhung anh Tsukuru lai khéng quan tdm dén cong viéc kinh doanh ay.”

“Pung vay. Do 14 kiéu cong viéc ma lac thi diéu dong rat nhicu von tir
bén phai sang bén trai, luc thi tr bén trai sang bén phai, n61 chung luén
ludn phai diéu dong cai gi d6. Té khong hop véi nhitng thir nhire dau ay.
Khi chat t& khac voi éng gia. Tuy khong ra tién, nhung t& thay dé chiu voi
viéc can man 1am ra nhimg nha ga.”

“Mbi quan tam han hep,” Haida noi. R6i nhoén miéng cuoi.

Rét cude, Tazaki Tsukuru da khéng chuyén ra khéi can ho mdt phong
ngu ¢ khu J 1yugaoka d6. Sau khi tot nghlep dai hoc r0i Vao lam trong cong
ty du:ong sat ¢6 tru so tai Shinjuku, gi van tiép tuc song ¢ day. Nam ba
muoi tudi, cha gd mat, can ho chinh thirc tré thanh cua ga. Duong nhu ngay
tir dau cha gi dd c6 y dinh dé lai khéi tai san d6 cho con trai, thanh thu
khong biét tu lac ndo, tén ngudi s hitu dd duoc chuyén thanh tén Tsukuru.
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Cong ty cua cha gi do chong ngudi chi ca nbi nghiép, Tsukuru tiép tuc
cong viéc thiét ké nha ga & Tokyo ma chang con gilt mdi ddy lién hé nao
v6i gia dinh nita. G3 van hau nhu khong vé lai Nagoya.

Ngay vé qué du dam tang cha, Tsukuru nghi bung nhd dau bon nguoi
trong nhom biét chuyén s& dén viéng. Néu nhu thé that thi phai chao hoi
nhau ra sao? Song rot cudc chang ai xuat hién. Tsukuru nhu trat dugc ganh
ning, nhung mot mit ciing cam thay thoang chit budn long. Vay 1a diéu dé
da thuc su két thac, ga mot lan nita cham vao cai cam giac éy. S€ khong
bao gi¢ con trd lai nhu cii. Du sao, khi éy, bon ho déu di ba muoi tudi. Pau
con cai tudi dé ma mong mo vé mot cong dong thong nhat, hai hoa.

C6 lan Tsukuru doc dugc mot théng ké trén mot to tap chi hoac to bao
nao d6 noi rang, cd ching mot ntra s6 ngudi trén thé gidi khong hai long
v6i tén goi ctiia minh. Nhung gi thi thudc vé mot nira may man con lai. It
ra, gi chua bao gio thdy bat man véi cai tén minh duoc dit cho. Hay noi
dung hon, gi khong thé hinh dung noi ban than s& nhu thé nao néu mang
mot cai tén khac, hodc cudc doi gi sé ra sao néu minh mang cai tén khac
ay.

“Tsukuru” trong tén ga nghia la “Ta'lc”6 néu viét bang chit Han, nhung
ngoai cac gidy to chinh thirc, gi thuong chi viét theo 4m Nhat 1a “Tsukuru”,
boi thé ban beé ai cling dinh ninh cai tén “Tsukuru” cua gi khong co chir

Hén. Chi c6 me va hai chi gai goi ga la Saku7 hoic Saku-chan. Vi hang
ngay goi nhu thé thi thuan miéng hon.

Nguoi dit cho gi cai tén nay 13 cha gi. Hinh nhu 6ng dua ra quyét dinh
dit tén cho dira con trai dau tién 13 “Tsukuru” tir kha 1au trudc khi gd chao
doi. Ga khong biét vi sao. Béi 18, cudc doi cta cha ga thudc vé mot noi rat
xa cai hanh vi tao ra nhiing do vat. Hay la cha ga da nhan dugc mdgt sy mac
khai nao d6, vao mot thoi diém nao do. Mot tia sét vo hinh kém theo mot
tiéng rén vo thanh d3 khic sdu vao vo ndo 6ng dong chir “Tsukuru”. Song,
cha g chura mot lan ndi vé ngudn gbc cla cai tén ndy véi Tsukuru, hay véi
bat cur ai.

Nhung nghe dau 6ng da phai phan van khong it trong viéc chon chir
“Séng” hay chir “Télc”8 cho cai tén “Tsukuru”. Cung mot am doc, song
duong doi nguoi ta sé khac di rat nhiéu tiy vao con chit. Me gi khuyén 6ng
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dung chir “Sang”, nhung sau nhiéu ngay nghién ngim, ong di chon ding
tho kéch hon, ay 1a chir “Tac”.

Sau tang 18, me gi nhé ra va ké lai cho gi nghe doan ban bac giita hai
nguoi khi éy: “Cha may bao, to1 s¢ néu duoc dit tén 1a ‘Sang’, cudc doi no
s€ thém ganh nang. ‘Tac’ , cling van 13 Tsukuru, nhung s& nhe nhang va tot
hon cho né. Pay, du sao 6ng ay cling nang long v6i cai tén ctia may lam do
con. T4t nhién ciing vi may 1a thang con trai dau.”

Tir hoi biét nhan thire, Tsukuru hau nhu khong ¢ ky ¢c than mat nao
v6i cha, song gi khong thé khong tan dong véi cach nhin nhan d6 cia ong.
Khong nghl ngo gi, so voi “Sang” “Tac” 1a cai tén hgp v61 minh hon. Boi
1& ga hau nhu khong thé tim thdy ¢ dau trong minh mot yéu t6 co tinh sang
tao. Tuy nhién, li¢u cai tén éy c6 lam voi di chat nao “ganh ndng cudc doi1”
g3 hay khong? Tsukuru khong d kha ning phan doan diéu nay. C6 thé vi
n6 ma hinh dang cua ganh ning trén vai gi da thay d6i it nhiéu. Song vé
strc nang thi sao nhi?

Du ché nao, bang vao cach d6, gi di mang mot nhan cach co tén goi
“Ta-za-ki Tsu-ku-ru”. Con trudc kia, gi chang qua chi 1a hu vo, 1a sy hdn
don khong tén trude thoi khiac binh minh. Mot cuc thit hong chua day ba ki
16 kho nhoc hit thé va cat tiéng khoc trong bong tbi. Pau tién, duoc dat tén.
Sau do, ¥ thic va ky (e sinh ra, tiép dén ty ngd hinh thanh. Tén chinh 1a
xuat phat diém cua tét ca.

Tén cua cha ga la Tazaki Toshio. Mgt cai tén dich thi dé danh cho ong.
Tazaki Toshiog, nghia 13 nguoi dan 6ng kiém 10i & nhicu chd. Noi 1én tix
mot ké khong xu dinh thi, 6ng dan than vao nganh bat dong san, thu dugc
nhitng thanh cong to 16n ciing voi su phat trién cta nén kinh té Nhat Ban va
cudi cung chét trong sy hanh ha ctia bénh ung thu phdi ¢ tudi sdu muoi tu.
Nhung d6 1a chuyén mai vé sau nay. Dao Tsukuru méi gip Haida, cha g
van khée, mdi ngay hat nim muoi diéu thudc 14 khong dau loc, ham ho,
x6ng x40 mua di ban lai nhitng ngdi nha, cin ho cao cap trong thanh phd.
Bong bong bat dong san da vo trén thuc té, song & mot muc do nhét dinh,
ong da thay trude rui ro ndy va trién khai cac hoat dong kinh doanh theo
huong phan tan dé bao toan loi nhuan, do vay ma vao thoi diém do, ong
hau nhu khong phai chiu don dau. Va ciing chua phat hién ra cai bong den
chang lanh trén phoi.
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“Bb em 1a giang vién khoa Triét & mot truong dai hoc cong 1ap cua tinh
Akita.” Haida no6i. “Ong ciing 14 ngudi thich khai trién cac ménh dé triru
tuong trong dau giong em. Ong chi nghe nhac ¢6 dién, say sua doc nhiing
sach khong ai doc. Mot ngudi hoan toan khong c6 ning lyc kiém tién, phan
16n sb tién c¢6 duge déu nuong vao sach vo hoac dia than. Ong hau nhu
khong nghi gi cho gia dinh hay dén viéc tiét kiém. Pau 6c luén & mot noi
nao d6 cach xa hién thyuc. Chat vat 1am em méi tru lai duoc Tokyo nhu thé
nay, cling vi may ma vao dugc mot truong c6 muc hoc phi khong cao va
song trong ky tic x4 voi cac khoan chi tiéu sinh hoat vira phai.”

“Vé phuong dién kinh té, khoa Vat 1y liéu c6 kham kha hon Triét hoc
khong?” Tsukuru hoi.

“Panh cuoc vao nhitng thir khong ra tién thi dang nao ciing vay ca thoi.
TAt nhién, néu doat gidi Nobel thi lai 1a chuyén khac.” Haida dap, va no
mot nu cudi cudn hat nhu thuong 1€.

Haida khong c¢6 anh chi em. Tt nho da it ban, thich ché va nhac co
dién. Ky tic x4 sinh vién cdu ta dang & khong phai méi truong cd thé
thudng thirc 4&m nhac mot cach thoai mai (tit nhién ciing khong nudi duogc
chd), nén cau ta thuong dem dia CD tdi chd Tsukuru dé nghe. Phan 16n la
dia muon & thu vién truong. Ciling co lan cau ta 6m déng dia than LP ci k¥
cua minh té1. Phong Tsukuru c6 mot may quay dia hat stereo hang xoang,
chi gai gi dé lai n6 cing vi mot vai céi dia than ciia Barry Manilow va Pet
Shop Boys, nén gi hau nhu chang bao gio so dén.

Haida chu yéu thich nghe khi nhac, nhac thinh phong va thanh nhac.
Loai am nhac v6i cd dan nhac giao hudng hoanh trang khong phai thir cau
ta thich. Tsukuru khong dic biét himg tha vdi nhac ¢6 dién (hoic ngay ca
v6i1 nhitng loai nhac khac), nhung ga thich dugc nghe ching cung Haida.

Trong lic nghe mot dia duong cam, Tsukuru chot nhan ra d6 1a ban
nhac minh d4 duoc nghe d6i 1an. Ga khong biét tén ban nhac. Ciing khong
biét tac gid. Nhung do6 1a mot ban nhac chtra dﬁy ndi bi ai ling 18. Giai diéu
chinh déy an tuong, cham rai dugc chot voi cac don am trong doan md dau.
Mot khuc bién tau ém dém. Tsukuru roi mat khoi cudn sach dang doc, hoi
Haida tén ban nhac.

“ ‘Le Mal du Pays’ ctia Franz Liszt. Thudc quyén ‘Nam thr nhat: Thuy
S’ nam trong tap tac pham ‘Nhitng nim hanh huong’.”

“‘Le Mal du...”?”
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“Le Mal du Pays, tiéng Phap. Thuong dugc dung véi nghia 1a hoai
huong hodc sdu muon, nhung néi cho & hon thi 1a ‘ndi vu sdu vO cd ma
canh dién vién goi 1én trong long ngudi’. M6t tir kho dich cho chinh xac.”

“Mot ¢ gai ma té timg biét thudng hay choi ban nhac nay. Ban cung
16p héi cap ba.”

“Em cling thich ban nhac nay tir xua. Nhung khong phai mot ban nhac
duogc biét dén rong rii lam.” Haida néi. “Ban anh choi dwong cam rat gioi
phai khong?”

“T¢ khong am hiéu 4m nhac, nén khong nhan xét duoc 1a gioéi hay kém.
Nhung lan nao dugc nghe, t& cling cam thay d6 1a mot ban nhac dep. Noi
thé ndo nhi? N6 chira day ndi vu sau diu nhe, nhung khong hé sudt mudt.”

“Néu co thé cam nhan duogc nhu thé thi chic chin d6 13 mot nguoi choi
dan rat gi161.” Haida no6i. “Ban nhac nay vé mat ky thuat thoat nhin c6 vé
don gian, nhung khong dé thé hién. Néu chi choi ding cac nbt nhac, nd sé
tré thanh mot ban nhac khéng thu vi, cling chang ra gi. Nguoc lai, néu thé
hién qué da thi lai s€ tré nén ré rang. Tinh chét ctia ban nhac c6 thé bién doi
hoan toan chi nhd vao mot yéu to duy nhat 13 cach sir dung ban dap.”

“Nghé si choi ban nay tén 1a gi?”

“Lazar Berman. Nghé si duong cam nguoi Nga, 6ng choi Liszt giéng
nhu dang v& mot bic tranh phong canh trong tim tuong day tinh té. Cac
ban nhac soan cho piano ctia Liszt thudong duoc cho 1a thién vé ki thuat va
hoi hot. Di nhién, cling c6 nhitng tac pham rét 1t 1éo theo kiéu nhu vay,
nhung néu nghe cham chu tir dau dén cudi, sé thdy bén trong chiing ham
chtra mot chiéu sau doc ddo. Tuy nhién, chiéu sau ay, trong hau hét truong
hop, lai duoc khéo 1éo gidu kin dudi mot 16p trang sUrc. Picu d6 dac biét
dung Vol tap ‘Nhitng nam hanh huong’ nay Trong s6 cac nghé si duong
cam con song, khong nhiéu nguoi co thé choi Liszt dugc dung va dep.
Theo quan diém cua em, mdi day nhét thi chi c6 Berman, con xa xua hon
thi chi c6 Claudio Arrau.”

HE& ¢t noi téi Am nhac 12 Haida soi ndi han 1én. Cau ta tiép tuc ndi vé
nhiing nét dic trung trong dién tdu Liszt ciia Berman, song Tsukuru hau
nhu khong dé vao tai. That kinh ngac, trong 6c gi, hinh anh Trang dang
choi ban nhac iy dan hién 1én séng dong nhu trong mot khong gian ba
chiéu. Cr nhu thé mot vai khoanh khac dep d& ¢ d6 dang chéng lai luc can
tat yéu cua thoi gian, ting budc viing chac 16i ngugc dong kénh.
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Cay duong cam ba chan cua hing Yamaha dit trong phong khach nha
Trang. Dy dan ludn dugc chinh ding am, phan anh nét tinh cach chinh
chu, ti mi cia c6. Trén bé mat m§ miéu cua né khong mot vét mo, khong
mot dau van tay. Anh nang budi chiéu roi vao tir cira s6. Bong cdy hoang
dan d6 ngoai san. Canh rém ding ten dung dua trude gio. Tach tra trén ban.
Mai toc den cia ¢ dugc bui gon dang sau, va anh mat nghiém trang chim
cht nhin ban nhac. Muo61 ngon tay dai va dep dat trén nhirng phim dan. Doi
chan nhan 1én ban dap an chira sttc manh khong thé tudng tuong ra ¢ co
nhitng luc binh thuong, va chinh xéac. Bép chan trang min nhu mot moén do
st trang men. Khi duoc dé nghl bleu dién gi do, co thu’ong choi ban nhac
ndy. “Le Mal du Pays” — ndi uu sau vo ¢ ma canh dién vién goi 1én trong
1ong nguoi; hoai huong, hay sau mudn.

Trong lac nham ho mat va ling tai nghe, g thdy mot cam giac kho tho
budn thit ¢ sau trong 16ng nguc. Tya nhu vira hit phai mot ting may nho
clig ngac. Ban nhac trong dia than két thic, ban tiép theo da noi 1én, song
Tsukuru van im ling, dé mic tAm tri ddm chim vao nhirng canh tugng hién
ra. Trong luc d6, Haida thinh thoang lai dwa mat vé phia Tsukuru.

“Néu duoc, anh cho em dé lai cai dia & day. Vi déng nao ¢ ky tac xa em
cling khong nghe duogc.” Haida néi, trong luc cat dia hat vao bia dung.

Bo ba chiéc dia hat dung trong hop gid diy van & d6 trong phong
Tsukuru. Bén canh Barry Manilow va Pet Shop Boys.

Haida rat thao nau nuéng. C4u ta thudng hay mua va dem t6i cac loai
thie pham, 16i vao bép nu an, bao rang dé dén dap viéc di cho cdu ta nghe
nhac. Chi gai gi dé lai cho gi nguyén ca mot bo dung cu lam bép va bat
diia. Tsukuru thira hudng chung cing véi phan 16n d6 dung khéc trong nha,
va c4 nhitng cudc dién thoai ctia ddm ban trai cii ctia chi van thinh thoang
goi dén (“Xin 16i. Chi toi khong con song & day nira.”) Tsukuru va Haida an
t6i cung nhau hai hodc ba lan mot tuan. Nghe nhac, néi nhiéu chuyén trong
lac dung cac moén do Haida nau. Phan 16n 1 nhitng mén thuong nhat duge
ché bién don gian, tuy nhién doi khi vao nhiing ngay nghi, cau ta ciing danh
ra nhiéu thoi gian dé thir sirc voi nhitng moén cau ky. Huong vi luc ndo ciing
cling tuyét voi. Haida c¢6 vé nhu dugc troi pha cho tai ning ctia mot dau
bép. Bao cau ta 1am moén gi, du 1a tramg 6p 1ét khong nhan, hay canh miso,
hay xot kem, hay com rang Paella, cau ta luon to ra 1a mot tay di¢u nghé¢ va
co gu.
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“That tiéc khi cau chén vui tai ning ctia minh & khoa Vat 1y. Cau nén
m& quan an moi phai.” Tsukuru ntra dua nira that noi.

Haida cuoi. “Y tudng d6 cling khong toi. Nhung em khong thich bi gan
chit vao mot chd. Em mudn mot cude doi tu do, dén noi minh thich khi
thay thich, va suy nghi vé doc nhitng diéu minh thich.”

“Nhung chuyén d6 dau c6 don gian.”

“Pling 1a khong don gian. Nhung long em di quyét. Em mudn duogc tu
do moi luc. Em thich ndu an, nhung khong mudn bi giam cim trong nha
bép dudi goc dd 1a mot cong viéc. Néu di theo con dudng nay, em s& sém
tro nén cam ghét maot ai do.”

“Ai1do l1a ai?”

“Pau bép cam ghét boi ban, va ca hai cdm ghét thuc khach.” Haida noi.
“Do 1a mot cau trong Vo ha‘li kich ‘Nha bép’ ctia Arnold Wesker. Con ngudi
bi tudc doat tu do tat yeu s€ cam ghet ai d6. Anh khong nghi thé a? Em
khong mudn mét cudc séng nhu vay.”

“Ludn dat minh ¢ trang thai khong bi rang budc, tu do suy nghi moi thir
trong dau... d6 1 diéu cau mong mudn?”

“Dung vay.”

“Té thi lai cam thay, ty do suy nghi cai gi d6 trong dau khéng phai
chuyén don gian.”

“Ty do suy nghi, vé ban chat ciing chinh 1a lia bé thé xac minh. Thoat
ra khoi cai chudng cop chat hep cia thé xic, cdi bo xiéng xich, dé cho logic
thang hoa mot cach thuan tuy. Pem dén cho logic mot sinh ménh ty nhién.
D6 chinh 1a ot 161 cta tu duy trong tu duy.”

“Xem chung kho qué nhi.”

Haida lac dau. “Khong, tuy vao cach hiéu, diéu nay khong co gi 1a qua
kho. Rat nhiéu ngudi van dang lam thé mot cach vo thirc vao nhing thoi
diém can thiét dé duy tri chinh khi ctia minh. Chang qua ho khong tu minh
nhan thay ma thoi.”

Tsukuru suy nghi rat lung vé diéu cau ta vira n6i. Gi thich nhiing cau
chuyén theo 16i triru tuong, tu bién nhu thé véi Haida. Binh thuong gi
thudc loai kiém 101, nhung han 14 ¢6 cai gi do trong tam tri bi kich thich khi
tro chuyén voi nguoi ban kém tudi, khién mi¢ng ga tréd nén hoat bat mat
cach dang ngac nhién. Pay 1a 1an dau tién gi trai nghiém diéu nay. Vi ngay
ca hoi con thudc vé nhom nim ngudi & Nagoya, gi ciing chi dong vai
ngudi nghe trong phan 16n trudng hop.
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Tsukuru néi: “Nhung néu khéng 1am diéu d6 mot cach cé chu ¥, chu
khong phai mot cach vo thire, thi sao c6 thé s& hitu dugc cai goi la ‘ty do
cua tu duy’ dich thuc nhu cau n61?”

Haida gat dau. “Chinh xé4c 1a vay. Nhung, chuyén d6 ciing chong gai
nhu 13 mo mot cach c6 kiém soat. Ngudi binh thuong khong dé gi lam
noi.”

“Song cdu van dang c6 thir lam diéu d6 mot cach c6 chi y.”

“C¢ 18 1a nhu thé.” Haida noi.

“Khong thé nghi duoc 1a khoa Vat 1y cia truong cong nghé lai day ki
thuat do.”

Haida cuoi. “Em khong ¢6 ¥ dinh hoc cai d6 ¢ truong dai hoc. Thir ma
em tim kiém ¢ ddy don gian chi 1d mot moi truong va khoang thoi gian tu
do. Em khong tim kiém diéu gi hon thé. Suy nghi diéu gi d6 & trong dau
nghia 1a nhu thé nao? PE ban cau chuyén nay trong mot bdi canh hoc thuét,
ta s& can dén mot dinh nghia c6 tinh 1y thuyét. Pay 1a mot viéc rat rac roi.
Sang tao khong gi khac hon 1a su bat chudce khon ngoan. Voltaire, ngudi
theo chu nghia hién thuc, da no1 vay.”

“Cau ciing nghi thé a?”

“Moi thtr déu can c6 khuon kho. Tu duy ciing vdy. Khong viéc gi phai
so khuon kho, song ciing dimg so pha v& khudn kho. Pay 1a diéu toi quan
trong dé con ngudi c¢6 duge ty do. Vira kinh né vira cim ghét khuon kho.
Moi thtr quan trong trong cudc doi déu co tinh hai mat. Em chi c6 thé noi
dugc nhu vay.”

“Té c6 diéu ndy mudn hoi cau.” Tsukuru noi.

“Diéu gi a?”

“O nhiéu t6n gido, trong hau hét cac trudng hop, cac nha tién tri nhan
duoc thong diép tir dang tuyét doi trong trang thai ngay ngat.”

“Dung vay.”

“Cé nghia la diéu do duoc thuc hién trong trang thai vugt 1én trén y chi
tu do? TAt nhién 1a theo mét cach thu dong.”

“Dung vay.”

“Thé roi thong di¢p do vuot ra khoi khudn kho c4 nhan cta nha tién tri,
gay ra tac dong rong rai va pho bién.”

“Dung vay.”

“0 d6 khong c6 tinh d6i nghich, ciing khong c6 tinh hai mat.”

Haida im ling gat dau.
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“T¢ thi t& khong hiéu cho 1am. Néu nhu vay thi rot cude y chi tu do ctua
con ngudi cé gia tri dén dau?”

“Mot cau hoi tuyét voi.” Haida noi. R6i mim cudi rat nhe. Giéng nhu
kiéu cudi cua con méo trong lic phoi minh dudi ning ngt. “Em van chua
tra 101 duoc cau hoi do.”

Haida bat dau & lai cin ho cta Tsukuru vao cac dém cudi tuan. Hai
ngudi han huyén t6i khuya, roi Haida don dep va ngu trén chiéc x6 pha
kiém giuwong ngoai phong khach. Sang day, cau ta chuan bi ca phé, lam
trimg 6p 1ét. La nguoi kho tinh trong chuyén udng ca phé, nén cau ta ludn
ty minh mang dén nha Tsukuru thi hat thom phtrc dugc rang can than va
chiéc may xay chay dién loai nho. Say mé hat ca phé gan nhu 13 thoi quen
xa xi duy nhat trong cudc séng ban han cua cau ta.

Tsukuru ké rat nhiéu chuyén vé minh mot cach chan thanh, théng than
v6i ngudi ban méi quen, ngudi ban ma g co thé coi long. Duy chi ¢6 cau
chuyén vé bén nguoi ban thin & Nagoya 1a gi can than gidu di. Boi d6
khong phai 1a diéu dé néi ra. Vét thuong trong tim gi van con roi do va
nghiém trong.

Mic dau vay, nhitng khi & bén nguoi ban kém tudi ay, ga hau nhu ¢o
thé quén han bon con nguoi kia. Ma khong, guén khong phai 1a cach dién
dat dung. N6i dau khi bi bon nguol ban than cu tuyét théng thing van
khong suy chuyén bén trong gi. Chang qua gio day, né tro thanh gidng nhu
mot con thuy tridu, lac dang 1én, lac ha xudng. C6 khi tran t6i sat mép
chan, c6 khi lai rt ra mai xa, tit tdn ngoai tam mat. Tsukuru cam théy minh
dang ting chat bam ré vao manh dat mdi mang tén Tokyo. Lé loi va nho
bé, song mdt cudc sdng mai dang hinh thanh. Nhitng ngay thang ¢ Nagoya
dan di vao di vang va trd thanh cai gi d6 vo cling xa la. Budc tién ay, khong
nghi ngo gi nira, chinh 1a do nguoi ban méi Haida mang lai.

Haida luén c¢6 quan diém riéng ddi v&i moi viée, nén cau ta c6 thé trinh
bay ching mot cach logic. Cang gip, Tsukuru cang cam thdy mot niém
kinh trong ty nhién trudc nguodi ban kém tudi éy. Nhung mat khéc, Tsukuru
khong hiéu thuc sy thi Haida bi cubén hut béi diéu gi hoac quan tam téi
diém nao ¢ minh. Mic cho diéu d6, hai nguoi van say sua chuyén tro, trao
d6i quén ca thoi gian.

Tuy nhién, khi con lai mot minh, do6i luc ga théy thém khat manh liét
mot nguoi ban gai. Gi mudn duge 6m ap va diu dang vudt ve co thé ngudi
con gai bang 1ong ban tay minh, hit ha thoa thich huwong thom cua lan da
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ay. Sy thém mudn duong nhién & mot chang trai tré trung, khoé manh.
Nhung khi ¢6 tuong tuong ra nhitng ¢d gai noi chung, va nghi dén viéc 1am
tinh vo1 ho, chéng hiéu sao hinh anh cuta Trrfmg va Pen s€ tuy dong hi¢n 1én
trong dau gi. Ho ludn sanh vai nhau thanh mot cip khi dén trong thé gioi
tudng tuong clia gi. Va chuyén nay ludn khién gi roi vao mot tdm trang
ning né, khé hiéu. Tai sao ctr phai 1a hai nguoi con gai do, cho tdi tan bay
gi0? Bon ho da cu tuy¢t minh théng thung co ma. Ho da tuyén bd khong
mudn gip, va ciing khong mudn néi chuyén véi minh thém nita. Vay sao ho
khong lang ling ma bién ra khoi tAm tri minh? Tazaki Tsukuru di hai muoi
tu6i, nhung chua mot 1an duoc 6m 4p co thé phu nit. Ma khong, tham chi
gi con chura tirng hon, nim tay hay hen ho.

Rt c6 thé minh dang gip phai mot van dé cot tir, nhiéu luc Tsukuru
nghi nhu vdy. Rét c6 thé dong chay tu nhién cta tinh than di bi chan lai dau
do6 béi mot chuong ngai vat, va diéu nay gay ra sy 1éch lac trong con ngudi
minh. Chudng ngai vat éy sinh ra bdi su cu tuyét cua bon nguoi ban, hay la
mot cau tao thién bam von co trong ban than ga ma khong lién quan gi toi
su kién kia 1a diéu Tsukuru khong thé phan dinh dugc.

Vao mot budi téi thi Bay no, cai chét bong tro thanh chu dé ban luan
trong cau chuyén kéo dai téi khuya giita hai nguoi. Ho ndi vé ¥ nghia cta
viéc con nguoi budc phai chét. Vé ¥ nghia cua viée con ngudi budc phai
song cung voi du cam vé cai chét. Ho néi vé van dé d6 hau nhu theo mot
cach triru tugng. Tsukuru mudn thé 16 voi Haida rang, gi da ting co giai
doan séng can ké cai chét ra sao, trai nghi¢m éy da gay ra mot su thay doi
to 16n ¢& nao d6i voi tim hon va thé xac ga. Ga mudn ké vé quang canh ky
la ma ga bat gap khi 4y. Nhung mot khi dd noi ra, gi s& phai giai thich tir
dau chi cudi cai hoan canh dan dén tinh trang d6. Béi vy, ciing giong nhu
thuong 18, Haida cha yéu dong vai ngudi néi, con Tsukuru vao vai ngudi
nghe.

Kim dong ho chi qua mudi mot gior thi dé tai cling vira can, im ling ap
xudng can phong. Néu nhu binh thuong, hai ngudi sé cham dirt ciu chuyén
& d6 roi chuan bi di nga. Ca hai déu thudc tip nguoi ddy sém. Nhung Haida
van ngdi xép bang trén x6 pha, mot minh chim siu vao suy nghi. Thé roi,
cau ta bat ngd mo dau cdu chuyén bang mot giong néi nhu thé con chua
xéac dinh rd quyét tim, mot biéu hién khong thudng thiy & cau ta.

“Lién quan dén cai chét, em biét mot cau chuyén hoi ky la. Chuyén do
bd em ké lai. B6 em bao ong trai qua chuyén nay hoi hon hai muoi tudi,
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tam tudi em bay gid. Chuyén nay em duoc nghe ké khong biét bao nhiéu
lan, nén van con nhé tung chi tiét. Mot cau chuyén than bi, dén gio em van
khong thé tin 13 n6 lai that su xay ra voi than xac cia con nguoi. TAt nhién,
bé em khong phai miu nguoi bia ra dugc nhiing diéu nhu thé. B6 em
khong biét dom chuyén. Hon nira, anh cling thtra biét, mot cau chuyén bia
dat thi cac chi tiét s& thay doi sau mdi 1an ké lai. Co thé bi thém chd nay,
b6t chd kia, hodc nguoi ké quén mat 1 trudc d6 minh da néi gi... Nhung
trong cdu chuyén ma bd em ké, céc tinh tiét 1an nao ciing giong y chang
nhau, nén c6 18, 6ng da that sy trai qua chuyén dé. La thang con trai biét 1o
tinh cach 6ng gia, em chang con cach nao khac 1a tin vao cAu chuyén. Tt
nhién anh Tsukuru khong quen bb em, nén anh c6 quyén tin hoic khong tin.
Nhung it nhat anh ciing hay nghe dé biét rang c6 mét chuyén nhu thé. Anh
ctr coi d6 1a chuyén dan gian hay chuyén ma ciing dugc. Chuyén kha dai,
dém lai muodn r6i, em ké ludn bay gio li¢u co tién khong?”
“Tat nhién 1a khong sao, vi t& chua thay budn ngu,” Tsukuru dép.
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“Hoi con tré, bd em timg song phiéu bat trong khoang mot nam troi.”
Haida bat dau ké. “Vao khoang cubi nhimg nim 1960. D6 1a thoi ky ma
con 16¢ dau tranh sinh vién cudn phang moi thir va la giai doan thinh hanh
nhat cia phong trao phan vin hoa. Em khong duoc nghe ké tuong tan vé 1y
do, nhung hinh nhu trong khi dang theo hoc tai mot truong dai hoc &
Tokyo, bd em d3 tAn mat chiing kién mét vai su kién ngu ngéc khong thé
chap nhan no6i nén da mat han cam tinh véi phong trao dau tranh chinh tri
va rut lui khoi cac hoat dong. Sau do, 6ng ndp don xin bao luu & truong roi
mot minh lang thang, phiéu bat khap dat nudc. Vira 1am nhiing cong viéc
chan tay dé kiém tién trang trai sinh hoat, vira doc sach, tiép xtic v6i moi
ngudi moéi khi ranh rdi nham tich luy vén song thyuc tién. B6 em van
thuong bao, xét theo mot khia canh nao do, cé khi déy lai 1a tho1 ky hanh
phuc nhat d6i voi ong. Cudc song dy da day 6ng nhiéu dicu quy gia. Hoi
con nho em thuong dugce nghe ké vé vo van nhitng chuyén ma 6ng ting trai
qua trong nhiing ngay thang d6, gibng nhu 1 cc giai thoai, vé cc cudc
chién, & nhitng mién dat xa x6i, thoi Xa xua, do cac chién binh ké lai. Sau
quang tho1 gian phi€u bat, ong quay vé trU:O’ng dai hoc, gidu minh vao cudc
song hoc tap va nghién ctru tham lang. Ké tir 46 6ng khong bao gio di xa
thém mot 1an ndo nita. Theo nhiing gi em biét, nhin chung 6ng chi di di vé
vé gilta nha va noi 1am viéc. That ky la phai khong. C6 vé nhu mét cudc
doi tuong chirng vo cung binh 6n va nhat quan, thi dau d6 van ton tai mot
khoang dut giy. Ciing c6 thé goi d6 1a quang thoi gian dé dién. Mot thu
mang tinh dau méc nhu thé c6 18 ludn can thiét cho cude doi con ngudi.”

Muia dong 4y, cha Haida 1am chén tap dich cho mét suéi nuéc néng nho
nam trong ving ndi thudc tinh Oita. Chang thanh nién Haida that su mé noi
nay nén quyét dinh tra chan & d6 it 1au. Sau khi lam hét cac cong viéc chan
tay duoc giao hang ngay, giai quyét xong may viéc sai vit, cdu cd quyén tu
do str dung khoang thoi gian con lai. Tién cong khong can néi ciing biét la
chang nhiéu nhan gi, nhung dugc kém ba bita com cung phong tro, tam
sudi nudc nong thoa thich, lai dugc nam khénh trong can phong nhé hep
cia riéng minh va doc bao nhiéu sach tuy y vao nhiing luc réi rai. Moi
nguoi & do rat tét bung vai “cu sinh vién Tokyo” kiém 101 va di thuong 4y,
bita com chu cép tuy don so, nhung toan mén ngon duoc 1am tir cac loai
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thie pham twoi méi trong ving. Va nhat 1a, noi d6 hoan toan cach bi¢t vaoi
thé gidi bén ngoal Song vo tuyen qua yéu nén khong thé xem duoc truyen
hinh, bao gidy thi luén chaim mat mot ngay. Phai di theo duong nii xudng
phia duéi ba cdy s6 méi toi dugc tram dirmg xe buyet gan nhat, chiéc Jeep
gia nua, réu ra thudc s& hitu cta quan tro 1a th duy nhat c6 thé qua lai trén
con duong t6i t& d6 mot cach nhoc nhan. Pién ludi cling md1 duoc kéo vé
dao gan day.

Chay qua trudc quan tro 1a mot con sudi rat dep, & d6 ngudi ta ¢ thé
danh bat du loai ca song, nhitng con c4 sidc s& va san chic. L chim cét
tiéng hot lanh 16t lhc nao cling riu rit chao luon trén mat subi, va khong kho
dé bat gap dam lon rimg hay khi. Nui 1a mot kho bau rau rimg. Trong mot
khung canh c6 tuyét nhu thé, chang thanh nién Haida dugc thoa stc dam
minh vao nhitng cudn sach va suy tuéng. Nhirng sy kién hdn tap cua thé
gidi hién thue hoan toan khéng thu hut duge moi quan tim cia cau.

Sau khi séng ¢ quan tro 4y duoc ching hai thang, 1an dau tién cu tro
chuyén véi mot vi khach tro. P6 1a mot nguoi dan ong khoang trén bon
muoi tudi, voc ngudi cao, chan tay dai long thong, toc ngan, tran d bat dau
ho6i nhiéu. Ong ta deo cap kinh gong kim loai, ddu tron nhan nhu mot qua
tring m&i dé. Ong ta mot minh 1én téi day theo duong nii, véi chiée tai du
lich béng nhya trén vai, va da ¢ quan tro nay duoc mat tuan. Khi di ra
ngoai, 6ng ta luc ndo ciing dong bod 4o da, quan bo xanh va giay bao ho.
Ong ta s& doi thém mil len, quang quanh c6 chiéc khian mau tim than vao
nhiing ngay troi rét. Tén ong ta 1a Midorikawa, it nhat thi 6ng ta cling dé lai
cai tén d6 cung voi dia chi ¢ thanh phdé Koganei, thu do Tokyo trong sb
dang ky ctua quan trg. Co6 vé 1a mot ngu:orl ky luong Va ti mi, ong ta ludn tra
tién tro ciia ngay hom trudc bang tién mat vao cudi mdi budi sang.

(Mldorlkawalo‘? Lai thém mot ké c6 mau sic. Nhung Tsukuru khong
ngit 101, ma tiép tuc lang nghe cu chuyén.)

Nguodi dan ong tu xung 1a Midorikawa kh4 rdi rai, hé khong c6 viéc gi
1a lai ngdm minh trong bé nudc noéng ngoai troi. Roi di dao & khu rimg ké
bén, lan luot nhAm nhap dam sach bo tai mang theo bén ban sudi (qua nira
trong s6 d6 1a tiéu thuyét huyén bi vo hai), uéng dung hai hoc 1 ruou ham
noéng vao budi toi, khong nhiéu hon, khong it hon. Ong ta ciing kiém 10i
chiang kém gi cha Haida, ngoai trir truong hop bat dac di, con thi tuyét doi
khong mé miéng véi ai. Tuy nhién, nhitng nguoi 1dm & quan tro chang

56



thém dém xia dén ong ta. Vi ho dd qua quen véi loai khach nay roi. Cat
cong lan 141 to1 tan cai subi nudc nong heo hut nam tit sau trong nuai nay it
nhiéu déu 1a nhitng ké khac nguoi, ma cang ¢ lai lau thi khuynh huéng d6
cang manbh.

Mot lan, khi troi con chua himg, chang thanh nién Haida dang ngam
minh trong bé sudi nudc noéng 16 thién bén bo sudi thi tinh co Midorikawa
cling t&i, 6ng ta chu dong bat chuyén voi cau. Khong hiéu sao ngay tir cai
nhin dau tién, c6 vé nhu Midorikawa di to ra rat quan tdm t&i chang thanh
nién lam chan tap dich nay. C6 18 viéc bat gip Haida dang 14t gié tuyén tap
cua Georges Bataille trong gio nghi cling 1a mgt trong nhitng nguyén nhan
thu hut su cha y cua Midorikawa.

“T& 1a tay choti piano nhac Jazz & Tokyo, Midorikawa giéi thiéu. TG co
méy chuyén ca nhan chéng thu vi gi, roi thi mét moi véi cong viéc thuong
nhat, muén nghi ngoi it 1au trong moi truong yén tinh nén méi mot minh
1an mo dén ving nui heo hit nay. Ma khéng han vay, néi dung hon, t& dang
di lang thang v6 dinh thi tinh co ti noi ndy. O day hoan toan chang c6 mot
cai gi hét nén to thiy rat ung y. Hinh nhu cdu ciing tir Tokyo téi phai
khong?”

Haida giai thich mot cach kiém 101 vé truong hop ciia minh trong khi
van ngam ngudi dudi lan nudc néng trong bong tdi 16 mo, rang minh dang
trong mot chuyén di khong muc dich sau khi xin nghi ¢ truong dai hoc. Boi
vi dang nao thi ngudi ciing da bi phong toa, nén cé & lai Tokyo ciing chang
dé lam gi.

Cac su kién dﬁy song & Tokyo khong khién cdu quan tim u,
Midorikawa h01 Chang phal c6 mot vai thtr dé xem sao? Ngay nao ciing
day nhitng vy 6n a0 nd ra khap noi. Ct nhu thé thé gidi dang 1on ting pheo
vay. Khong thay tiéc khi bo qua co hdi dugc ching kién tdn mat nhiing
chuyén doé a?

Thé gidi dau c6 1on tiing phéo don gian nhu vy, Haida dap. Con ngudi
m&i 1a thir bi 16n ting phéo. Cha c6 gi tiéc khi bé qua nhitng chuyén kiéu
ay. Midorikawa xem ra rat thich tha v&i cach néi chuyén dimg dung, coc
16¢ do.

Quanh day c6 chd nao choi dugc piano khong? Ong ta hoi Haida.

Qua khoi bén kia qua nui 1a dén mot ngoi trudng cap hai, co thé dé nghi
ho cho choi dan trong phong hoc nhac sau gi¢ tan 16p, Haida tra loi.
Midorikawa t6 ra vui mung khi biét diéu nay. Phién cau dua t6i t&i d6 duoc
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khong? Midorikawa uém thir. Haida thuat lai véi chu quén tro, nguoi nay
bao cau néu khach mudn thé thi ¢ viéc dua di. Chu quan tro goi dién thoai
cho truong hoc, thuong luong gitp viéc muon dan. Sau bira trua, hai ngudi
vuot nii sang ngdi trudng cap hai. Pudng ndi sau con mua tron tudn tudt,
Midorikawa budc phai quang chéo chiéc tui ra sau lung, rao nhitng budc
nho chic chan. Mic du nhin bé ngoai, Midorikawa co6 cai vé ciia mdt nguodi
16n 1én & thanh phd, song doi chan lai ran roi ngoai strc tudng tuong.

Trong phong hoc nhac 1a cdy duong cam dimg da cii. P9 ning cla cac
phim khong déu nhau, chat luong chinh am ciing chang c6 gi dang khen,
song vé tong thé thi van chip nhan duoc. Nghé si piano ngdi 1én chiéc ghé
ko ket, xoe ban tay, thr qua mot luot tat ca tAm muoi tim phim dan va
kiém tra do ngan ctia mot vai hop am. Quang nim, quing bay, quing chin,
quang muoi mgt. Xem ra Oong ta khong that ung y véi do ngan cua dan,
nhung chi can bam cac phim theo cach d6 ma khong kiém tra gi thém, co
vé nhu ong ta di cam thidy mot su hai 1ong nhét dinh trén phuong dién co
hoc. Nhin dong tdc nhanh nhen, manh mé va déo dai cua nhiing ngén tay,
Haida doan chic ong ta 1a mot nghé si piano twong doi ¢ tiéng tam.

Sau khi d3 nam rd tinh trang co ban cta cdy dan, Midorikawa lay tir
trong tai deo chéo ra mot thi vai nho, can than dit 1én trén mat dan. Mot cai
tai lam bﬁng chit vai thuong hang, miéng tii dugc thét béng day. Chic 1a di
cOt cua ai d6, chang thanh nién Haida trom nghi. Dt cai tai Ay 1én trén mat
dan khi choi piano hinh nhu 1a th6i quen cua 6ng ta, cir chi cia ong ta tao
cho cau 4n tugng nhu vay.

Sau d6, Midorikawa bat dau choi ban “Round Midnight” véi vé e dé.
Gioéng nhu mot ngudi thd chin xudng sudi dé kiém tra toc do dong chay va
tim chd dit chan, ong ta danh cac hop Am mot cach chin chu, than trong.
Tiép ndi ban nhac chinh 12 mot doan ngiu himg dai. Theo thoi gian, cac
ngoén tay ong ta bat dau uyén chuyén va khoang dat hon, gidng nhu dan ca
da quen véi lan nude. Tay trai co vil tay phai, tay phai kich thich tay trai.
Haida khong phai nguoi1 am hiéu nhac Jazz, nhung cau biét ban nhac nay
ctia Thelonious Monk, nén cé thé cam nhan duoc su xuyén subt va hoan
hao trong phan thé hién ciia Midorikawa. O d6 an chita mét linh hon siu
tham, t6i ndi su bat toan trong quang nhac cta cdy dan khong con 1a méi
ban tdm. Lang tai nghe ban nhac ay & dla vi khong gi hon 1a mot thinh gia
trong phong hoc nhac ctia ngdi truong cap hai, cau c6 cam giac nhu thé moi
do ban trong thin xac minh dang dugc got rira. Vé dep ngay thang toat ra
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tu’ do khi thi quyén Vao khi thi cong huomg v6i bau khong khi mat lanh day
ap ozon va dong sudi trong sudt, diém nhién. Midorikawa ciing dang
chuyén tdm choi nhac, twa nhu moi hdn tap cua hién thuc da hoan toan
duoc giti sach khoi bau khong khi quanh ngudi 6ng ta. Trude diy Haida
chua tirng thdy ai roi vao trang thai nhap tdm dén thé. Va cau ciing khong
sao c6 thé roi mat du chi mot gidy khoi mudi ngon tay Midorikawa dang
chuyén dong nhu nhiing sinh vat tach roi khoi co thé ong ta.

Mait chirng mudi ldm phat dé choi hét ban nhac, sau d6 Midorikawa lay
mét chiéc khin day tr trong t0i ra, lau sach chd md hoi trén tran. Thé ri,
6ng ta nham nghién mat hoi lau nhu mic tudng. Cudi cung, ong ta cat
tiéng: “Vay la du roi. Vay thoi.” Ong ta voi tay ldy cai tGi vai nho trén mat
dan, can than cét tr lai vao trong tui.

“Cai thi d6 1a gi thé?” Cha cta Haida quyét dinh hoi Midorikawa.

“Buia ddy.” Midorikawa dap gon 16n.

“Gibng nhu than ho ménh cta dan piano?”

“Khoéng, co thé goi d6 1a mot phan than cua té.” Midorikawa vira no
mot nu cudi mét nhoc noi khoé miéng vira dap. “Cai nay lién quan dén mot
chuyén hoi than bi. Nhung, chuyén rat dai, ma té lai qua mét roi, khong con
du strc dé ké ngay bay gio.”

Haida tam nging cau chuyén, dua mat nhin 1én dong ho treo tuong. Sau
d6 quay sang nhin Tsukuru. Tat nhién, ¢ trudéc mat Tsukuru lic nay la
Haida con. Nhung vi & vao cung mét do tudi, nén trong y thirc cua Tsukuru,
voc dang, guong mit hai cha con ho ctr ty nhién quyén l1an vao nhau. Mot
cam giac kho ta nhu thé hai chiéu thoi gian khac nhau dang hoa tron lam
mét. Hodc co thé, ké that su trai qua chuyén doé khong phai 1a nguoi cha,
ma chinh 13 nguoi con dang ngdi ¢ day. C6 thé cau ta dang muon hinh anh
nguoi cha dé ké lai trai nghiém cta minh. Dot nhién gi bi xAm chiém boi
mot 4o giac nhu vay.

“P3 khuya qua roi, néu anh budn ngu thi em sé& ké tiép vao luc khac.”

Khéng sao, t& chang budn ngt chut nao, Tsukuru dap. Thuc té thi gi
dang tinh nhu sdo. G4 mudn nghe phan tiép theo cta cau chuyén.

“Vay thi em ké tiép. Vi em ciing chua budn ngu.” Haida noi.
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D6 1a lan dau tién va ciing 1a 1an cudi cung Midorikawa choi duong
cam trudc miat Haida. Duong nhu sau khi danh ban “Round Midnight”
trong vong mudi 1am phuit & 16p hoc nhac ctia ngdi truong cip hai y, ong
ta d3 hoan toan mat htimg véi piano. “Ong khong choi piano nita sao?” Du
cho chang thanh nién Haida c6 du khi thé nao, 6ng ta ciing chi im ling lac
dau. Thé nén Haida cling danh bo cudc, Midorikawa chang con ¢ ¥ dinh
choi piano nira roi. DU sao cdu van muén duoc nghe k¥ lai bai dién tdu cua
Midorikawa mdt lan nira.

O Midorikawa c6 mét tai nang that su, diéu do thi khong c6 gi phai
nghi ngd. Am nhac cua 6ng ta chira dyng thir sicc manh sai khién nguoi
nghe vé mit co hoc va thé xac. Khi tap trung ling nghe 4m nhac cta ong ta,
nguoi nghe c6 mot cam nhan rd rét rang minh dang duoc mang dén mot noi
nao do hoan toan xa la. B6 khong phai mdt dang cam xuc co thé dé dang
nay sinh.

Viéc sé hitu mot tu chat khac thuong nhu vay c6 ¥ nghia thé nao véi
cht nhan cia no 14 diéu ma chang thanh nién Haida khong thé hiéu dugc
bang cam gic. D6 1a hong phuc hay ganh ning? La an sung hay bua 4m?
Hay né dong thoi bao ham tat ca nhitng ¥ nghia d6? Nhung néi gi thi néi,
Midorikawa khong may gdy cho nguoi khac cai 4n tuong rang 6ng ta hanh
phuc vé diéu nay. Nhitng biéu hién trén guong mit ong ta thuong chi ¢
giita hai trang thai: u uat va ding dung. Nu cudi hiém hoi noi khoé miéng
ludn rat tiét ché va ham chtra su mia mai thong minh.

Mot ngay no, Midorikawa cat tiéng goi Haida dang ché va khuan cui &
vuon sau.

“Cau c6 udbng ruou khong?” Ong ta hoi.

“Mot chut thi dugc.” Haida dap.

“Mot chut 13 dugc roi. Toi nay sang udéng véi té nhé? T chan udng mot
minh ri.” Midorikawa noi.

“T6i ¢6 chut viéc vit vao cudi gio chiéu, chic phai sau bay rudi moi
xong.”

“Khong sao. Khoang bay rudi td1 phong t6.”

Bay rudi, chang thanh nién Haida tim dén phong Midorikawa. Bita toi
da bay ra cho hai nguoi, rugu ndng cling dugc sap san. Hai nguoi ngdi d6i
dién nhau, uéng rurQu va dung mdt nira, 6ng ta chi toan tu tay rét ruou va
uong Khong ké gi vé ban than, Midorikawa hoi het chuyén nay dén chuyén
no vé qué quan ctua Haida (& Akita), va cudc séng trong trudng dai hoc ¢
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Tokyo. Khi biét cau 1a sinh vién khoa Triét, ong ta dat mot vai cau héi lién
quan dén chuyén nganh, vé thé gidi quan ctia Hegel, vé trudc tac cua
Platon. N6i chuyén méi biét, hod ra ong ta doc rat sdu va c6 hé thong cac
loai sach nhu vay. Xem ra 6ng ta khong chi doc rat mot loai tiéu thuyét
huyén bi vo hai.

“Vay a, nghia la cau tin vao Logic.” Midorikawa noi.

“Vang. Vé co ban tdi tin tudng va trong cdy vao logic, boi vi né vén 1a
mot mon hoc co vai tro nhu vay.” Haida dap.

“Cau khong thich nhitng gi trai vaoi logic?”

“To1 khong yéu hay ghét, va cling khong bao gio loai bé moi thar trai
v6i logic ra khoi dau minh. Bai vi t6i khong tin tudng logic mot cach mu
quang. Toi cho rang viéc tim ra giao diém giita nhiing gi trai logic véi tinh
logic cling 1a mgt nhiém vu quan trong.”

“Chang han, cau c6 tin vao ac quy khong?”

“Ac quy? Ong mudn néi dén con quy co stmg dy ha?”

“Pung vay. Tat nhién 1a khong hiéu né c6 sing that hay khong.”

“Néu d6 1a mot con quy dudi dang an du cia cai ac thi tat nhién toi co
thé tin.”

“Thé con lai 4c quy 14 an du cla céi ac nhung c6 hinh dang cua hién
thuc thi sao?”

“Cai d6 thi t6i khong biét néu chua trong thay tan mat.” Haida noi.

“Pén luc trong thay tan mat thi e rang qua muodn.”

“Du sao, chung ta ciing chi dang néi vé gia thuyét. Pé di vao ban chat
cau chuyén nay, can c6 nhitng vi du cu thé, rd rang hon. Giéng nhu dé xay
cau thi can phai c6 cac cdy dam vay. Gia thuyét 1a thir cang khai trién cang
thiéu viing chic, va két luan ma n6 duara chéng dung dugc vao viéc gi.”

“Vi du cu thé?” Midorikawa hoi lai. Ong ta nhép mdt hoi, roi chau may.
“Nhung doi khi mot vi du cu thé nhu vay, vao thoi diém n6 xuit hién, s&
quy chiéu moi thr vé mot diém duy nhat: chip nhan hay khong chap nhan,
tin hay khong tin. O d6 khong c6 dang trung gian. Ly vi du nhu trang thai
thiang hoa tinh than chang han. Logic hau nhu khong phat huy duogc strc
manh nao ¢ do6 ca.”

“Dling 13 ¢6 thé nd khong phat huy duoc strc manh vao thoi diém do.
Boi vi logic khong phai mot cudn cam nang cho moi tinh hudng, nhung ¢
thé 4p dung logic sau khi thoi diém d6 qua di.”

“Nhung nhiéu khi dé dén sau thoi diém d6 thi qua mudn mat roi.”

61



“Muén hay chua muon lai 12 mot van dé khac chang lién quan gi toi
tinh logic.”

Midorikawa cudi. “Dung nhu cau noéi. Du biét rang néu dé dén sau d6
thi qua mudn, nhung phai thira nhan d6 1a van dé khong lién quan gi dén
logic. Mot 1ap luan xac dang, khong thé phan bac dugc.”

“Ong Midorikawa d3 timg c6 nhimng trai nghiém kiéu nhu vy sao?
Chép nhan, tin va thang hoa, vuot trén moi logic?”

“Khong.” Midorikawa dap. “Té khong tin bat cir ther gi. Khong tin
logic, ciling khong tin phi logic. Khong tin than thanh, cling khong tin ma
quy. Khong c6 sy ndi dai cua gia thuyét, cling khong co gi giéng nhu thing
hoa. T& chi biét tham ling chip nhan rang né 1a no. N6 1a van dé co tinh
can nguyén trong t&. Té khong thé dung ndi mot birc twong ngin cach giira
chu the va khach theé.”

“Nhung 6ng Midorikawa co tai nang am nhac.”

“Cau nghi vay sao?”

“Am nhac cua ong ro rang chtra dung mot strc manh xuyén subt, co thé
sai khién dugc ngudi khac. Toi khong am hiéu nhac Jazz, nhung vé chuyén
ay thi t6i dam chac.”

Midorikawa lic dau to vé chang tha vi gi. “A, tai ning ay a, né do6i khi
rat d& chju. N6 dem lai danh vong, 161 cubn su chu ¥, khéo ra thi ca tién tai.
R&i con thu hut duge ddm dan ba nira. Nhu vay thi co han 1a t6t hon khong
roi. Nhung cdu Haida nay, tai ning chi phat huy vai tro khi duoc nang d&
bo1 su tap trung manh mé, déo dai cua thé xac va y thitc ma théi. Chi can
mot con vit nam dau d6 trong 6c roi ra, hodc mdt mach noéi nao do trong co
thé dut cai phut, thi strc tip trung hoic bat ctr thir gi cling sé tiéu bién nhu
lan suwong sém. Chrfmg han, chi can cai rang ham bi nhtrc, hodc doi vai dau
moi, thi ciu ching thé nao choi piano cho ra hon dugc dau. That day. Cai
d6 thi to trai qua réi. Chi mot cai rang siu, mot bén vai nhirc méi ciing
khién cho moi canh tuong va am huong dep d& phut trd vé hu vo. Thé xac
con ngudi yéu dudi nhu vay ddy. N6 13 mot hé thong co cau tao phirc tap va
tinh vi khung khiép nén hong hoc 1a chuyén thuong. Va trong phan 16n cac
truong hgp, mdt khi da hong hoc thi kho long ma khoi phuc dugce. Sau rang
hay moi vai c6 18 van con chita duoc, chit ¢6 nhicu thir khac khong chira
ndi dau. Puoc xay dung trén mot nén mong bét trac va thiéu tin cay nhu thé
thi thir hoi tai nang c6 ¥ nghia dén mirc d6 nao?”
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“C6 thé tai nang dung 1 thtr mong manh. C6 thé chang may nguoi duy
tri duoc nd cho dén phut chot. Nhung thir ma né san sinh ra, d6i khi s& dem
dén mot su thang hoa tinh than méanh 1iét. Nhu mdt hién tuong co tinh phé
bién vuot 1én khoi pham vi ca nhan, va hau nhu doc lap.”

Midorikawa ngdi im lang, suy nghi trong chéc lat vé diéu dé. Roi 6ng
ta noi:

“Mozart va Schubert déu chét tré, song am nhac cua ho thi séng mai. Y
c4u giong nhu thé phai khong?”

“DPai loai 1a nhu vay.”

“Tai ning dén muirc d6 thi chi 1a ngoai 18. Va trong hau hét cac trudong
hop, ho phai trd mot cai gia dat cho viéc trd thanh thién tai bang cach bao
mon sinh luc, chip nhan cai chét khi con qua tré. Viéc d6 gibng nhu mot
giao dich duoc dit cuoc bang mang song. Tuy nhién, khong ai biét khach
hang giao dich 1a thuong dé hay ac quy.” Midorikawa tho dai, im ling mot
lat, sau d6 noi nhu dé bd sung: “Noi sang chuyén khac mot chat, ky thuc
thi t& dang chd chét. S6 t6 chi con dém bang mot thang.”

Pén luot chang thanh nién Haida cing 6c suy nghi. Cau khong nghi
duoc 101 nao.

“Khong phai t& bi bénh tat bénh tiéc gi dau.” Midorikawa cat tiéng.
“Co thé t& hoan toan khoé manh. Ciing khong phai t& muu toan tu sat. Néu
cau dang nghi dén diéu d6 thi khoi phai lo lang 1am gi.”

“Vay tai sao ong Midorikawa biét minh chi con séng dugc mot thang?”

“Co6 ngudi ndi cho t& biét. Nguoi d6 bao, duwong ménh cua ciu con lai
hai thang. Chuyén do6 xay ra cach nay mdt thang.”

“D6 rét cuc 1a nguoi nhu thé nao?”

“Khoéng phai bac si, ciing khong phai thay boi. Ma 1a mot ngudi hét stc
binh thudng. Tuy nhién, vdo thoi diém dy, anh ta ciing dang chét.”

Chang thanh nién c6 ging tu duy vé cdu noi clia nguoi dan 6ng, nhung
khong sao nam dugc dau méi cua logic. “Liéu c6 phai 6ng Midorikawa lin
16i dén day dé tim chd chét?”

“Um, ndi mot cach ngén gon thi 1a nhu thé.”

“To61 khong thyc sy hinh dung dugce toan b cau chuyén, nhung chéng
18 khong c6 cach nao tranh dugc cai chét d6 sao?”

“Chi c6 duy nhat mot cach.” Midorikawa noi. “Dé 14 trao vao tay ngudi
khac cai quyén ay, hay 13 miéng tir bai theo cach néi vi von. Toém lai 1a di
tim ké chét thay cho minh. Ké dén 1a lam dong tac chuyén giy va bao: “co
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gi anh lam not nhé”, r6i chuon le. Tuy nhién, t& khong dinh lam thé. Tir lau
t& dd mudn chét cang sém cang tot. Co khi lai 12 may.”

“Nghia 14 6ng chip nhan cai chét sap dén.”

“Pling, phai tha that, song 1a mot viéc qué u phién phirc. Ctr thé nay ma
chét cling chang sao. Té khong du ning luong dé chu dong tim dén cai
chét, nhung viéc am tham chap nhan cai chét dang tim dén thi t& lam
duoc.”

“Nhung cu thé 1a phai lam thé nao dé c6 thé trao vao tay ngudi khac
chiéc thé bai d6?”

Midorikawa khé& nhun vai vé tho o. “Pon gian thoi. Néu nguoi d6 dong
¥ nhan léy chiéc thé bai sau khi da nim rd cau chuyén, chép nhan 1oi dé
nghi va thau hiéu moi nhé. Ngay tai thoi diém do, viéc chuyen nhuong c01
nhu di két thic vién man. Bong ¥ bang miéng ciing chang sao. Con néu
dugc cai bat tay thi that 13 hét ¥, vi né khong nhu cai 16i quan liéu ban
gidy.”

Haida lic dau. “Nhung dé tim dugc mot ngudi tu nguyén thay minh
nhan lay cai chét dang can ké dau c6 dé.”

“0, d6 that su 1a mot nghi van xac dang.” Midorikawa noéi. “Mot cau
chuyén kho hiéu nhu thé dau c6 thé dem ra dé noéi vi bat cir ai. Chang nhé
lai bao: “xin 16i, anh c6 thé chét thay toi dugc khong?” Nén tat nhién phai
lua chon dbi tuong that k¥ ludng. Va tir day, cau chuyén bat dau phién toai
hon mot chut.”

Midorikawa chdm rdi nhin xung quanh, réi dang hang mot cai. Sau d6
cét tiéng:

“Con ngudi ai cling mang mau sac, ciu co biét diéu nay khong?”

“Khong, t6i khong biét.”

“Thé thi t& nodi cho cau biét. Mdi ngudi déu c6 mot mau sic cla riéng
minh, mau sic d6 tao thanh mot quang sang md doc theo dudng nét co thé.
Kiéu nhu anh hao quang, hay dén nén vay. Mt t& c¢6 thé thay chiing rd mon
mat.”

Midorikawa tyu minh 1ot regu vao chén, roi nhép mot chut.

“Kha niang nhin thay mau sic 4y 1a do bam sinh?” Haida ban tin ban
nghi hoi.

Midorikawa lac dau. “Khong, khong phai bam sinh, d6 chang qua chi 1a
mot quyén ning tam thoi ma thoéi. Né dugc ban ting dé bu dap cho viéc
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chip nhan cai chét sap dén. Sau d6 s& dugc truyén tir tay ngudi nay sang
tay nguoi khac. Quyén ning ay hién dang dugc giao vao tay to.”

Haida lang thinh hoi 1au. Cau khong tim duoc 10i nao thich hop.

Midorikawa néi tiép: “C6 nhitng mau duoc wa thich, cling c¢6 nhiing
mau gay cam giac vo cung kho chiu. C6 nhiing mau vui vé, cling c6 nhitng
mau budn ba. Co6 nhiing ngudi toa ra thir anh sang dam dic, cling c6 nhiing
ngudi mo nhat. Noi chung 1a kha mét moéi day. Khi ma n6 ctr lot vao mat
trong khi cdu chang muén nhin. Té khong khoai lam nhiing chon dong
nguoi nén maéi phiéu dat téi tan vung nai heo hut nay.”

Cudi cung thi chang thanh nién Haida ciing bat kip cu chuyén ciia dng
ta. “Nghia 1, ong Midorikawa c6 thé nhin thdy mau sic phat ra tir t6i?”

“A, tat nhién 13 té nhin thay. Nhung té sé khong bao cho ciu biét no 1a
mau gi dau day.” Midorikawa néi. “Va, viéc t& can lam 13, di tim nhiing
ngudi mang mot thr mau sic ndo do, phat ra mot dang anh séang nao do.
Trén thuc té, doi twong dé trao vao tay miéng tir bai chi c6 thé 1a nhiing
ngudi nay. Chir khong thé giao cho bat ctr ai.”

“Trén doi ndy c6 nhiéu ngudi phat ra nhitng mau sic va anh sang nhu
thé khong?”

“Khoéng, khong nhicu lam. Nhu té thay, dé xem nao, cir khoang mot
nghin hodc hai nghin nguoi thi c6 mot nguoi. Khong don gian, nhung cling
khong dén ndi khong thé tim ra. C6 mot nhiém vu con khé khin hon, éy la
tao ra mot khong gian tro chuyén cé1 mé va nghiém tac voi ho. Chic cau
cling hinh dung ra, viéc nay khong hé don gian chut nao.”

“Nhung rét cuc, ho 13 nhitng nguoi nhu thé nao? Nhimng ké sin sang
nhan lanh cai chét thay cho ngudi khac ay?”

Midorikawa mim cudi. “Ho 1a nhitng ngudi nhu thé nao u? Cai dé thi
t& khong biét. Té chi biét rang, ho mang mot thtr mau sic nhu thé va phat
ra mot dang anh sang nhu thé. D6 chang qua chi 1a mot thudc tinh bé ngoai.
Nhung c6 thé néi rang, tat nhién day chi 1a quan diém cé nhan, d6 13 nhiing
ké khong so su thang hoa. Tai sao khong so u? Han 1a ¢6 muén van 1y do.”

“Cu cho réng ho khong so su thang hoa, nhung 1ot cude ho thang hoa vi
diéu gi?”

Midorikawa ngimg 161 mot lat. Trong im ling, tiéng con subi nhu to
hon. Roi ong ta cudi day an .

“Tiép theo s& 1a thuat ban hang.”

“Tbi xin nghe.” Haida tiép 10i.
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Midorikawa noi: “Ngay tai thoi diém dong y nhan lanh cai chét, cau da
so hiru mot quyén ning khac thuong. Ciing c6 thé goi d6 1a mot niang luc
dic biét. Nhin thiy dugc cac mau sac phat ra tir ngudi khac chang qua chi
12 mot trong s6 cac chirc nang ciia nang luc d6 ma thoi. Pidu cot yéu hon ca
1a cau c6 thé mo mang tri gidc cia minh. Cau s& day toang “canh cira cua
tri giac” ma Aldous Huxley ndi t&i va tri gidc cua ciu s& trd nén thuin
khiét, khong mot may may pha tap. Moi thir déu tré nén sang rd, gidng nhu
tro1 quang may tanh. Thé rdi, cau bat dau théy dugc mot cach bao quat
nhitng canh tuong ma binh thuong cdu khong thé thay.”

“Bai dién tau ctia 6ng Midorikawa hom trude ciing 1a mot trong nhiing
két qua cta nang luc d6?”

Midorikawa lic dau mot cach dat khoat. “Khong, toi nghi d6 1a kha
nang von ¢6 cua minh. Tdi van 1am duoc thé tir 1au roi. Tri giac la thir dugc
gb1 gon trong chinh nd, chr khong biéu hién ra bén ngoai dudi dang mat
két qua cu thé. Khong co cai gi gidng nhu 1a loi ich, giai thich bang 10i rang
no 1a cai gi 1a diéu bat kha. Chi con cach phai ty minh trai nghiém bang
thie té. Piéu duy nhat té ¢ thé noi, d6 1a mot khi da nhin thay cdnh tuwong
chan thuwc Ay, thi cai thé gidi ma ciu ting séng cho tdi lic nay chi con
trong nhu mot mit phang bet di. Trong canh tuwong 4y, ching co logic 1dn
phi logic. Khong c6 ac, ciing khong c6 thién. Tat ca déu dung hop lam mét.
Va chinh cdu ciing tr& thanh mot phan cta sy dung hop 4y. Cau s& thoat ra
khoi khuon kho cta than xac dé tré thanh mot dang tdn tai co tinh siéu
hinh. Cau sé& tro nén day truc giac. P6 1a mot cam giéc tuyét voi, nhu:ng o
mot nghla nao do, ciing day tuyét vong. Boi vi phai dén cai th0’1 khéc gan
nhu cubi cling cia cudc doi, cdu méi lan dau tién glac ngd ra rang, cudc doi
minh cho t6i liic nay sao ma nong can va thiéu chiéu sau dén vay. Cau rung
minh tu hoi, tai sao minh lai c6 thé chiu dung dugc mdt cudc doi nhu thé.”

“Ong Midorikawa cho rang, dé c6 thé nhin thay canh tuong 4y thi du
phai danh d6i 14y céi chét, va du quyén ning ay chi 1a tam thoi, cling dang
dé trai nghiém?”

Midorikawa gat dau. “Tat nhién. N6 hoan toan dang gia. Té dam dam
bao vé diéu nay.”

Chang thanh nién Haida tram tu hoi lau.

“Sao r6i?” Midorikawa né mét nu cudi va héi. “Cau cling bat dau quan
tam tGi viéc nhan 1ay chiéc thé bai d6 roi phai khong?”

“T6i mudn hoi mot chuyén.”
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“Chuyén gi nao?”

“Co 1& nao, t6i cling 1a ké phdt ra thir mau scdc va dnh sdng nhu thé?
Ciing thudc vao sé mot phan mot nghin hodc mot phan hai nghin ay?”

“Pung vay. T4 1ap tirc nhan ra ngay khi nhin thay cau lan dau tién.”

“Nghia 1a t6i ciing thudc mot trong s nhitng ké dang di tim sy thiang
hoa.”

“Q, phai n6i thé nao nhi. Cau hoi dé thi té chiu thua. T tuong day la
cau héi ma cau phai dat ra cho chinh minh cha?”

“Nhung dang nao thi 6ng Midorikawa cling khong c6 ¥ dinh trao vao
tay ai chiéc thé bai Ay ma.”

“Xin 18i cau.” Nghé s& piano noi. “T§ s& chét. Té khong dinh nhuong
cai quyén dé cho ai. T¢ giébng nhu mot nhan vién ban hang khong nghi dén
viéc ban san pham.”

“Néu 6ng Midorikawa chét, chiéc thé bai ay sé& ra sao?”

“Q. Piéu d6 thi té cling khong biét. S& ra sao nhi? C6 thé nod sé bién
mat cung véi té. Hodce, c6 thé van ton tai dudi hinh thic nao d6. Va rdi co
thé lai duoc chuyén tir tay nguoi ndy sang tay nguoi khac. Gidng nhu chiée
nhin ctia Wagner vdy. Diéu d6 thi t& khong biét, ma thu thuc ciling chang
quan tdm. Boéi 1& nhimg gi xay ra sau khi t& chét khong thudc phan trach
nhi¢m cua to.”

Haida dang c6 gang sap xép lai trinh ty cua cic van dé trong dau.
Nhung khong thé nao sap xép noi.

“Sao nao, do hoan toan khong phai mot cau chuyén co tinh logic phai
khong?” Midorikawa noi.

“Mot cau chuyén rat tha vi, nhung ciing khong dé dang ma tin duogc
ngay.” Haida tra 151 mot cach thang than.

“Béi1 vi ¢ do khong c6 mdt su giai thich mang tinh logic?”

“Dung vay.”

“Nhung ciing ching c6 cach ndo chimg minh duoc.”

“Chi c6 mot cach duy nhat dé kiém chimg xem d6 c6 phai sy that hay
khong, d6 1a thuc hién giao dich. Y 6ng 13 nhu vy chir gi?”

Midorikawa gat dau. “Dung thé. Pung nhu cdu ndéi. Néu khong thir
thang hoa thi khong thé kiém chimg dugc. Va néu da that sy thang hoa thi
khong can thiét phai kiém chimg nita. O d6 khong ¢ sy trung dung. Chi co
mot trong hai: thang hoa, hoac 1a khong.”

“Ong Midorikawa khong so chét sao?”
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“Chét thi t& khong sg. TS néi that. TG ting chung kién hang mé nhiing
ké vo gia tri, t& nhat dam chét. Pén bon do6 con lam duoc, thi khong 1€ gi
ma t¢ khong lam dugce.”

“Moi thit sau cai chét thi sa0?”

“Thé gid1 sau cai chét, sinh ménh sau cai chét. Cau mudn hoi vé nhirng
thir d6?”

Haida gat dau.

“Té da quyét dinh 1a khong nghi t6i chuyén d6.”

Midorikawa vira vudt chom rau dai, vira noéi. “P6i véi nhitng chuyén
nghi thé ndo ciing khong biét duoc, hodc biét nhung khong kiém ching
dugc, thi nghi, chi vo ich. Nhitng chuyén nhu thé rdt cuc chi 1a sy ndi dai
nguy hiém cua gia thuyét nhu cau da néi.”

Chang thanh nién Haida hit mot hoi sau. “Tai sao 6ng lai n61 chuyén
nay voi to61?”

“Tu trude to1 nay té chua ting n01 chuyen nay vdi ai, va cling khong
dinh 1am viéc d6.” Midorikawa néi, r6i ndc mot hoi can chén rugu. “TG
dinh s& mot minh 4m tham bién mat. Nhung khi nhin thay cdu, t& chot nay
ra y nghi rang chang trai nay dang dé cho minh néi chuyén.”

“Khéng can quan tim t6i viéc toi sé tin hay khong tin cdu chuyén cia
ong?”

Midorikawa khé ngap v6i d6i mat budn ngu. Sau do cat tiéng.

“Cau tin hay khong, hoan toan khong ban gi dén t&. Boi vi sém hay
muon, cdu ciing sé phai tin cdu chuyén nay. Pang nao thi chinh cu ciing s&
chét. Va, trong luc cho cai chét — khong 1 13 bao gid va nhu thé nao — chic
chin ciu s& nhd lai cau chuyén nay. Khi d6, cau sé hoan toan chép nhan
nhitng gi to nodi va hiéu duoc cin k& moi logic trong d6. Cai logic that su
éy. Con gio day, t&d mdi chi lam céi viée 1a gieo hat ma théi.”

Hinh nhu ¢ bén ngoai, mua lai bat dau roi. Mot con mua mém mai, khé
khang. Khong thé nghe duoc tiéng mua, vi tiéng sudi da at mat. Nguoi ta
chi c¢6 thé cam nhan duoc réng, hinh nhu mua dang roi, nho vao su bién d6i
mo ho cua bau khong khi dang tiép xuc voi lan da.

Bat chot, Haida cam thay, viéc cdu dang ngdi doi dién véi Midorikawa
trong cin phong chat hep nay bdng nhién c6 cai gi d6 rat kho giai thich, trai
v6i nguyén 1y ciia tu nhién va khong thé nao co that. Mot cam giac nhu
choang vang. Cau tudng minh vira ngtri thdy mui vi cia cai chét thoang
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thoang trong bau khong khi tu dong Tha ml‘li toa ra khi thit dang dan thoi
ria. Nhu’ng co 1€ do6 chi la ao glac O day van chu:a ai chét ca.

“ROi cdu sé& som quay vé voi cudc song sinh vién & Tokyo.”
Midorikawa noéi bang mot giong khe khe. “Cau s€ tro lai voi cude doi hién
thire. Séng gin bod véi nd. Du cd ndng can va bang phan dén dau, cudc doi
nay cling dang dé séng. Té dam chac vé diéu d6. Véi dicu kién 1a bo qua
nhiing trd tréu hay nghich 1y day nhé. Con ddi véi té, nhiing thi dang gia
ay chi doi thém ganh nang. Té khong sao cang dang noi. Co 18 ngay tir gidy
phut chao doi, t& da khoéng phu hop véi nhitng diéu nhu vay. Vi thé, té
mudn 10i vao trong bong tbi tinh ling, nhu mot con méo sap chét, 4m tham
cho doi thoi khac Ay dén. D6i voi t6, nhu thé 1a khong toi. Nhung cau thi
khac, cau co thé cong theo chung dén cung. Vi cdu biét cach dinh sao cho
that khéo nhitng thir ddng song ay vao co thé minh, bang soi chi cua logic.”

“Cau chuyén két thuc & d6.” Haida con noi. “Vao budi sang hai hom
sau cudc trd chuyén Ay, trong lic bd em c¢6 viée phai ra ngoai, Midorikawa
da roi khoi quan tro. Nghe noi 6ng ta chi khoac theo mét chiée tai deo
chéo, di theo con dudng nui dé xudng tram dirng xe buyt cach d6 ba cay sb,
cling gibng nhu lic dén. Khong ai biét sau d6 ong ta di dau. Ong ta chi lang
lang thanh toan khoang tién tro hom trudc va roi di khong mot 1oi nao,
cling khong nhan nhi gi lai cho bo em. Thit duy nhat ong ta b lai 1a déng
tiéu thuyét huyén bi da doc hét. Khong lau sau, bé em quay vé Tokyo, trd
lai truong, va chuyén chi vao cudc séng hoc hanh. Li€u cudc hoi ngd voi
Midorikawa c6 phai 1a 1y do dé dat dau cham hét cho quing doi phiéu bat
ctia bd em hay khong thi em khong biét. Nhung xem cach noi clia ong, em
cO cam giac sy ki¢n d6 da gay ra anh huéng khong nho.”

Haida sira lai tu thé ngdi trén x6 pha, tir ton xoa bop doi co chan bang
nhitng ngon tay dai.

“Sau khi quay vé Tokyo, bd em da thir di tim nghé si piano nhac Jazz
mang céi tén Midorikawa, nhung khong tim thdy nghé si piano nao co tén
nhu thé ca. Hodc 1a ong 4y di dung tén gia. Vi vay, nguoi dan ong d6 cod
that su chdm dut cudc doi sau mot thang khong, hay van con séng la diéu
dén nay van chua sang to.”

“Nhung bd cau con dang khoé¢ manh dung khong?” Tsukuru hoi.

Haida gat dau. “Vang, hién gio thi duong tho van chua hét.”

“Liéu réng bd clu c6 that su tin vao ciu chuyén ky la ciia Midorikawa
khong nhi? Ong khong nghi rang minh da bi lira boi mot cau chuyén dugc
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théu dét rat khéo u?”

“Sao nhi? Em ciing khong biét. Nhung c6 18 khi éy, d6i v6i ong, van dé
khong phai 1a tin hay khong tin. Em nghi 6ng di nudt chvmg cau chuyén ky
la @6 theo dung nghla la mot cau chuyen ky la. Kiéu nhu mot con ran
khong nhai con moi nd bat duoc, ma nudt chimg vao trong bung roi tiéu
hod tur tur.”

Haida dirng cau chuyén & d6. Roi budng mot tiéng thé that to.

“Thé ma ciing budn ngu roi day. Di nghi thoi anh.”

Pong ho di sap chi sang mot gio séng Tsukur rat vé phong minh, con
Halda thi don mot chd ngu trén x6 pha, roi tat den Sau khl da thay sang
quan 40 ngl va chui vao giudng, bén tai Tsukuru van vang vang tiéng nudc
sudi. Nhung tat nhién, d6 chi 1a a0 giac, boi vi ddy la trung tdm Tokyo.
Tsukuru nhanh chéng chim vao gidc ngi sau.

bém d6 xay ra mot vai chuyén la lung.
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Tazaki Tsukuru guri thu cho Kimoto Sara tir may tinh ¢4 nhan, mo1 nang
di 4n. P4 nim ngay ké tir 1an hai nguoi trd chuyén trong moét quan bar &
Ebisu. Thu hoi 4m duoc g lai cho ga tir Singapore, hai hom bira nang vé
Nhat Ban. Nang ranh vao budi chiéu ngdy hom sau, tirc chiéu thir Bay.
“That dang lac qua. Toi ciing dang c6 chuyén mudn noi véi cau,” nang viét
trong thu.

C6 chuyén mudn néi? Di nhién, Tsukuru khong thé doan ra dugc nang
mudn noi gi v&1 minh. Nhung nghi dén viéc sé lai duogc gap nang, tam trang
g3 bong trd nén phan chan. Tam trang d6 khién gi thém chic chan rang con
tim gi dang mong mudn nguoi phu nir hon tudi ay. Lau ngay khong gip
nang, gi co6 cam giac nhu minh dang sap danh mat mot cai gi quy gia va
thay hoi nhoi dau trong 16ng nguc. Kha lau roi gd mai c6 lai tAm trang nay.

Nhung sudt ba ngay sau d6, Tsukuru quay cudng trong mdt mé cong
viéc ngoai du kién. Khi thuc hién du an dung chung duong ray giita tau
dién noi va tau dién ngﬁm, nguoi ta phat hién théy mdt sb6 van dé lién quan
dén an toan bat nguon tir sy khong dong nhat vé hinh dang giira céc loai toa
xe (tai sao mot thong tin quan trong nhuong Ay ma lai khong duoc cung cap
tir trudge?), ddn dén viée phai gip rat cai tao lai mot phan cac dudng ke &
mot vai nha ga dé giai quyét chung. Ga c6 nhiém vu lap bang tién do thi
cong. May dém lién, gi gan nhu thtc tring dé lam viéc. Mic dau vy, cong
viéc vé co ban cling 3 hom hom, nén gi c6 thé xin nghi tir chiéu thir Bay
dén hét ngady Chu nhat. G4 mic nguyén bd vest tir cong ty dén thiang chd
hen & khu Aoyama. Ga ngt lim di trén bang ghé tau dién ngam, suyt nita thi
khong kip xubng ga Akasakamitsuke dé doi tau.

“Tréng cau cd vé kha mét moi dy.” Sara noi khi vira thdy mat ga.

Tsukuru gii thich so qua vé 1y do khién minh ban tii byi may ngay vira
roi, c6 gang ngan gon va dé hiéu nhat c6 thé.

“Téi cling dinh vé qua nha, tim mot cai, roi thay sang mot bd d6 khong
phai danh cho cong viéc, nhung khong kip.” Ga noi.

Sara lay tir trong tii mua sam ra mot chiéc hop thon dai, nho va det
duoc bao goi rat dep dua cho Tsukuru. “Day 1 qua cua toi ting cau.”

Tsukuru boc 16p gidy goi. Bén trong 1a mot chiéc ca vat. Mot chiée ca
vat béng lua, mau xanh lo khong hoa tiét sang trong, Yves Saint Laurent.
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“Toi bat gip va mua nod trong mot ctra hang mién thué & Singapore vi
nghi n6 hop voi cau.”

“Cam on c6. Mot chiéc ca vat rat dep.”

“Ciling c6 nhitng ngudi dan 6ng khong thich duogc tang ca vat.”

“Téi thi khac,” Tsukuru néi. “Boi vi tdi chiang bao gio dot nhién nay ra
y dinh di mua ca vat. Hon nira, co6 cling that c6 gu khi chon mot chiéc nhu
thé nay.”

“That may la cau thich n6.” Sara noi.

Tsukuru thao ngay chiéc ca vat ké soc manh dang deo va that chiéc ca
vat Sara md&i tang vao c6. BO do ma gad mac hom do 1a mdt cay vest hé mau
xanh sim cung 4o so mi thang kiéu c6 thudng nén mot chiéc ca vat mau
xanh lo to ra kha an nhap, khong gy ra chit cam giac khap khiéng nao.
Sara voi tay qua ban, chinh lai nat thit cho gi bang mot dong tac thanh
thao. Mui nuéc hoa thoang thoang x6ng 1én mili ga that dé chiu.

“Rat hop.” Nang noi, rdi nd mot nu cuoi.

Khi duoc dit & trén mat ban, chiée ca vat ga vura deo trong son cili hon
nhiéu so véi gi tudng. No ciling giébng nhu mot thoi quen khong phu hop
lau ngay ma ga khong nhan ra. Ga lan dau tién nghi rang minh phai dé tim
hon to1 cach an mac.

Hang ngay lam cong viéc thiét ké & vian phong cong ty dudng sat, gi
khong c6 nhiéu dip dé chu ¥ toi trang phuc. Mot méi truong hau nhu chi co
canh dan ong. Vira dén cong ty 1a ga 1ap tic thao ca vat, xan tay 40 so mi
va lao vao cong viéc. Gi ciing thuong xuyén phai xudng hién truong. Xung
quanh Tsukuru hau nhu chang may ai quan tdm téi nhimg thir nhu gi dang
mac by vest gi, that chiéc ca vat ra sao. Va viéc déu dan hen ho v&i mot
ngudi phu nit cu thé, néu nghi k¥ ra, thi cling 1a viéc da cach nay lau lam
roi.

D6 1a lan dau tién Sara ting qua cho gi. G thay vui vi diéu nay. A
dung roi, minh phai hoi ngay sinh nhat cia nang, Tsukuru nghi bung. S&
can ¢6 mot moén qua, phai ghi nhé sin diéu d6 trong dau. Ga cam on nang
mot 1an nira, r6i gdp chiéc ca vat cii lai va dut vao trong tai 4o vest.

Hai nguoi dang & trong mot quan an Phap nam dudi tang hAm mot toa
nha thudc khu Nam Aoyama Quan an nay cling do Sara gidi thiéu, nd
khong pha1 mot noi kiéu cach., ruou vang va do in deu khéng qua dat. Mic
dau gan giong v4i mot quan ruou binh dén, nhu’ng néu so voi mot chd nhu
vay thi ban ghé duogc ké kha rong rii nén co thé thong tha trd chuyén, cung
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cach phuc vu ciing tir té. Hai nguoi goi mét binh vang do, roi bat dau xem
xét thuc don.

Nang mic mot tim vay lién than in hoa nhé va khoac bén ngoai mot
chiéc cardigan mong mau trang, ca hai déu c6 vé 1a nhitng mén d6 thuong
hang. Tat nhién, Tsukuru khong biét Sara dang dugc nhan mic luong bao
nhiéu, nhung dudng nhu nang d3 quen véi viéc tiéu nhiéu tién cho nhiing
mon d6 nang mic.

Nang ké chuyén coéng viéc & Singapore trong 11'10 dung bita. Thuong
lu:ong gla ca v6i khach san, lya chon nha hang, thu xép phu’(mg tién di 1a1
thiét ké hang loat nhu’ng hoat dong kiém tra cic co s y té..., cong viéc can
phai lam dé 1én ké hoach cho mdot tour du lich méi nhleu nhu nai. Phai
chuén bi mot danh sach dai cac viéc, roi sang tan noi dé kiém tra tung ndi
dung mot, phai ty minh dén thuc dia, don ddo moi chd va xem xét tung chi
tiét nho. Quy trinh cong viée ciing gidng nhu khi xay dung mot nha ga mai
vay. Nghe nang néi chuyén, Tsukuru hiéu rang nang la mot chuyén gia can
trong va tai nang.

“Tbi lai sap phai sang d6 lan nita.” Sara néi. “Cau da t&i Singapore bao
gio chua?”

“Chua. Thu that, t6i chua mot 1an roi khoi nude Nhat. Toi khong c6 co
hoi ra nudc ngoai cong tac, va lai cling ngai di du lich nudc ngoai mot
minh.”

“Singapore thil vi lam d6. Moén an ngon nay, khach san nghi dudng thi
tuyét voi, ma lai & rét gén nita chr. Gia nhu t6i c¢6 thé dan cau di.”

Han 1a sé rat tuyét néu duoc di du lich nuéc ngoai cung nang, mot
chuyén di chi c¢6 hai ngudi, g tham tudng tuong.

Tsukuru chi uong mot ly vang nhu thuong 1, trong khi Sara uéng not
chd con lai trong binh. Co thé nang han 13 ¢6 kha ning dung nap tét, thé
nén cho du uéng bao nhiéu, sic mit nang ciing hau nhu khong thay doi. Ga
chon mén bd ham, con nang chon mon vit r6 ti. Sau khi dung hét mon
chinh, nang goi trang miéng sau mot hoi dan do, Tsukuru goi ca phé.

“Sau dao gap cau lan trude, toi da nghi rat nhiéu.” Sara mé dau cau
chuyén trong liic uéng hong tra trang miéng. “Vé bon ngudi ban thoi cap ba
clia cu. Vé cai cong dong hoan my, va sy hoa hop trong d6.”

Tsukuru hoi git dau. Roi tiép tuc chd doi cau chuyén ciia nang.

Sara noi: “Cau chuyén vé nhém nam nguoi bon cau rat tha vi. Vi téi
chua tung trai qua chuyén dé bao gio.”
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“Khong chimg s& tot hon néu ding c6 cai trai nghiém ay ngay tir dau.”
Tsukuru 1én tiéng.

“Vi cudi cuing n6 chang dé lai gi hon mot vét thuong trong long ciu?”

Ga gat dau.

“T6i hiéu tdm trang d6.” Sara nheo mat néi. “Nhung, cho du cudi cung
cau da gip phai mot két cuc dau long va that vong, thi téi van cam thay co
duyén dugc gip gd bon ho 1a diéu may man d6i voi cau. Giita nhimg con
ngudi khac nhau cé thé gan bé mat thiét dén nhu vay vé tdm hon khong
phai diéu dé gap. Va su gan bé ay chi hinh thanh khi hoi di nam nguoi, d6
chang phai 1a mot ky tich sao?”

“Pling 14 gan nhu mot ky tich, va c6 1& da that may man khi né xay dén
v6i t6i. Toi cling nghi nhu vay.” Tsukuru noi. “Chi c¢6 diéu, cang nhu thé thi
ct soc lic danh mét nd, hay noi dang hon 1a bj tuwée doat mdt nd, cang 16n.
Cam gidc mat mat, cam giac co tuyét... Nhitng cach noéi nhu thé van chua
du de dién ta het.”

“Nhung d3 hon mudi sau nam troi qua roi. Gio day cau da 13 mot ngudi
dan 6ng gan bon muoi tudi. Cho du ton thuong khi 4y c6 tram trong dén thé
nao, thi chang phai ciing da dén luc ciu nén vuot qua no roi hay sao?”

“Vuot qua,” Tsukuru 13p lai cau ndi cua nang. “Piéu d6 cu thé 1a gi
nhi?”

Sara dat hai tay lén ban. Mudi ngén tay hoi xoe€ rong. Trén ngon Ut bén
tay trai deo mot chiéc nhan dinh da quy c6 hinh hat hanh dao. Nang ngam
nghia chiéc nhan ay hoi lau. Sau d6 ngang mat lén.

“Tbi ¢6 cam giac, dd dén luc ciu phai ty minh 1am sang to 1y do tai sao
cau lai bi bén nguoi ban éy cu tuyét théng thung dén vay, va tai sao lai nhat
dinh bi cu tuyét nhu thé.”

Tsukuru dang dinh uéng ndt chd ca phé thi nhan ra rang chiéc coc da
rong khong, bén dit tro lai vao dia 16t, phat ra mot tiéng dong 16n, kho
khéc ngoai du doan. Nhu nghe thdy am thanh dé, nguoi phuc vu t6i bén
ban, rét nudc da vao hai chiéc ly.

Ngudi phuc vu di r6i, Tsukuru lién ct tiéng:

“Nhu t6i d3 noi, vé phén minh, t6i muén léng lang quén di su kién do
trong kha nang c6 thé. Timg chit mot, toi da dan khoa 1ap dugc vét thuong
khi ay va chién thang ndi dau theo cach cua riéng minh. To6i di phai mat
nhiéu thoi gian dé lam viéc d6. Toi khong mudn béi lai vét thuong di phai
mat bao céng strc mai kin miéng vao luc nay.”
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“Nhung, liéu s& ra sao? Co thé vét thwong Ay mdi chi lanh miéng trén
bé mat.” Sara nhin siu vao mat Tsukuru va noi béng mot giong nho nhe.
“Con bén trong van 4m tham ri mau. Cau chua timg c6 suy nghi nhu vay
sao?”

Tsukuru tram tu. Ga khong nghi ra duogc 10i nao.

“Nay, hay 1a cau cho toi biét tén ho day du cta bén nguoi dy di. Ca tén
truong cap ba cac cdu theo hoc, nim t6t nghiép, truong dai hoc, dia chi lién
lac cua timg ngudi hoi ay.”

“Co dinh lam gi v61 nhitng thong tin d6?”

“T6i dinh tim hiéu that cin k& xem hién gio ho dang ¢ dau va lam gi.”

Hoi thd ctia Tsukuru bdng tré nén gap gap. Ga cam ly nudc, roi uéng
hét mot hoi. “Dé lam gi cha?”

“De cau co co hoi gap lai ho, cung nhau tro chuyén va nghe 101 giai
thich vé su klen X4y ra muoi sau nam ve trudge.”

“Nhung, néu toi néi véi co rang toi khong mudn lam thé thi sao?”

Nang 14t ngira doi tay dang dat trén ban. Nhung mat van tiép tuc nhin
thang vao Tsukuru tir phi bén kia.

“Cho phép t6i noi thang dugc khong?” Sara cit tiéng.

“Tét nhién.”

“Chi c6 diéu chuyén hoi khé néi.”

“Chuyén gi cling duoc. T6i mudn biét suy nghi cta cd.”

“Lan trudc khi gip nhau, t6i d3 bao rang khong mudn téi phong cau.
Cau con nhé chr? Cau co biét vi sao khong?”

Tsukuru lic dau.

“Toi biét cau la nguoi tbt, va toi thich cau. Ttc 1a theo nghia gifta nam
va nit 4y.” Sara noi. R6i ngimg mot lat. “Nhung c6 1& cau dang gip phai
van dé vé tam 1y.”

Tsukuru im 1dng nhin vao guong mat Sara.

“Piéu t6i sap dé cap sé hoi kho néi mot chut. Nghia 13, kho dién dat ay.
Boi vi khi noi thanh 101, né s& bi don gian hoa di mat. Nhung khong thé
giai thich mot cach mach lac, logic, bdi vi do 1a mot thir rit cam tinh.”

“To1 tin cam gidc cua ¢0.” Tsukuru noi.

Nang hoi khé& cin méi, ding mat dé do mot khoang cach nao do, roi bat
dau noi: “Khi duoc ciu au yém, t01 c6 cam giac nhu cau dang ¢ dau do6 bén
ngoai. O mot noi cach xa chd ching ta dang yéu nhau. Cau rat diu dang,
diéu d6 that tuyét. Nhung...”
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Tsukuru lai voi 1y cbc ca phé da can hét, cam 1én bang ca hai tay. Roi
lai dat xuong dia. Nhung lan nay c6 gang dé khong phat ra tiéng dong.

“To6i khong hiéu.” Ga néi. “Trong lic dy, toi chi nghi vé c¢6 ma thoi. Toi
khong nghi 1a minh di dé dau oc di dau. Thuc tinh ma néi, lac do, t6i chang
con tam tri ddu ma nghi dén diéu gi khac ngoai ¢b.”

“C6 thé 1a nhu vay. C6 thé cau di chi nghi dén t6i. Néu cdu noi vay thi
t6i tin. Nhung du sao, trong dau cau van len 106i mot cai gi d6. It ra 1a mot
cam giac gidng nhu khoang cach. C6 thé d6 1a diéu ma chi phu nit méi cam
nhan dugc. Nhung bat ké thé ndo, t6i muén cau hiéu rang, t6i khong thé
duy tri 1au dai mot moi quan hé kiéu nhu thé. Ké ca 1a toi thich cdu. Tinh
cach cta t6i tham lam, thang than hon vé ngoai nhiéu. Néu nhu toi va cau
tiép tuc moi quan hé ndy mot cach nghiém tic, t6i khong muédn cé cdi gi d6
xen ngang. Cdi ma toi khong rd chan tudng cia nd 1a gi. Cau hiéu y toi
chu?”

“Nghia 1 c6 khong muébn gip toi nira?”’

“Khong phai thé,” nang néi. “Gip ciu dé noi chuyén nhu thé nay thi
duoc. Toi thay rat vui. Nhung to6i khong mubn dén phong cau.”

“Y ¢6 1a, khong thé ngu véi t6i?”

“Tb6i nghi 1a khong thé.” Sara néi dut khoat.

“Vi tinh than cua t6i c6 van dé?”

“Pung. Cau dang gap phai van dé gi d6 vé mat tinh than. Co thé goc ré
clia nd sau xa hon cau nghi. Tuy nhién, toi tin n6 s& dugc giai quyét néu cau
muon. Giéng nhu viéc tu sira lai mot nha ga khi phét hién thay nhiing diém
bat hop 1y. Nhung dé 1am duoc viéc d6, sé can phai thu thap cac so liéu can
thiét, 1ap ban vé& chinh xac, 1én ké hoach tién do chi tiét. Piéu tdi quan trong
1a phai x4c dinh duoc thi ty vu tién cho mdi van dé.”

“Pé lam diéu do, t6i s& phai gip va néi chuyén véi ho. Y ¢6 1a nhu
vay?”

Nang gat dau. “Cau can nhin thang vao qua kht, khong phai trong tu
thé mot chang trai nhay cam, dé ton thuong, ma voi tu cach 1a mot con
ngudi chuyén nghiép, tu 1ap. Cau hay di tim cai minh can phai thay, chu
khong phai cai minh muén thay. Khong 1am vy, cdu s& cir giit mii ganh
ning do trong 10ng va sdng ndt phan doi con lai. Vi thé, cdu hiy cho toi
biét tén bdn nguoi ban do, to1 s€ tim hiéu xem ho dang lam gi, & dau.”

“Bang cach nao?”
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Sara lic ddu vé ngan ngam. “Cau tot nghiép truong dai hoc cong nghé
phai khong nao? Chang 1& cau khong dung internet? Cau chua nghe dén
Google hay Facebook sao?”

“Tat nhién t6i van thuong xuyén dung internet trong cong viéc, Google
hay Facebook t6i déu biét. Nhung t6i chang may khi dung chung cho muc
dich ca nhan. T6i khong hing tha 1am véi nhitng cong cu kiéu nhu vay.”

“Nay, hdy dé no cho tdi di. Toi kha thao chuyén nay ma.” Sara noi.

Sau bira tdi, hai nguoi di bo dén tan Shibuya. Trong man dém khoan
khoai ctia mot ngay xuan sap tan, vang tring 1on mau vang dang bi bao boc
boi 16p swong mu. Khong khi phang phat mot lan hoi am, con gié thoi
khién ta vay nang rung rinh tuyét dep nhu dang tudén chay bén canh gi.
Tsukuru vira buée di, vira hinh dung ra cai co thé bén trong lan vay ay. Ga
nghi dén viéc duoc 6m ndé mot lan nira. Trong lic nghi, gi cd cam giac
duong vat minh dang cung 1én. Ga khong cho rang sy thém mudn ma gi
cam théy luc nay 1a mat van dé gi dac biét. Po 1a cam x0c va nhu cau tu
nhién ctia mot ngudi dan 6ng trudng thanh khoé manh. Song rat co thé
dung nhu nhitng gi Sara d3 chi ra, trong c6i nguoén ctia cam xuc dy co céi gi
d6 mau thuin, méo mé. D6 1a diéu nam ngoai kha ning phan doan cta ga.
Cang suy nghi vé cai ranh gidi gitta y thirc va vo thirc, ga cang khong con
hiéu dugc ban than minh nira.

Sau mot hdi dan do, Tsukuru ha quyét tam, noi: “Li€n quan dén nhirng
chuyén trude day t6i ké voi co, c6 mot diéu toi can phai dinh chinh.”

Sara vira budc di vira nhin sang Tsukuru, to vé chd doi. “Diéu gi vay?”

“Toi da ké véi co rang, trude ddy toi ¢o timg quan hé véi mot vai ngudi
con gai. Nhung tat ca déu khong dem lai két qua gi, nguyén nhan thi c6
nhiéu, song khong phai hoan toan do 15i tai toi.”

“T6i van nhg.”

“Trong khoang mudi nam trd lai ddy, toi da yéu ba, bon nguoi. Tat ca
déu kéo dai kha 1au va nghiém tuc, t6i khong ¢ y dinh choi boi. Nhung roi
cling chang di dén dau, toi nghi trong tat ca cac trudng hop, 16i chinh 1a &
t6i. Ho khong c6 van dé gi ca.”

“Vé phia cau, van dé 1a nhu thé nao?”

“Tat nhién, trong mdi truong hop, khuynh hudéng ctua van dé c6 doi
chut khac nhau.” Tsukuru noéi. “Tuy nhién, co thé nhan théy mét diém
chung, d6 1a toi chua khi ndo bi cuén hut mot cach that sy boi bat ky ai
trong s6 ho. Tat nhién, toi yéu ho, va rat vui khi & bén ho. Chung t61 da dé
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lai cho nhau nhiéu ky ni¢m dep. Nhung, t61 chua bao gio them khat ho
manh 1iét t6i mic ddnh mat minh.”

Sara im ling mot lat. Sau d6 cat tiéng: “Nghia 13, trong sudt mudi nim
troi, cdu da duy tri moi quan hé khd ldu va nghiém tic voi nhitng ngudi con
gai ma cau khong that sy bi cudn hat?”

“To1 nghi nhu vay.”

“Tbi thay chuyén nay khong c6 1y cho lam.”

“DPung nhu ¢6 no1.”

“Ly do phai ching 13, ¢ cdu c6 mot thir tAm 1y kiéu nhu khong mudn
cudi, hoac khong mudn bj troi bude, mat tu do?”

Tsukuru lac dau. “Khong, t6i nghi minh khong c6 céi tam 1y so cudi xin
hay s¢ bi rang budc. Bé1 vi, nguoc lai, tinh t61 va sy 6n dinh.”

“Mic dau vay, & ciu ludn xay ra cai co ché ¢ ché tinh than, dung
khong?”

“C6 thé co ché 4y da tac dong.”

“Vi vy, cau chi quan hé véi nhitng phu nit ma cau khéng can phai boc
16 hét ban than.”

Tsukuru noi: “Co 1€ to61 sg mdt ngay nao do nguoi té1 yéu s€ dot nhién
bién mat, bo lai t6i khong mot 11 bao trude, khi ma t6i da thuc long yéu va
can nguoi ay.”

“Vi thé ma cau ludn gitr mot khoang cach thich hop véi doi tuong, du
hitu thitc hay v thirc. Hodc néi cach khac, cau co tinh chon nhimng ngudi
phu nit ma cau co thé tao khoang cach thich hop dé minh khéi bi ton
thuong. C6 phai y cau nhu vay khong?”

Tsukuru im ling. Im ling nghia 1a dong y. Nhung ciing dong thoi,
Tsukuru ciing hiéu rang, ban chat van dé khong chi c6 thé.

“Va rét ¢6 thé, vin dé tuong tu cling s& xdy ra trong mdi quan hé voi
t01.”

“Khoéng, t6i khong nghi thé. Truong hop cia cb rat khac véi nhiing
nguoi trude ddy. Dicu nay thi toi néi that, t6i muén mo hét long minh ra
v6i ¢0. To1 thyc tinh nghi vay nén ma1 thu nhan voi co vé chuyén vira ro1.”

Sara hoi: “Cau van mudn gip toi nita chi?”

“C6 chtr. Toi van mubn gap cb.”

“To1 cling mudn tiép tuc gap cau néu c6 thé.” Sara néi. “Vi tdi tin cau l1a
nguoi tot, cau khong phai ké biét gian doi.”

“Cam on ¢d.” Tsukuru noi.
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“Thé nén, cau hdy cho t6i biét tén ctiia bén ngudi d6. Nhitng viée con
lai, cAu co thé ty minh dinh doat. Khi moi chuyén da sang to, néu ciu van
thay khong mudén gip ho, cdu co thé khong can phai gip. Bdi vi xét cho
cung, do la van dé cua cau. Con vé phén minh, t61 that sy quan tam to1 bon
nguoi do, ddy 12 moi quan tAm mang tinh c4 nhan va khong lién quan gi toi
van dé cua cau. T6i mudn biét nhiéu hon vé ho, vé nhiing con ngudi van
dang deo dang trén lung cau cho téi tin ngay hom nay.”

Vé t6i phong, Tazaki Tsukuru lay tir trong ngin kéo ban ra mot cudn so
tay da cii, lat dén trang ghi chép dia chi, go lai chinh xac ho tén, dia chi va
s6 dién thoai ngay d6 cta bon nguoi ban 1én man hinh may tinh xach tay.

Akamatsu Kei

Oumi Yoshio

Shirane Yuzuki

Kurono Eri

Trong lac ngam nhin tén cta bén nguoi hién trén man hinh véi vo van
suy tu, ga c6 cam giac nhu khoang thoi gian da qua dang bua vay quanh ga.
Khéng mot tiéng dong, khoang thoi gian di ving ay dang bat dau pha lan
vao dong thot gian cua hién thuc dang troi ¢ day lac nay, tva nhu mot lan
khoi dang len 161 vao phong qua khe ctra khép ho, do 1a mot lan khoi vo
sic, khong mui. Nhung vao mot thoi diém, gi giat minh tré vé thyc tai,
nhap chudt va giri thu vao dia chi Sara. Sau khi da chic chan thu duoc giri
di r6i, g tat ngudn may tinh. Va cho doi dé dong thoi gian quay trd lai pha
hién thuec.

“T6i mubn biét nhiéu hon vé ho. Vé nhﬁ:ng con ngudi van dang deo
dang trén lung cu cho tdi tan ngay hom nay.”

Lo1 Sara noi ¢o 1€ hoan toan dung Tsukuru nam trén giuong va nghl
vay. Bon con nguoi d6 cho den glo van deo dang trén lung gi. Cau nodi ay
c6 18 da dién dat chinh x4c van dé cua gi hon ca tudng tuong cia Sara.

Mr. Red

Mr. Blue

Ms. White

Ms. Black
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Vao cai dém Haida ké cau chuyén ki la vé mot ngh¢ si piano nhac Jazz
c6 tén Midorikawa ma cha cdu tinh cd gip tai quan tro sudi nudc nong
trong mot vung nui trén dao Kyushu thoi trai tré, da cé vai chuyén la lung
Xay ra.

Tazaki Tsukuru d6t nhién mo bing mat trong bong t6i. Thtr vira danh
thire g3 day 1a mot tiéng cach nho va kho, giéng nhu tiéng mot hon soi dap
vao 0 kinh. Hodc co thé chi 1a nghe nham. Ga khong dam chac. Ga dinh
xem gid bang chiéc déng ho chay dién dit canh gdi, nhung khong sao gip
duogc co. Khong chi riéng co, ma toan than g cling bat dong. Khong phai bi
té. Tham chi, gi con khong gong ndi nguoi. Y thic va co bap khong con
két ndi véi nhau nira.

Can phong chim trong bong toi. Tsukuru so ngti chd sang, nén ludn
phai kéo kin 16p rém day dé sao cho cin phong t6i den khi ngt. Vi thé anh
sang bén ngoai khong lot vao duoc. Mic dau viy, bang cém giac, gd van
nhan ra ¢6 mot nguoi khac ¢ trong phong. C6 ai d6 dang nap trong bong
t61, quan sat bo dang cua gd. Ké d6 nin tho, khir mui, thay doi mau sic, 4n
minh trong bong t6i gidng nhu mot loai vat nguy trang. Song khong hiéu
sao, Tsukuru biét d6 1a Haida.

Mr. Grey

Mau xam dugc tao ra bang cach pha tron mau tring véi mau den. Thé
roi, lai c6 thé dé dang hoa 1an vao trong nhiéu cung bac bong toi khac nhau
nho viéc thay doi 36 dam nhat.

Haida dting & goc toi clia cin phong, nhin tran trin vé phia Tsukuru
dang trong tu thé nam ngura trén givong. Sudt mot lac 1au, cau ta khong ctr
dong bat cr bo co nao, twa nhu mot ngh¢ si kich cam dang dong gia buc
tuong. O d6, thir duy nhét cho thay su chuyén dong c6 ching chi 13 hang mi
dai cua cau ta. D6 1a mot su tuong phan ky la. Trong khi Haida dang ding
bat dong gén nhu hoan hdo mot cach c6 chu y, thi Tsukuru lai khong thé
cura quiy co thé minh theo y mudn. Phai noi gi d6, Tsukuru ty nhil, can phai
thét ra diéu gi d6 dé pha v su can bang quai quy nay. Nhung gi khong thé
cat tiéng. Ga khong cach nao cir dong duge moi cling nhu 1udi, thr thoat ra
tir ¢6 hong chi 14 hoi tho khé khéc, v6 thanh.
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Haida dang lam gi trong cdn phong nay? Tai sao cau ta dung do, nhin
sau vao Tsukuru qué vay?

bay khong phai chiém bao, Tsukuru nghi. Moi thir qua ro nét so voi
mot gidc chiém bao. Tuy nhién, Tsukuru khong thé xac dinh dugc ké dung
d6 co6 phai Haida that khong. Phai chang Haida that, than xac hién thuc ctua
cau ta, dang say ngt trén chiéc x6 pha & cin phong bén canh, con ké dang
hién hiru & day la mot phan than vira thoat ra tur than xac d6? Ga c6 cam
giac nhu vay.

Tuy nhién, Tsukuru khong cam thay & d6 c6 gi bat on, ta mi. Tsukuru co
mot niém tin gan nhu tuyét doi rang, Haida s& khong bao gio lam diéu gi
khong tot véi minh cho du co chuyén gi xay ra. Cam giac iy van khong
thay doi ké tir 1an dau gip Haida. N6 giéng nhu mot thit ban ning.

Mic du dau 6c Do ciing sic bén, song su thong minh cta cdu ta lai theo
chiéu huong thuc dung, déi khi cé nét tu loi. Nguoc lai, sy thong minh ctua
Haida thuan tiy, mang tinh nguyén 1y hon, tham chi, chi géi gon trong
khuon kho cua ban than. Nhiéu khi, Tsukuru khéng thé nam bat duogc
nhitng suy nghi cua Haida mic du hai nguoi dang & cing nhau. Trong dau
cau ta c6 cai gi d6 dang dién ra manh liét, nhu’ng cdi gi do thudce loai nao
thi ga khéng doan ra duoc. Nhitng lic nhu thé, duong nhién gi cam thay
bbi ri va roi vao tdm trang nhu bi bo roi. Nhung ngay ca trong trudng hop
d6, ga cling khong bao gid cam thay bat an hay buc boi véi nguoi ban kém
tudi. Chi don gian la vi, xét vé toc do tu duy va tam hoat dong cua dau oc,
Haida vuot troi hon gi nhiéu. Tsukuru biét thé, nén danh tir bo ¥ dinh bat
nhip véi cau ta.

Han 1a trong bd ndo ctia Haida c6 thtr gi d6 gidng nhu mot dudong dua
cao toc duoc tao ra sao cho phu hop véi van tbc cham chap cua Tsukuru, thi
o thé hé théng tu duy cua cau ta s€ qua nhiét, va bat dau xudt hién nhirng
roi loan nho. Ga ¢ mdt an tuong nhu vay. Mot 1at sau, Haida s€ ro1 duong
dua, nd mot nu cuoi hién hoa nhu chua co gi xay ra va quay lai chd
Tsukuru, roi cdu ta giam dan toc do, diéu chinh sao cho phu hop véi nhip
do tu duy cua Tsukuru.

Cai nhin xody sau, dam dic Ay da kéo dai trong bao 1au? Tsukuru khong
thé phén biét duoc sy dai ngan cua thoi gian. Haida dimg bat dong trong
bong t6i gluza dém khuya, im lang quan sat Tsukuru. Duong nhu Haida c6
diéu gi muén néi. Cau ta dang nam gitr mot thong dlep nhat dinh phai
truyén dat dén ga. Nhung vi 1y do nao d6, cdu ta khong thé bién thong diép
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nay thanh 16i néi trong thyc tai. Picu d6 khién ngudi ban kém tudi nhung
thong minh cta ga toé ra buc boi khac voi moi lan.

Tsukuru van nam trén giudng, bat gidc nhd lai cdu chuyén vira nghe ké
lac trude vé Midorikawa. Cé cai gi trong tGi vai nho dat trén mit piano luc
Midorikawa — ké dang chd chét — choi dan? Bi an d6 con chua duoc lam
sang to thi cdu chuyén cua Haida dd cham dut. Tsukuru khong khoi to mo
vé ndi dung bén trong cai tai. Phai ¢ ai d6 ndi cho gi biét vé ¥ nghia cta
no. Tai sao Midorikawa lai dat cai tii d6 mdt cach nang niu nhu thé trén
mit dan piano? Chi tiét 4y chac chan 1a mot diém quan trong trong ciu
chuyén.

Nhung khong c6 cau tra 101 nao duoc dua ra. Két thic mot chudi dai im
lang, Haida — hay la phan than cua Haida — lang 1€ ro1 khoi can phong. Sau
cung, Tsukuru nghi minh vira nghe thdy mot tiéng thé hat ra rat khé cua cau
ta, nhung gi khong dam chic. Cai bong ctia Haida md dan rdi bién mat, tua
nhu lan khéi huong bi hit vao thinh khong. Suc tinh, Tsukuru nhén ra minh
vira bi bo lai don ddc trong cin phong tbi, co thé van bat dong. Soi cap lién
két y thirc voi co bap van chua duoc ddu lai, con 6c ¢d dinh hai dau ndi van
dang bi bung ra.

C6 bao nhiéu phan 13 hién thuc? Tsukuru tu héi. Pay khong phai chiém
bao. Ciing khong phai 40 anh. Chac chan 1a hién thuc. Thé nhung, & do
khong co cai stc nang ma hién thyc dang ra phai co.

Mr. Grey

Sau d6, hinh nhu Tsukuru lai chim vao giac ngi. Chang may chéc, g
tinh ddy trong mo. Khong, ding ra thi khong thé goi d6 13 mo. Cai ma ga
thay 1a mot hién thuc voi tat ca nhitng dic tinh ciia gidc mo. D6 1a mot pha
khac cua hién thuc, ma chi stuc tudéng tugong duoc giai phong ra & mot noi
dic biét, vao mét thoi khic dic biét méi c() thé tao nén.

Ho ¢ trén gluong, trong bo dang giong nhu luc chao doi, nam sat hai
bén nach gi, Trang va Pen. Ho chirng mudi sau hodc muoi bay tudi. Khong
hiéu sao ho luén mudi sau hodc muoi bay tudi. Bau va va cip dui ho ap
chat vao nguoi ga. Mgt cach ro rang, Tsukuru lan lugt cam nhén théy sur
min mang va hoi 4m tir lan da ho. Thé r6i, ngdn tay va dau ludi ho dua gidn
nhu ngiu nghién co thé ga, va gi ciing dang tran trudng.

D6 khong phai diéu Tsukuru khao khat, cling khong phai canh tuong g
muon hinh dung ra. Tuy nhién, trai ngugc véi ¥ chi cta gi, nhitng hinh anh
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ay cang lic cang trd nén sic nét, cam xic mdi luc mot tré nén sébng dong va
cu thé hon.

Pau ngén tay cta hai cd gai diu dang, nhé nhan va tinh té. Bon ban tay,
va hai muoi dau ngon tay. Chung giéng nhu 1i sinh vat nhan nhui khéng co
thi giac dugc sinh ra tir bong tdi, lwon 16 hét gdc nay dén gbc khac va kich
thich co thé Tsukuru. Nhitng hanh dong ay 1am tim gi run 1én dir doi — mot
cam giac gi chua ting trai qua. Mot cam giac giéng nhu khi dugc ai d6 chi
cho rang, thuc ra con c6 mot cin phong nho bi mat khac trong ngodi nha da
song 1au nam. Trai tim gi phat ra nhitng tiéng kho khan, don dap, nhu mot
chiéc trong dinh am. Tay chan van té liét hoan toan. Ga khong thé cat noi
du chi mot ngdn tay.

Co thé hai c6 gai udn luon, van vit quan lay toan than Tsukuru. Bau va
cua Pen cang dﬁy, mém mai, con cla Tréng, tuy bé, nhung dau v thi san
cimg nhu mot vién séi nho. Long mu cia ca hai déu dd am udt nhu rimg
mua. Hoi thé cia ho hoa quyén lam mot vai hoi thd cua ga, tua nhu nhitng
dot thuy triéu tir xa x6 dén, don 1én nhau dudi ddy bién toi tim khong ai
biét t6i.

Sau man mon trén dai dﬁy ti man, gi di vao am dao cua mot trong hai
co gai. Po 1a Trang. Co ngdi dang chan tren Tsukuru, cam lay bd phan sinh
duc dang dung dung, cing ngic ciia gi, roi vao bén trong mmh day diéu
luyén. Cai ctia gi di vao trong c6 ma khong gip trd ngai nao, giong nhu bi
mut vao chan khong. Sau khi dé né6 yén vi trong choc 14t, 6n dinh hoi tho,
co bat dau cham cham ngoay héng, nhan nhay nira trén co thé, nhu dang \(
Vao khong trung nhirng du’ong d6 thi phu’c tap. Mai toc den, dai va thang
ubn éo vung vay phia trén dau gi nhu quét roi. Nhitng dong tac tdo bao
khong thé tuong tuong ra & Trang.

Nhung ddi véi ca Trang va Pen, d6 dudng nhu 1a mot dién bién hét suc
tu nhién Khéng c6 thoi gid cho viée suy xét. Ga khong thdy ¢ ho bat ctr vé
ngan ngai nao. Lic mon trén thi cd hai, nhung nguoi ma ga cho vao lai 1a
Trang. Tai sao la Trang? Tsukuru dudi theo dong suy nghi trong sur hoang
mang sau sac. Tai sao lai ci phai 1a Trang? bang 1& ra ho phai binh dang
chtr. Pang 18 ra hai ngudi phdi la mot thuc thé chi.

Song gi khong con tam tri dau dé nghi tiép. Pong tac cua Trang dang
mdi lic mot nhanh va manh. Thé rdi khi nhdn ra, gi thdy minh dang xuét
tinh dit doi bén trong c6. Thoi gian tir luc dua vao dén khi xuét tinh that
ngan ngui. Qua ngan, Tsukuru nghi. Vo6 cung ngan. Khong, hodc co thé ga
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da danh mat cam giac vé thoi gian. Nhung du thé ndo, gi cling khong thé
kim nén duoc con chan dong dy. N6 4p xudng, khong bao trudce, tya nhu
mot con song 16n chom téi tir dinh dau.

Tuy nhién, nguoi d6n nhan ct phong tinh 4y thuc té khong phai Trang,
ma chang hiéu sao, lai 1a Haida. Khi nhan ra, gi thdy hai nguoi con géi da
bién mét, chi con Haida ¢ do. Trong khoanh khic Tsukuru phong tinh, cau
ta nhanh nhen cti ngudi ngdm ay duong vat gi, himg lay luong tinh dich
dang ban ra, dé khoi 1am ban drap giuong. Ca phéng tinh dir doi, luong
tinh dich ra kha nhiéu. Haida nhan nai hung lay timg dot phong tinh lién
tuc, sau khi ngung han, ciu ta dung ludi 1iém sach nhirng gi con sot lai. Cau
ta cd vé rat thuan thuc véi cong viéc do. It ra thi Tsukuru cam thay thé. Sau
d6, Haida ling 18 roi khoi givong, di toi bon rira mat. Tiéng xa nude tir voi
kéo dai mot lic 1au, chac 1a cau ta dang siuc miéng.

Mic du d3 xuat tinh, nhung con cuong ctng ctia Tsukuru chua hé ling
diu. Cam gidc 4m ndng va am udt noi bo phan sinh duc ctia Tring van con
song dong, giéng nhu ngay sau khi thuc hién mot hanh vi tinh duc trong
hién thuc vay. Ga van khong thé nao phan biét n6i ranh gidi gitta chiém bao
va tudng tuong, ranh gioi gitra nhitng tudng tuong va hién thyec.

Tsukuru tim kiém ngon tir trong bong t6i. Khong phai ngon tir dé danh
cho mot ai d6 cu thé. Ma chi don gian 13, g budc phai tim ra du chi mot tir
chinh xac hong lap day cai khoang trong khong 10i, khong tén & do trude
khi Haida quay trd lai tir bon rira mat. Nhung g khong tim thdy no. Giira
luc éy, c6 mot tiét thu don diéu clr 1ap di 1ap lai mai trong dau ga. Phai dén
sau nay, gad mdi nhan ra do 1a giai diéu chinh ctia ban “Le Mal du Pays” cua
Liszt — nhitng nim hanh huong, nam thir nhat: Thuy S, ndi vu sdu ma canh
dién vién goi lén trong 10ng ngudi.

Sau d6, mot gidc ngl siu hung bao bua vay ga.

Ga thirc gidc vao tam gio kém sang hom sau.

Tinh day, viéc dau tién gi lam la kiém tra xem minh c6 xuat tinh ra
quan 16t hay khong. Nhitng khi mong tinh nhu thé, quan 16t bao gid ciing
c6 vét. Nhung 1an nay thi khong. Tsukuru thdy khé hiéu. R rang 1a trong
mo — it nhat cling & mot noi khong phai hién thyc — ga da xuét tinh, mot
cach rat dir doi. Cam giac d6 van dong lai 10 rét trén co thé ga. Chic chan
da c6 mdt lugng tinh dich rat 16n duoc phong ra trong hién thuc, nhung lai
khong c6 dau vét.

Thé r6i, ga nh¢ lai rang Haida d4 1ay miéng himg chd tinh dich 4y.

84



G4 nhim mat, kh& nhian mat. Liéu chuyén do c6 xay ra trén thuc t&?
Khéng, khong 18 ndo. Tat ca déu xay ra & mot hoc toi tim trong ¥ thirc cla
minh du suy luan theo cach nao di ching nita. Vay thi chd tinh dich 4y rét
cuc da di dau? Chang 1& no ciing bién mat vao trong day sau cua ki rc?

Tsukuru mang nguyen tam trang hoang mang ay ra khoi glu’ong va di
vao bép trong bo d6 ngu. Haida da thay xong quan 4o, dang nam trén xo
pha doc mot quyén sach day. Cau trong c6 vé nhu dang tap trung toan bd y
thitc vao cudn sach va dé hon minh ¢ mot thé gidi khac. Nhung khi
Tsukuru vira thd mat ra, ciu ta lién gép sach lai, nd mot nu cudi twoi, roi
vao bép chuan bj ca phé, trimg 6p 1ét va banh mi nuéng. C6 mui ca phé
moi, thir mui phan dinh dém va ngay. Hai ngudi ngdi ¢ hai phia ban, vira
nghe nhac v6i am luong nho vira dung bita. Nhu thuong 18, Haida phét 1én
14t bAnh mi nudng gia mot 16p mat ong mong trude khi an.

Bén ban an, Haida n6i mét mach vé mui vi cta loai hat ca phé méi
kiém duoc & dau do, vé chat lugng rang tuyét hao cua nd, thoi gian con lai
ciu ta quay ra suy nghi mot minh. C6 18 cau ta dang tu duy vé ndi dung cua
cudn sach vira doc ban niy. Cip mat dang dan vao mot diém vo hinh trong
khong trung noi 1én diéu d6. Poi mat du trong veo rat dep, nhung khong thé
thiy duoc gi bén trong. Mdi lan tu duy vé mot ménh dé triru truong, mat
cau ta ludn nhu thé. Chung luc nao ciing khién Tsukuru nghi dén mot dong
sudi trong khe nui thap thoang qua nhitng than cay.

Ga khong phat hién ra ¢ Haida c6 vé gi khac véi binh thuong. Mot budi
sang Chu nhat nhu moi l1an. Bau troi tuy thua may, nhung ning van diu
nhe. Lac no1 chuyén, cau ta nhin théng vao mat Tsukuru. Anh mét éy khong
hé mang mot ham ¥ nao. C6 1& di khong co gi xay ra trong hién thuc. DO
dung 14 mot ao twong dugc tao ra bén trong ¥ thirc. Tsukuru nghi vay. Thé
réi g3 cam thay xau ho vé diéu do, déng thoi bi xAm chiém boéi mot su boi
r01 ghé gom. Cho téi glo d3 nhiéu lan gi trdi qua nhiing con mong tinh
glong nhau, ma ¢ do Trang va Pen déu xuat hién. Nhung glac mo ay xay
dén gan nhu déu dan, bat chip y chi cua gi, va khién gi xuat tinh. Nhung
xuyén sudt, song dong va chan thuc nhudng nay thi day 1a lan dau tién. Va
nhat 13, viéc Haida ciing gop mit trong d6 khién Tsukuru hoang mang.

Mic dau vay, Tsukuru quyét dinh khong theo dudi van dé nay thém
nita., ¢4 vé nhu sé chang nhan duoc ciu tra 10i ndo du cho c6 dao sau suy
nghi dén dau. Gi nhét nghi van 4y vao trong mot cai ngin kéo co tam bién
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dé “chua xac dinh”, dinh bung dé vé sau s& kiém chtng. Bén trong gi co
ti vai cai ngan kéo nhu thé, rat nhiéu nghi van dang bi bo bang ¢ do.

Sau d6, Tsukuru va Haida dén bé boi cta truong, boi cuing nhau ching
ba muoi phat. Bé boi sang Cha nhat chi lac dac vai bong ngudi nén ¢ thé
boi dén thoa thué theo nhip d6 ma minh thich. Tsukuru tip trung toan bo
tinh than vao viéc van dong chinh x4c nhitng bap co can thiét, co lung, co
that lung, co bung, khong can nghi ngoi nhiéu dén hoi thé va cach dap
chan. Mot khi di bat duoc nhip diéu thi moi dong tac déu thanh vo thuc.
Lic nao cling la Haida boi truée va Tsukuru theo sau. Tsukuru dang mo
mang ngam nhin dam bo nhé mau trang ndi 1én nhip nhang trong nudc sau
mdi ¢ dap chdn mém mai cia Haida. Canh tugng ay ludn dem dén cho ga
mot trang thai té€ liét y thirc nhe nhe.

Sau khi trang nguoi, thay quin 4o trong phong giri d6 xong, anh mat
Haida d3 mat di vé trong veo luc ndy va trd lai 1a d6i mat lang 18 moi ngay.
Nho dugc van dong mot tran ra tro, tdm trang hoang mang trong Tsukuru
cling phan nao diu bét. Hai nguoi roi nha thé duc, roi cing sanh vai rao
budc dén thu vién. Ho hau nhu khong mo miéng sudt doc quing duong,
nhung d6 khong phai chuyén gi khac thuong. Em c6 may tht mudn tra ciru
¢ thu vién, Haida néi. Chuyén nay cting khong c6 gi khac thuong. Haida
thich “tra ctru” trong thu vién. Thuong thi diéu d6 cé nghia 14 ciu ta “mudn
& mot minh it 1au”. “Con té phai vé nha giit d6 cai da,” Tsukuru noi.

Ta1 trude thu vién, hai nguot khé gio tay chao tam bi¢t nhau.

Rat lau sau d6 khong thay Haida lién lac, khong c6 bong dang Haida &
bé boi cling nhu trong khuon vién truong. Tsukuru lai lui cui &n com mot
minh, t6i bé boi mot minh, 1én lop, ghi chép, nho tor vung va van pham
ngoai ngir mot cach may moc, gibng nhu cudc séng trude khi quen biét véi
Haida. Mot cudc song am tham, cd doc. Thoi gian ludt di xung quanh ga
mot cach binh lang, hau nhu khong dé lai dau vét gi. Thinh thoang, gi lai
dat chiéc dia than “Nhiing nam hanh huong” 1én mam quay va lang tai
nghe.

Sau khoang mdt tuan bt tin, Tsukuru ty nha c6 1& Haida d3 quyét dinh
khong gip minh nita. Chuyén d6 khong phai 1a khong thé xay ra. Cau ta da
bo di dau do, khong mot 161 bao trude, khong mot 1y do, hét nhu cai cach
bén nguoi kia da 1am voi g ¢ thanh phd qué nha.

Nguoi ban kém tudi ay roi bo minh co 18 14 boi cai lan mong tinh day
song dong ma minh trai qua toi hém d6, Tsukuru tham nghi. C6 thé bang
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mot kénh nao déy, Haida di do biét dugc tir dau dén cubi nhiing gi dién ra
trong y thirc ciia minh va cam thay kho chiu vé diéu do, hodc c6 thé 1a noi
gian.

Khéng, khong thé nao c6 chuyén d6. Khong doi nao nhitng thu y lai
lot ra ngoai y thirc cua Tsukuru Chic chin Haida khéng c6 kénh nao dé
biét duoc nhitng nodi dung ay. Mic dau Vay, Tsukuru van cam thay nhu cdp
mat tinh tudng ciia ngudi ban kém tudi ay da nhin thau mot vai yéu to méo
mo noi tan cung ¥ thire ga. Nghi thé, gi thay vo cung xau ho.

Du sao thi, sy bién mat ciia Haida d3 khién Tsukuru thém lan nita thAm
thia mot diéu rang, ngudi ban ay c6 ¥ nghia 16n lao thé nao ddi véi minh va
da lam cho cudc séng don diéu ctia minh tré nén nhiéu mau sic biét bao.
Ga nhé nhitng cudc tro chuyén véi Haida, tiéng cudi nhe nhang dic trung
cua céu ta. Thé loai nhac cdu ta wa thich, nhitng cuén sach thinh thoang cau
ta van doc cho gi nghe, nhitng hién twong x4 hdi ma cau ta giai tthh su
hai hudc doc ddo, nhitng trich dan dich xac, nhu‘ng bita an cau ta nau, ca
phé cau ta pha. Ga phat hién ra nhitng khoang trong Haida dé lai trong ting
gdc nho cua cude sdng thudng nhat.

Tsukuru khong thé tu hoi: Haida cho g nhiéu nhu vy, thé con gi da
cho Haida nhirng gi? R6t cudc g di dé lai gi trong 1ong ngudi ban ay?

Xeét cho cung, ¢6 1€ minh phai chiu mot sb phan c6 doc. Tsukuru khong
thé gat ¥ nghi d6 ra khoi dau. Moi nguoi déu bén gi, roi chang bao 1au lai
roi bo gi. Duong nhu ho tim kiém diéu gi d6 bén trong Tsukuru, nhung
khong thay, hodc thdy nhung khong vira 1ong, nén chan chuong (hoic that
vong, noi gidn) ma bo di. Bong mot ngay, ho dot nhién mat dang, khong
giai thich, tham chi ciing khong mot 10i tir biét cho phai phép, nhu thé dang
tam chit phing soi ddy ma dong méau néng hing dang chay va mach van
con khe khé dap béng mdt con rua sic bén, vo tam.

Chéc chin & minh ¢6 tht gi do, mot thu mau chdt, khién nguoi khac
that vong, Tazaki Tsukuru thiéu mau sdc, ga bat Ién thanh tiéng. Rét cudc,
minh chang c6 gi dé cho nguoi khac. Khong, néu néi vay thi tham chi ngay
ca dé cho chinh minh ciing khong c6.

Nhung vao budi sang ngay thir muoi ké tir hom chia tay nhau trudc cira
thu vién, Haida bat ngd xuat hién & bé boi cta trudng. Tsukuru di lam
duoc vai vong, dang chuan bi boi tiép sau it phat giai lao thi c6 ai d6 gd
nhe ngodn tay vao mu ban tay trai gi dé gan thanh bé. Ngang mit 1én, ga
thdy Haida dang ngdi xom trong bd d6 boi. Cap kinh boi mau den kéo 1én
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trude tran, khoé miéng né mot nu cuoi dé mén nhu thuong 1€. Méc du lau
ngay khong gip, song hai nguoi chang trao d6i gi, chi kh& ctii dau chao
nhau. Sau d6, nhu moi 1an, ho bat dau boi cu ly dai trén cung mdt duong
boi. Pong tac mém mai clia co bép va nhip di€u cua nhiing ci dap chan
dung cach, ém ai 13 su giao tiép duy nhat giita hai nguoi. O do, ngdn tir
khong con can thiét nira.

“Em phai vé Akita mot thoi gian,” sau khi 1én khoi bé, trang ngudi
xong, Haida vira ldy khin lau dau vira noéi. “Ké hoach gip gap qué, vi co
viéc bat kha khang cta gia dinh.”

Tsukuru am i dap lai, roi gt dau. Pang giita hoc ky ma vang mat ¢
truong nhitng mudi ngdy 1a chuyén hiém thay ¢ Haida. Cau ta cling giong
nhu Tsukuru, khong bao gid bo tiét trir truong hop bat dic di, nén chac 1a
cO Viéc gl do he trong. Tuy nhién, cdu ta khong néi cho gi biét muc dich
ctia chuyén vé que va Tsukuru cling khong dinh hoi. Du sao, viéc nguoi
ban kém tudi 4y binh yén quay tro lai da khién Tsukuru trit bo duoc cai
cam giac tua nhu c6 mot cuc khong khi ning trich dang ép chit xudng dau
d6 trén 1ong nguc, cam giac nhu vira thoat khoi mot con nghen. Khong phai
cau ta bién mat vi khong con quan tdm dén Tsukuru.

Nhirng ngay sau do, thai d6 ctia Haida véi Tsukuru van khong co gi
thay doi so véi trude. Hai ngudi trao d6i nhimg cau chuyén thuong nhat
mot cach tu nhién, cing an com, cing ngdi trén xd pha nghe dia nhac cd
dién Haida muon dwoc ¢ thu vién, noi vé nhitng ban nhac éy, hoac tro
chuyén vé nhiing cuén sach ting doc, hodc chi don gian 1a & trong cing
mot can phong, chia sé sy im lang than mat. Cubi tuan, Haida dén cian ho
cua Tsukuru, han huyén cho té1 nira dém, va & lai. Cau don dep chiéc x6
pha r6i ngti ludn trén d6. Cau ta (hay la phan than cua cau ta) khéng con
tim vao phong ngu giita khuya dé quan sat Tsukuru trong bong t61 nita —
day 1a gla sit rang chuyén nay di xay ra trén thuc té. Nhiéu lan sau do,
Tsukuru van mong tinh thay Tring va Pen, nhung Haida thi khong xuét
hién.

Mic dau vay, d6i lac Tsukuru van tin rang, vao cai dém hom do, Haida
bang cap mat trong sudt da nhin thau nhimng gi an sau duéi tang ¥ thirc cta
gi. Thé r0i, g cam thay vét tich cua cai nhin ay Van con d6 trén co thé
minh, ran rat giong nhu mot vét bong nhe. Haida khi 4y d4 quan sat nhing
a0 tu’O’ng va duc vong ma Tsukuru thim glU: trong long. Cau ta kiém tra va
giai phau tung thor mot. Dau vay, cau ta van tlep tuc moi quan hé voi ga
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trén tu cach mot nguoi ban. Chi €O dleu dé chap nhan cai thuc té khong lay
gi 1am ém 4 4y, cling nhu dé sap xép va on dinh lai cam xuc, cdu ta can
nhiing ngay thang cach ly khoi gi, d6 1a 1y do tai sao cau ta cat dit lién lac
v6i1 Tsukuru trong mudi ngay qua.

TAt nhién d6 chi 1a phong doan, mot sy phong doan thiéu can ctr, va hau
nhu khong logic. C6 18 phai goi d6 1a do twong. Song, ¥ nghi 4y cir deo
bam dai dang khién cho tdm trang gi bon chon. Mdi 1an nghi rang moi goc
khuat trong y thirc cia minh déu bi Haida nhin thau, gi cam thay nhu minh
bong bién thanh mot loai sau bo tham hai séng bén dudi nhimg phién da
nhép nhap.

Nhung du sao, Tsukuru van can ngudi ban kém tudi ay, co 18 1a hon bat
ctr diéu gi khac.
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Cudi cung, Haida ciing roi bé Tsukuru vao thang Hai ctia nim sau, sau
tam thang hai nguoi quen nhau. Va lan nay, cdu ta khong bao gid con tré
lai.

Vira thi hét nam va nghe cong bd két qua xong, Haida lap tirc trd vé qué
& Akita. Nhung chic 1a em s& xudng ngay thoi, cdu ta bao nhu thé véi
Tsukuru. Mua dong Akita lanh khiing khiép, nén & nha hai tuan lién thi co
ma ngéan dén co, 6Tokyo thoai mai hon, cau ta noi. Nhu:ng em con phai phu
gitip viéc don tuyét cho gla dinh, thanh thtr khong vé khong duoc. ‘Tuy
nhlen hai tuan troi qua, roi ba tuan troi qua, vay ma ngudi ban kém tudi ay
van chua trd lai Tokyo, cling khéng mot 1an lién lac.

Ban dau, Tsukuru khong méy dé tam, chic tai ¢ qué dé chiu hon cau ta
tudng, hodc co thé tuyét roi nhiéu hon moi nim. Trung tuan thang Ba, ban
than Tsukuru ciing s& vé Nagoya chimg ba hom. Gi khéng muén, nhung
khong thé 1o tit chuyén vé qué dugc. Di nhién, & Nagoya thi khong can
phai don tuyét, song me ga cu lién tuc goi dién 1€n Tokyo. Nao 1a, truong
da nghi r6i ma sao khong vé nha. “Con dang c6 d¢ tai quan trong phai hoan
thanh nét trong ky nghi.” Tsukuru néi d6i. Nhung hai, ba hom thi van vé
dugc chtr sao, me ga khong chiu Iui budc. Chi gai gi ciing goi dién dén
bao, me & nha budn va nhd clu, ciu nén vé v4i me it bita. Thoi duoge rdi,
em sé& vé, g dap.

Subt quang thoi gian tro lai Nagoya, trir nhitng lac phai dit ché dén
cong vién gan nha dé di dao vao chap t6i, con thi gi tuyét d6i khong di ra
ngoai vi gd so phai cham mit ai d6 trong s6 bon nguoi ban ngay xua. Pic
biét, ké tir khi mo thdy minh lam tinh v6i Trang va Pen mdi 1an mong tinh,
Tsukuru gan nhu khéng con can dam deé giép mat vo1 hai nguoi con gai
bang xuong bang thit y nita, bdi viéc mo thay ho nhu’ thé ciing glong nhu’
viéc dd cudng hiép ho trong tudng tuong. Du biét rang, nhiing glac mo ay
khong lién quan gi to1 y chi cua ga, va lai ho s& chang cach nao biét dugc
g3 d3a mo thay nhu’ng gi. Hodc co thé, chi can thoang thay bo mit Tsukuru,
ho s& lap tirc thau to moi diéu dién ta trong nhu’ng giic mong cua ga, va co
thé ho s& 1én 4 an gay gat nhung a0 tuong do ban va tuy tién y.

Ga ludn cd gan kiém ché tha dam. Khong phai vi cam giac toi 161 d6i
v6i ban than hanh vi 4y, ma cam giac ti 16i nam & chd, gi khong thé ngin
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minh nghi dén Trang va Pen mdi lan lam thé. Du cho gi ¢6 ¢6 hinh dung ra
diéu gi khac, thi ho van cr chui vao trong tudng tuong cia gi. Chi co diéu,
vi tranh tht dam, nén hé cé dip 1a ga lai mong tinh, va gén nhu khong co
ngoai l¢, Tréng va Pen s& xuat hién. Két cuc chéng do ga cd tinh tao ra. Tat
nhién, do chéng qua chi 1a bi¢n bach, song doi véi ga, sy bién bach theo
nghia noi tranh ay lai mang mot ¥ nghia khong nho.

Noi dung nhiing gidc mo hau nhu gidéng nhau. Tuy mdi lan, bdi canh,
roi mot vai chi tiét nho trong cac hanh vi s& khac di doi chut, song cach
trién khai thi khong hé thay d6i: hai ngudi con géi tran truéng quan lay ga,
ho dung tay va mo1 mon trén khap ngu’(n ga, kich thich bd phan sinh duc
ga, va cudi cung la giao hop Thé 16i, ngudi ma Tsukuru xuat tinh vao khi
két thiic bao gid ciing 1a Trang. Cho du dang lam tinh cudng nhiét v6i Pen,
song budc vao giai doan cudi, lic nhan ra, ga théy hai ngu:‘O’i da trao doi voi
nhau va ga s¢ phong tinh vao trong co thé Trang. G bat ddu mo thay
nhiing gidc mo cing mot mo tip nhu thé tir khi bi gat ra khoi nhom vao
mua he nam thir hai dai hoc va khong con co hoi gip hai co6 gai do nira.
Nghia 13, ké tir lac Tsukuru quyét tim quén di bon con nguoi d6 bang moi
gia. Ga khong nhé 1a gi timg c6 nhitng gidc mo twong tu nhu thé tir trudc
day. Tat nhién Tsukuru khong hiéu tai sao lai xay ra chuyén nay. D6 ciing la
mot trong s6 nhimg van dé duoc cat kin trong cai ngin kéo “chua xac dinh”
trong chiéc ta ¥ thirc cia ga.

Tsukuru tro lai, mang theo mot cam giac hut ddng mo ho, nhung van
khong co6 lién lac tir Haida. Ca bé boi 1an thu vién déu khong thay bong
dang cu ta. May lan gi thir goi dién dén ky tuc x4, song déu nhan duoc
cau tra 10i 1a Haida di vang. Ngim lai, hoa ra g khong hé biét dia chi ciing
nhu s6 dién thoai & qué nha Haida. Tham thoat da hét ky nghi xuan, nién
khod méi lai bat dau, ga da thanh sinh vién nam thr tu. Anh dao n¢, chéng
may chdc da tan, vy ma van khong thay lién lac tur ngu’(‘)i ban kém tudi y.

Ga quyet dinh tim dén ky tic x4 noi Haida dang song. Nguoi quan ly
noi v4i ga rang, ngay khi nam hoc trude vira két thuc, Halda da ndp don xin
ra khoi ky tic x4 va thu don toan bd hanh 1y mang di réi. Nghe dén do,
Tsukuru nin ling. Ngudi quan 1y khong biét bat cir diéu gi vé 1y do cau ta
roi ky tac x4 cling nhu noi méi chuyén dén. Hoic, ong ta da khang dinh
minh chang biét bat cur diéu gi.

Ga lén van phong trudng, tra ciru trong ho so quan 1y sinh vién moi biét
Haida da ndp don xin nghi hoc. Nguodi ta khong néi cho ga 1y do vi sao
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Haida nghi hoc boi d6 1a thong tin ca nhan. Chi biét rang Haida da tan tay
nop don xin nghi hoc va don xin ra khéi ky tiac x4 c6 déng dau ca nhan
ngay khi ky thi cudi nam két thuc. Tai thoi diém d6, hang ngdy cau ta van
gap mat Tsukuru, cung nhau boi & bé, roi cudi tuan lai dén ngl & nha
Tsukuru va han huyén cho t6i tdn khuya. Vdy ma cdu ta gidu kin chuyén
xin nghi hoc voi Tsukuru. Cu ta van tuoi cudi nhu chang c6 chuyén gi xay
ra va chi thong bao véi gi rang: “Em sé& vé Akita khoang hai tuan roi lai
xubng.” Thé roi, cau ta cr thé ma bién mat ngay trudc tim mat Tsukuru.

Cé 1€ minh s€¢ khong gdp lai Haida, Tsukuru nghi vay. Chang trai do,
v6i mot quyét dinh khong thé lay chuyén, da lang ling bién khoi tAm mat
minh. D6 khong phai 14 mot su fink co, han 1a cdu ta c6 1y do rd rang dé
phai 1am nhu thé. Du 1y do d6 1a gi, thi chiac chan ciu ta s& khong tro lai
day nira. Truc giac Ay cta Tsukuru da dung. It ra thi trong sudt thoi gian g
con O truong, cau ta di khong nhap hoc trd lai, cling khong hé lién lac.

That la lung, luc d6 Tsukuru chot nghi, Haida dang lip lai sd phén
glong nhu cha minh. Nghi hoc ¢ truong, d1 biét tich, ciing vao cai do tudi
xap xi hai muoi. Tya nhu cau ta dang glam lén vét chan cta cha minh.
Hodc phai chang, cau chuyén do6 1la mét hu cdu do chinh Haida dung lén?
Phai ching c4u ta muon hinh anh cha minh dé néi diéu gi d6 vé ban than?

Tuy nhién, khong hiéu sao sy biét tim ctia Haida lan nay lai khong gay
cho Tsukuru ndi hoang mang sau sac nhu lan trudc. Ga ciing khong c6 cam
giac kho s& vi bi bo roi, xa lanh, ma nguoc lai, viéc mat di Haida khién ga
bat dau bi mot thir cam giac tinh tai chi phéi, mot sy tinh tai trung tinh ky
la. Khong rd tai sao, song ga tham chi con cam thay nhu Haida da nhan lay
mot phén t6i 16i va nhiing do ban ctia minh, va chinh vi vay ma cau ta phai
di dén mot noi rat xa.

Tat nhién 1a Tsukuru thdy budn vi khong con Haida, mot két cuc dang
tiéc. Haida 1a mot trong sb thyc su it nhitng nguoi ban dang tran trong ma
gi tim thay. Tuy nhién, ¢ 1& d6 1a mot két cuc khong tranh khoi. Nhiing gi
Haida bo lai 1a chiéc may xay loai nho, tii nhan ca phé con mét nira, (bo ba
dia LP) “Nhung nam thang hanh huong™ cua Liszt do Lazar Berman trinh
bay, va ky trc vé cip mat trong veo thim tham dén kho ta cla cdu ta, chi
von ven c6 thé.

Thang Nam nam do, tirc 1la mot thang sau khi biét viéc Haida roi
truong, Tsukuru lan dau tién co6 quan hé tinh duc v&1 mot cd gai bang
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xuong bang thit. Khi 4y gi di hai muoi mot tudi, hai muoi mét tudi va sau
thang. Budc vao nam hoc mai, nhan két hop vo1 muc dich thuc tap, ga
nhan mot cong viéc 1am thém lién quan dén vé k¥ thuat tai mot van phong
thiét ké trong thanh phé. D6 1a mot ¢o gai doc than hon gi bon tudi, co 1am
cong viéc hanh chinh va ga quen c6 ¢ d6. Nguoi nho, tdc dai, tai to va doi
chan nom rat dep. Ga co an tuong nhu toan bo co thé c6 da bi lam cho
ngung két dén do dam dic. Khudn mit phai noi 1a dé thuong thi dung hon
1a xinh dep Moi 1an néi dua, co lai cudi dé 16 ham ring trang wa nhin. Ngay
tr dao Tsukuru méi béat dau cong vi¢c tai van phong do, c6 da ludn to ra tdt
bung. Ga cam thay su yéu mén, trén phuong dién c4 nhéan, c¢6 danh cho
minh. C6 1& do 16n 1én cung hai nguoi chi gai nén ga ludn biét cach to ra
thoai mai khi & trudc mit nhitng nguoi phu nit hon tudi. C6 bang dung tudi
chi gai thtr hai cua ga.

Tsukuru tim duoc co hoi moi ¢ di an, rdi ra vé phong minh, va sau do
ri c¢o 1én giuong. Co khong tir choi 101 moi nao, ciing gan nhu khong chan
chur. Do 1a trai nghiém dau tién cua Tsukuru, mic dau vay moi thir déu sudn
sé. Tur dau toi cuéi ga khong hé to ra béi roi hay bi dong. Nho thé ma hinh
nhu co tudéng rang, Tsukuru c6 mot von kinh nghlem tinh duc day dan hon
nhiéu so v6i do tudi cta gi, mic du trén thuc té, gi mdi chi 1am tinh voi
phu nit trong mo.

Tsukuru tat nhién ciing quy mén c6. C6 hap dan va lanh loi. Tuy khong
thé tim thdy mot su kich thich tri tué giong nhu Haida d3 tao cho gi, song
coO la nguoi c6 tinh cach vui tuoi, chan that, giau tri t0 mo, nén no6i chuyén
v6i o rat vui. Co ciing kha chu dong trong chuyén tinh duc. Lén givong
v6i ¢, ga hoc dugce nhiéu diéu vé co thé phu ntr.

Co khong gioi viéc bép niic cho ldm, nhung thich don dep, lau chui, nén
cin ho cia Tsukuru lic nao ciing sach béong. Rém cira, drap giudng, vo goi,
khan tim, tham chui chan, buéng tdm, moi thr déu ludn duge thay ma&i tinh
twuom. C6 dd dem dén khong it mau sic va sinh khi cho cudc song cta
Tsukuru ké tr sau khi Haida bé di. Nhung Tsukuru chu dong tim dén
chuyén xéc thit voi ngudi phu nit hon tudi ay khong phai xuat phat tir niém
say mé, hay tir 1ong yéu mén ga danh cho co, va cling khong phai dé quén
di ndi c6 don mdi ngdy. Ga lam thé vi mubn ching t6 rang, minh khong
phai mot ké dong tinh, minh c6 thé phéng tinh vao bén trong mot ngudi
phu nir bang xuong bang thit chir khong phai chi trong mo. Picu d6 — c6 18
ban than Tsukuru khong nhan thay — méi 1a muc dich chinh cua gi.
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Va muc dich éy da dat duoc.

Cudi tuan, co t6i chd Tsukuru va nga lai, giong nhu Haida van 1am thé
chi méi it bita trudc. Ro6i hai nguoi 1én giuvong, danh nhiéu thoi gian dé yéu
nhau. Ciing ¢6 lan ho lam tinh lién tuc cho tdi rang sang. Trong lic lam
tinh, gd c6 gang dé chi nghl dén c6 va co thé co. Ga tap trung y thirc vao
cong viéc do, ngat cong tac cua tri tu:ong tuong, gat bo tat ca nhitng gi
khong hién hitu tai noi ddy — co thé tran truong cua Trang va Pen, cung do6i
moi ctia Haida — dén mot noi that xa. C6 udng thudc tranh thai hang ngay,
vi vay g c6 thé yén tdm xuét tinh vao bén trong ¢d. Co ciing thich tha voi
viéc 1am tinh cing gi va c6 vé man nguyén. Mbi lan dat cuc khoai, miéng
co lai phai ra nhimng tiéng kéu ky la. Vady la khdng sao, minh hoan toan binh
thwong, Tsukuru ty nht. Nho thé, gi khong con mong tinh nira.

Mobi quan hé 4y kéo dai tam thang, thé roi ho chia tay nhau ngay trudc
thoi diém gi ra trudng, voi su ung thuan ctia ca hai. Khi 4y, gi da quyét
dinh vao lam trong cong ty dudng sat va thoi viée ¢ chd lam them Co6 quan
hé voi Tsukuru trong khi dd c6 ngudi yéu biét nhau tir thoi tho au & quén
nha Niigata (thong tin dugc cong khai ngay tir dau), c¢o va anh ta s& chinh
thire két hon vao thang Tu. C6 bod vin phong thiét ké vé song & thanh phd
Sanjo noi chong sap cuéi dang 1am viéc. “Vi thé nén em khong thé gip anh
duoc nita”, vao mot ngay kia cd nodi nhu thé véi Tsukuru & trén giuong.

“Anh dy 1a mot ngudi rat tét.” C6 noéi, trong lac dat tay 1én nguc ga.
“Em nghf anh 4y sé& 1a ngudi chong phu hop véi em.”

“Rat tiéc 1a khong con dugce gip em nhu thé nay nita, nhung c6 18 ciing
nén chic mung em.” Tsukuru dap.

“Cam on anh,” ¢6 ndi. Sau do tiép tuc nhu thé chua thém mot dong ghi
cht bang ¢ chit nhé & mép trang gidy: “Nhung biét dau lai c6 co hdi duoc
gdp anh trong nay mai.”

“Néu thé thi that 1a tot,” Tsukuru noi. Tuy nhién, ga khong cat nghia
duoc dong ghi chu dy. Ga chi bat chot nay ra mot cdu hoi trong dau: khi
lam tinh véi chong sip cudi, phai chang miéng co ciing phat ra nhiing tiéng
kéu giéng vay? Sau d6 hai nguoi con lam tinh thém mot lan nira.

Viée gi tiée vi khong duoc gip c¢6 mdi tuan 1a c6 that. Pé tranh nhimng
gidc mong tinh song dong cling nhu dé song dugc trong thi hién tai, g can
c6 mot ban tinh cb dinh. Mac dau vay, viéc két hon cua co lai 1a dip tt d6i
voi Tsukuru boi tinh cdm cua ga danh cho co khong co gi nhiéu hon ngoai
su quy mén nhe nhang va nhirng ham mudn x4c thit cta tudi tré. Va cling vi

94



chinh vao luc ay, Tsukuru lai dang sap budc lén mdt nac thang mai cua
cudc doi.
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Luc Kimoto Sara goi dién thoai di dong, Tsukuru dang giét thoi gian
bang cach phan loai cac thir gidy to chat déng trén mat ban, vt di nhitng gi
khong can thiét, sap xép lai chd van phong pham ton dong trong ngin kéo.
Hom d6 1a thir Nam, nim ngay sau lan gip Sara trudc do.

“To61 nd1 chuyén véi cau bay gio dugce khong?”

“Dugc cha,” Tsukuru dap. “Chang may khi c6 mot ngay thu tha nhu
hom nay.”

“Tot qua,” nang no6i. “HOom nay t61 mudn gap cau, mot chut thoi, co
duoc khong? Sau bay gid toi c6 hen di an tdi, nhung trudc day thi toi ranh.
Cau dén dugc Ginza thi hay qua.”

Tsukuru nhin dong ho. “Khoang nam rudi tdi c6 thé dién Ginza. Co cho
toi biet dia diém nhé.”

Nang doc cho gi tén quan ca phé nam gan nga tu khu phd bén, Tsukuru
cling biét chd nay.

Nam gio kém, gi thu don cong viéc, roi khoi cong ty, 1én tuyén
Marunouchi & ga Shinjuku va t&i Ginza. That khéo 1a gi lai dang that chiéc
ca vat mau xanh ma Sara tdng biia trudc.

Sara dd dén tir trude, dang ubng ca phé va doi gi. Nhin thay chiéc ca
vat Tsukuru dang that, nang cuoi. Mdi khi cudi hai khoé moi nang tao
thanh hai duong khia duyén dang. C6 phuc vu ban di dén, gi cling goi ca
phé. Quén ca phé dong nghet nguoi doi nhau sau gio tan tam.

“Xin 161 vi bat cau phai di qua xa.” Sara noi.

“Thi thoang dén Ginza ciing hay.” Tsukuru dap. “Ké ma c6 thé an t6i
cung nhau thi tot biét may”

Sara bim mdi, thd dai. “Gia ma dugc thé, chét ndi hém nay toi lai co
hen di an toi v6i khach hang. C6 mot vi tai to mat 16n tir Phép sang, nén
phii mdi t6i chiéu dai & mot nha hang Kaiseki . Thin kinh cir phéi cing
ra, t0i rat ngai nhitng chuyén thé nay.”

Qua that, hém nay trang phuc ctia nang cau ky hon binh thu:ong Nang
van chiéc 4o vest mau ca phé may rat khéo, hat kim cwong nhé nam ngay
chiéc ghim gai trén co 4o sang long lanh. Chan vdy nang mac kha ngan,
bén dudi 1a d6i tat chan cing mau 4o c¢6 nhitng hoa tiét bé li ti.
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Sara mo chiéc ti da bong mau nau do dit trén dui, 1ay ra mot cai phong
bi trang kha to, c6 may to gidy in gip gon & bén trong. Sau d6, nang dong
tui xach, lam phat ra mdt tiéng kéu, mot tiéng kéu thanh thoat dé khién moi
nguoi xiung quanh phai bat giac quay lai nhin.

“T6i da tim dugc tinh hinh cing voi thong tin méi nhat vé noi & cia
bon nguoi ban cau, dung nhu 161 htra hom truée.”

Tsukuru t6 ra kinh ngac. “Nhung, con chua hét mét tudn co ma.”

“T6i von di 1a nguoi nhanh nhen trong cong viéc. Chi can nim duogc
yéu linh thi chang can mat qua nhiéu cong strc.”

“Téi thi chang thé nao lam duogc thé.”

“Mbi ngudi déu c6 mot thé manh riéng, chang han nhu t6i thi khong thé
lam ra nhiing ga tau.”

“Va ca ban vé thiét ké nira chir.”

Nang mim cudi. “Cho du séng dén hai trim nam tudi, toi ciing khong
lam duoc viée do.”

“Vay 1a c6 da biét chd ¢ ctia bon ngudi d6?” Tsukuru hoi.

“Theo mot nghia nao do,” nang tra 101.

“Co da biét theo mdt nghia ndo d6.” Tsukuru nham lai. Cau ndi Ay
mang mdt 4m hudng that la ling. “Nhu thé nghia 13 sao?”

Nang nhép mot ngum ca phé, dat tach tr¢ lai dia 16t. R6i nhu dé tao mot
khoang ding, nang kiém tra 16p son mong tay. Mong tay nang duoc son
mau nau do, rat dep, giéng nhu tai xach (tuy cé nhat hon chut xiu). Tsukuru
nghi, gi ddm danh cuogc mot thang lwong dé noi rang d6 khong phai 13 sy
trung hop ngau nhién.

“Hay dé t6i ké mot cach tuan tu, khong thi t61 s€ khong néi duoc cho rd
ngon nganh.” Sara noi.

Tsukuru git dau. “Chac chin roi. Co hay ké theo cach sao cho thuin
tién nhat.

Sara dién giai van tat vé phuong phap diéu tra. Trudc tién, nang khai
thac qua internet. Van dung moi phuong tién tra ctru co thé nhu Facebook,
Google, Twitter nham lan theo dau vét cude doi ctia bon nguoil bon ho.
Bang cach do, nang da co trong tay nhitng thong tin co ban vé tinh hinh
hién tai ctia Xanh va Po. Viéc thu thap thong tin vé ho khong quéa kho.
Nguoc lai, ho con chu dong cong khai nhitng thong tin vé minh — ma phén
16n 1a nhirng thong tin vé cong viéc kinh doanh ciia ho.
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“Ngam ra thay that la lung.” Sara néi. “Cau khong nghi vdy sao? Vé co
ban, ching ta dang song trong mot thoi dai ding dung, nhung dong thoi
cling b1 bao boc bdi mot khoi lugng thong tin khéng 16 vé nhirng con nguoi
khac. Néu mudn, bat cir théng tin nao chiing ta ciing co thé dé dang lay
duoc nhiing thong tin nhu thé. DAu vay, ching ta that su gan nhu chang
biét gi vé moi nguodi.”

“Mot phan tich ddy tinh triét Iy rat phu hop voi cach an mic tuyét voi
cua cd hom nay.” Tsukuru noi.

“Cam on.” Sara noi, rdi mim cudi.

Viéc tra ctru vé Pen khong don gian dén vay. Bai khac véi truong hop
cia P6 va Xanh, c¢6 khong co nhu cau phai cong khai cac thong tin vé ban
than vi cong viéc. Dau vay, tuy chat vat, Sara van tim ra duogc dau vét cua
Den trén nhiing trang web lién quan dén khoa M¥ ngh¢ Pai hoc Nghé thuat
tinh Aichi.

Khoa My nghé Pai hoc Nghé thuat tinh Aichi? Khong thé nao, chic
chin ¢ di vao khoa Vian hoc Anh cta truong Pai hoc nit sinh tu thuc ¢
Nagoya. Song Tsukuru khong ddm cat ngang 10i Sara, gi chi danh mot dau
hoi trong dau minh.

“Du sao thi thong tin vé cb ay ciing rat it 6i.” Sara noi. “Vi thé toi da
thir goi dién thoai dén nha bd me Pen, néi dbi 13 ban hoc hoi cép ba cua c6
ay. Toi bao minh dang lam bién tdp cho to tap chi thudc ban lién lac cua
truong, nén dé nghi ho cung cap thong tin vé chd ¢ hién tai cta co dy. Me
co dy that 1a mot nguoi tot bung, nén da noi cho t6i biét rat nhiéu diéu.”

“Chac chan d6 1a do cach noi chuyén khéo 1éo ctia ¢b.” Tsukuru noi.

“Hodc c6 thé 1a nhu vay.” Sara khiém t6n dap lai.

Co phuc vu tién dén, dinh roét thém ca phé vao tach cua Sara, song nang
dua tay tir chdi. C6 phuc vu di r0i, ning mai lai 1én tiéng.

“Con vé Trang, viéc thu thap thong tin vira kho, lai vira dé. Toi khong
thé tim duoc thong tin ca nhan cia cb ay, nhung thay vao do, mot bai bao
cling d4 cung cap mot s6 thong tin can thiét.”

“Bai bao?”” Tsukuru hoi lai.

Sara can moi. “Pay 1a mot chuyén rat kho noi. Vi thé nhu t6i da dé
nghi, hay dé toi ké mot cach tuan ty.”

“T6i xin 161.” Tsukuru néi.

“Piéu trudc nhit ma t6i mudn biét 1a ciu d3 sin sang ddi dién véi ho
hay chua. Ngay ca khi nhirng sy that ciu biét sau day bao gom mét sb diéu
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chang dé chiu gi, c6 thé khién cau uwdc rang minh chua timg biét.”

Tsukuru gat dau. “Toi khong doan duogc 1a chuyén gi, nhung toi s& gip
lai bén nguoi d6. T6i da quyét tAm roi.”

Sara chim chu nhin guong mit Tsukuru mot luc 1au. Sau dé cat tiéng.

“Pen, tirc Kurono Eri hién dang sinh song tai Phan Lan. C6 ay hau nhu
khong vé Nhat Ban.”

“Phan Lan?”

“Co ay song cung ngudi chong Phan Lan va hai ¢d con gai nhd &
Helsinki. Vi thé, néu mubn gip cb 4y thi c6 vé nhu cdu s& phai sang tin bén
do.”

Trong dau Tsukuru hién 1én mot tAm ban d6 khai luoc cia Chau Au.
ROi gi ndi: “Ngim ra, cho t&i gio hau nhu t6i chang may khi di du lich, s6
ngay nghi phép ciing dang ton nhiéu, nén co6 dugc mot dip dé di xem xét
tinh hinh dudng sat Bac Au ké ciling khong t6i.”

Sara mim cudi. “Toéi d3 viét sin dia chi can hd va sbé dién thoai &
Helsinki cta c6 dy cho cdu. Con vi sao cd ay lai ldy chong Phan Lan va
song & Helsinki thi cau hay ty minh tim hiéu hozc hoi truc tiép co y.”

“Cam on c6. Chi can biét dia chi va sb dién thoai 1a du.”

“Néu c4u dinh di Phan Lan, t6i nghi minh c6 thé gitup cdu chuan bi.”

“Bdéi vi ¢o 1a dan chuyén nghiép.”

“Hon nita lai rat co nang luc va thanh thao.”

“Han nhién 1a nhu vay.” Tsukuru noi.

Sara mo trang tin tiép theo. “Xanh, tl'Ic Oumi Yoshio hi¢n dang lam
nhan vién ban hang tai mot dai 1y uy quyén cta Lexus trong trung tam
thanh phé Nagoya. Nghe noi ciu ta rat co nang lu’c thot gian gan day luén
dirng trong top dau nganh giai thuong vé doanh s6. Tuy con it tudi, song da
dam nhiém dén vi tri trudng bo phan ban hang.”

“Lexus,” Tsukuru nham lai cai tén d6 v&i chinh minh.

Ga tht tudng tuong ra hinh anh Xanh khoéc trén minh bd vest lich 1am
dang tuoi cuoi gidi thibu véi khach hang vé cam giac ctia bé mit ghé duogc
phu da that, d6 day cua 16p son trén chiéc sedan hang sang trong mot
showroom sang choang. Nhung hinh anh d6 khéng dé dang hién 1én, ma
thay vao d6 1a hinh anh Xanh mic bo déng phuc bong bau duc bang vai
jersy, nguoi nhé nhai mod hoi, tu tra laa mach thang tir 4m dun, than nhién
danh bay mot lac hai suat an.

“Cau bat ngd?”
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“Mot cam giac hoi ky la,” Tsukuru dép. “Nhung nghe chuyén nay, to1
chot nghi ciing c6 thé con nguoi cua Xanh von di hop vdi cong viée ban
hang. V& co ban, tinh cach ciia cdu ta thang than, nén du khong phai ké
khéo miéng, song lai dem dén cho moi nguol mot cam giac tin cay tu
nhién. Cau ta khong lam dugc nhitng viéc ti mi, nhung néu nhin dai han,
biét dau nhu thé lai tot hon.”

“Va t6i nghe ndi Lexus 1a mot nhan hiéu xe hoi dang tin ciy va xuét
sac.”

“Néu qua that cau ta la mot nhan vién ban hang xuit sic ¢& do, biét dau
khi vira gap mat, t61 da bi cau ta thuyét phuc va mua ngay mot chiéc
Lexus.”

Sara cuoi. “Biét dau day.”

Tsukuru nhé ra rang cha gi khong bao gio di loai xe nao khac ngoai
Mercrdes-Benz c¢& 16n. MGt cach chinh xac, cir ba nam thi 6ng lai thay sang
chiéc xe mai cung hang. N6i dang hon thi cr ba nam mot lan, dai 1y s€
mang dén mau xe moi nhat dugc trang bi day du dé doi cho ong, du khong
yéu cau. Chiéc xe ludn bong 16n khong mot vét xude. Ong chua bao gid tu
minh 141 nhiing chiéc xe d6, ludn ludén c6 mot tai xé. Cura kinh duogc phu
mau xam dam dé khong thé nhin vao bén trong, vanh xe sang loang tyra nhu
dong tién bac vira médi diic xong, canh cira khi dong phat ra mot 4m thanh
chac nich khong thua gi két sat ngan hang, con bén trong xe thi dung 1a mot
mat that. Mdi 1an ngdi vao hang ghé sau, gi ludn c6 cam gidc nhu bi cach
ly rat xa khoi thé gidi hdn tap. Tir hoi nho, Tsukuru chua bao gio thich ngoi
lén nhiing chiéc xe d6, ching qua im ang. Cai ma g thich van ludn la
nhitng nha ga va nhiing con tau chat kin nguoi huyén nao.

“Cau ta lam viéc cho mot dai 1y uy quyén cia Toyota trong sudt quang
thoi gian ké tir luc ra truong, tuy nhién khi hing nay bat tay vao giy du:ng
thuong hiéu Lexus & trong nude nam 2005, do thanh tich ban hang xuat sac
nén cau ta duoc chon dé dua sang bo phan d6. Vinh bi¢t Corolla, xin chao
Lexus.” Sara noi, r6i mot lan nira liéc nhanh mat kiém tra 16p son mong tay
bén ban tay trai. “Cho nén viéc cau gap dugc Xanh la khong kho, chi can di
t&d1 showroom, cau ta luén & do.”

“T6i hiéu.” Tsukuru dap lai.

Sara md trang tiép theo.

“Con Do, tirc Akamatsu Kei, lai c6 mot cudc doi kha song gid. Cau ta
t6t nghiép khoa Kinh té truong Pai hoc Nagoya véi thanh tich xuét sic, roi
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may man duoc vao lam trong mot ngan hang tam c&, hay con goi la
megabank. Nhung khong hiéu sao sau ba niam, ciu ta thdi viec & do,
chuyén sang 1am cho mét cong ty tai chinh hang trung. Mot cong ty dia
phuong & Nagoya, n61 mot cach ngén gon thi cong ty néy chuyén cung cap
nhitng goi vay tiéu dung kha tai tiéng. Mot su thay d6i bat ngo, tuy nhlen
sau hai ndm rudi cdu ta lai b noi d6, lan nay ciu ta gom dugc mot s6 von
khong rd tir dau, va bat tay vao gy dung cong viéc kinh doanh két hop
giita hinh thirc dao tao thay doi nhan thirc nhém 16n va trung tdm dao tao
nhan lyc doanh nghiép, cau ta goi n6 1a Hoi thao Kinh doanh Sang tao. Vao
thoi budi hién nay, cong viéc d6 dat dugc nhiing thanh cong dang kinh
ngac, nhd thé ma cau ta thué dugce vin phong trong mot cao b¢ nam ngay
giita trung tim thanh ph6 Nagoya va sir dung kha nhiéu nhan vién. Néu
mudn tim hiéu chi tiét vé cong viéc kinh doanh do, cau cé thé tra ciru dé
dang trén internet. Tén cong ty 1a BEYOND. C6 cai gi d6 rat newage ding
khong?

“Ho1 thao Kinh doanh Sang tao?”

“Tén goi thi mai, song co ban khong khac may so véi hinh thirc ddo tao
thay d6i nhan thirc nhom 16n.” Sara néi. “Tom lai 13 mot khoa tay ndo cap

tbc nham dao tao ra cac chién binh doanh nghiép13. Ho st dung so tay
huéng dan thay cho kinh thanh, hira hen vé nhitng co hoi thiang tién va thu
nhap cao thay cho gidc ngd va thién duong. Mot kiéu ton gido moi trong
thoi dai ctia cht nghia thue dung. Song ¢ day khong c6 cac yéu to siéu viét
gidng nhu ton gido, ma moi thtr déu duoc 1y thuyét hod, luong hoa mot
cach cu thé, rat rd rang, dé hiéu. Nho do, cling c6 khong it ngudi duogc
khich 1¢ theo hudng tich cuc. Song vé co ban, nod khong khac gi mot su
tiém nhiém co tinh théi mién ctia mot hé théng tu duy co hoi. R4t khéo 1éo,
ho chi tap hop nhitng 1y thuyét va con s6 phuc vu cho muc dich ctia minh.
Song hién nay cong ty cua cdu ta duoc danh gia rat cao nén di co nhiéu
doanh nghiép dia phuong ky hop déng véi nd. Xem trén trang web thay ho
bay ra v6 s6 nhitng chuong trinh tan ky va hap dan, tir huan luyén tap thé
theo kiéu trai linh danh cho nhan vién mdi, cho dén cac khoa hoc mua hé
nham muc dich ddo tao lai té chuc tai cac khach san nghi mat hang sang
danh cho nhén vién cdt can, rdi tiéc trua doanh nhan sang trong danh cho
quan 1y cao cap. It ra thi hinh thirc dong goi rat dep mat. Ho nhan manh
rang s& dao tao mot cach triét dé cho nhan vién tré vé tac phong tmg xur,
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cach noi nang theo dung chuan muc x4 hoi. C4 nhan toi chi mudn tranh thét
xa nhitng thtr nhu thé, nhung c6 1& cac doanh nghiép thi hai long. Cau da
tam hinh dung ra céng viéc kinh doanh d6 roi chr?”

“Nhin chung thi t6i hiéu.” Tsukuru dap. “Nhung dé gy dung mot cong
viéc kinh doanh, han 1a can mot luong von nhat dinh. S6 vén ay Do lay ¢
dau ra? Cha cau ta la giang vién dai hoc, mot ngudi kha cing nhic. Theo
t6i biét, nha cau ta khong qua du dat vé mit kinh té, nén diéu dau tién toi
nghi dén 1a cau ta khong thé dam dau tu cho mot cong viéc kinh doanh mao
hiém nhu the.”

“Piéu d6 1a mot bi an phai khong.” Sara néi. “Nhung thoi, ctr tam coi 1a
nhu vay. Tu hoi cép ba, cau Akamatsu nay c6 boc 19 td chat gi ciia mot 1anh
dao tinh than khong?”

Tsukuru lic dau. “Khong, cau ta thudc loai thich trAm ctru, tinh cach 6n
hoa, khach quan, tur duy nhanh, kha ning hiéu van dé sau sic, co thé tro tai
hung bién khi can thiét. Tuy nhién, cau ta ludn tranh dé 1o ra ngoai nhiing
kha ning ay. N6i thé nay c6 vé hoi qua dang, nhung ciu ta thudc loai lui
mdt buéc dé 1ap muu. To61 chiu khong hinh dung ra ndi viée cau ta cb thé
16n tiéng ho hao dé thay doi nhan thirc hay khich 18 ngudi khac.”

“Con ngudi co thé thay doi.” Sara noi.

“Tat nhién.” G4 noi. “Con ngudi c6 thé thay doi. Va lai, khong biét
chimg tuy c6 vé choi than va san sang tho 16 hét gan rudt v4i nhau, song
chung t6i that su chang biét gi vé nhitng diém quan trong ctia nhau.”

Sara nhin guong mat Tsukuru hoi 1au. Roi cat tiéng: “Tém lai, ca hai
nguoi d6 déu dang 1am viéc trong trung tim thanh phd Nagoya. Ké tir luc
sinh ra, ca hai, vé co ban, déu chua tung ro1 khoi thanh phé do ntra budc.
Hoc hanh cling chi ¢ Nagoya, cong viéc ciing van 1a Nagoya. Co cai gi that
glong v6i “Thé gidi dd mat” ctia Conan Doyle. Nay, Nagoya 1a mot noi dé
song dén vay sao?”

Tsukuru khong sao tra 10i duoc cau hoi cuia nang. Ga chi cam thay that
kho ta. Néu moi chuyén khac di mot chit thoi, thi rat co thé cudce doi ga
ciing s¢y nhu Vay, khong roi khoi Nagoya ntra budc va chang bao gio cam
thay nghi ngd vé diéu ay.

Sara tam nglmg ciu chuyén & do, gdp mdy to gidy lai, cat vao phong bi,
dat 1én ban, uéng nudce trong ly, sau d6 méi lai 1én tiéng.

“Va vé nhan vat cudi cung: Tréng, tirc Shironne Yuzuki, that tiéc 1a co
ay khong c6 dia chi cu tra.”
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“Khong c6 dia chi cu tri.” Tsukuru 1dm bam trong miéng.

D6 ciing lai 13 mot cach dién dat la ling. Néu bao rang khdng biét dia
chi cur trii, nghe sao chang tu nhién. G suy nghi vé ¥ nghia cta cau noi do.
Phai ching c6 4y mat tich? Khong 18 nao lai 1a ngudi vo gia cu.

“That dau long, nhung c6 iy khong con ¢ trén thé gidi ndy nita.” Sara
noi.

“Khoéng con 6 trén thé gidi nay?”

Khéng hiéu sao, nhung hinh anh Trang dang cudi tau con thoi phiéu du
trong vii tru bong thoang hién 1én trong dau Tsukuru.

Sara no1: “Co ay mat sdu nim trudc, vay nén khong c6 dia chi cu tru,
chi c6 ngdi md & ngoai vi thanh phd Nagoya. Toi vo cung dau long khi phai
bao cho cdu tin nay.”

Subt mot lac 1au Tsukuru khong thét néi thanh 10i. Stre lIyc rat dan khoi
co thé gi, giéng nhu nudc dang trao ra tir mot 16 thung nho trén chiée ti.
Moi am thanh huyén ndo xung quanh vut tr¢ nén xa xam, duy chi cé giong
noi cua Sara 1a con lung bung lot duoc vao tai ga, nhung ciling chi 1a mot
tiéng vong xa x06i, vo nghia, giong nhu tiéng néi & dudi day bé. Ga lay hét
sttc binh sinh nhom ngudi day va nho dau lén khéi mat nude. Roi cudi
cung tai ga cling bat dau nghe duoc, cac Am thanh bat dau hoi c6 nghia. Va
Sara thi dang noi voi ga:

. Trong tai liéu nay t6i khong dé cap dén céc chi tiét, chang han nhu
¢ 4y da chét nhu thé nao. Vi t6i nghi cdu nén ty tim hiéu theo cach riéng
ctia minh thi hon, ngay ca khi viéc d6 can rat nhiéu thoi gian.”

Tsukuru gat dau nhu ngudi may.

Sau nim trude? Sau nam trude, nghia 1a hoi ay co ay ba muoi tud, mdi
c6 ba muoi tudi. Tsukuru cd tudng twong ra hinh anh cta Tring hoi ba
muoi tudi, nhu’ng khong thanh. Thtr duy nhat hién 1én trong dau gi 14 hinh
anh hoi c6 Ay mudi sau hay muoi bay Piéu d6 khién gi vo cung dau don.
Troi oi! Minh tham chi d4 chang thé 16n thém tudi ndo ciing co ay.

Sara vuon ngudi qua ban, khé khang dat tay nang l1én ga, ban tay nho
nhan am ap. Tsukuru thdy sung sudng voi su tiép xGc than mat iy va rat
biét on nang, song dong thot cling cam thay nhu d6 1a mot su kién thude vé
mot hé théng hoan toan khac, chang qua chi tinh co xay ra cung thoi diém
ma thoi.

“Xin 16i cau. Khong ngd két cuc lai ra thé nay...,” Sara néi. “Nhung du
thé nao, day cling 1a chuyén ma roi téi mot lic nao do, sé co ai d6 phai noi
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vO1 cau.”

“T6i biét chtr,” Tsukuru néi. Hién nhién 13 gi thira hiéu chuyén nay. Chi
c6 diéu, g can co thém mdot chuat thoi gian dé tam 1y co thé bat kip thuc té
chtr chang phai 13i tai ai.

“Tb6i phai di r6i.” Nang nhin dong ho, néi. Roi dua chiéc phong bi cho
ga. “Tai ligu vé bbn nguol ban cua cau toi déu d3 in ra day. Tuy nhién, chi
1a nhirng thong tin t6i thiéu. Vi tdi nghi rang, viéc quan trong nhat véi cau
la phai gdap mat va no6i chuyén véi ho. Chic chan lac d6, moi thong tin cu
thé s& duoc 1am sang t4.”

“Cam on c¢d rat nhiéu.” Tsukuru n6i. Phai mat mét lac ga moi1 tim duoc
101 thich hop dé thot ra. “Tai sé tin sém co6 két qua thong bao cho ¢6.”

“T6i chd lién lac cua cau. Néu toi co thé lam duogc gi cho cau, cau dung
ngai noi ra.”

Tsukuru cam on nang lan nira.

Hai nguoi roi quan, roi chia tay nhau trén phd. Tsukuru dting noi dau
phé ddi theo bong dang Sara trong bd vest hé mau ca phé nhat dang vy tay
va bién mat dan Vao dong ngudi. Néu duoc, gd mudn ¢ cing nang thém
chut nira, ga mudn hai nguoi ¢0 thot gian de thong tha tro chuyén. Nhung
tat nhién, nang con ¢6 cudc sdng cta nang. Va chang can phai noi, hau hét
nhimg thr thudc vé cudc doi nang déu dang dién ra & mot noi ma gi khong
hé biét, dugc hinh thanh nén bdi nhimg yéu t6 chang lién quan gi ti ga.

Chiéc phong bi nhan tir tay Sara dang nam trong ti 40 khoac. Quing
dc‘)ri sau d6 cua bon nguoi ban dﬁ dugc tom luzo’c stc tich va gap lai ngay
ngan & bén trong. Mot trong s6 ho khong con ton tai 0 noi nay. Co ay da
thanh ra mot nam tro trang. Nhu:ng suy nghi cta cd ay, nhitng quan dlem
ctia ¢b 4y, nhitng cam giac ctia c¢o y, nhitng hy vong va udc mo cia cd ay —
moi thir nhu thé déu di bién mat, khong mot ddu vét. Thir con sot lai chi 1a
nhitng ky trc vé cd dy. Mai toc den, sudn dai; nhimg ngodn tay thanh thoat
dit trén phim dan; hai bap chan thon tring (nhung biéu cam mdt cach la
ling) va nhin nhin nhu mén do sir; ban “Le Mal du Pays” ctia Franz Liszt
ma co ay choi; 16p 16ng mu am w6t va hai dau vi san cing. Sai roi, d6 dau
phai ky trc. D6 14 — khong duoc, hiy thoi nghi vé diéu nay.

Sau day minh s€ di dau, Tsukuru tga vao ¢t den duong suy nghi. Kim
dong ho deo tay dang chi bay gio kém. Bau trdi van con to, nhung nhiing 6
ctra sO trung bay ndi tiép nhau trén phd dang mdi luc mét sang hon nhu
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moi goi moi ngudi. Thoi gian van sém, lai chang c6 viée gi can lam vao lic
nay. Ga chua mudn vé nha, gi khéng mudn mot minh don doc & mot noi
yén tinh. Néu muén, gi c6 thé di dén bat cr noi nao ga thich, hdu nhw moi
chd. Nhung thuc té ga lai khong thé nghi ra mot dia diém nao cu thé dé di.

Nhiing lac thé ndy gia ma minh uéng duoc ruou, gi chot nghi. Néu la
mot nguoi dan ong binh thudng, ¢ 18 gi di vao mdt quan ruou dau dé dé
tim men say. Nhung thé tang ga khong cho phép dung nap qua mot luong
con nhat dinh. Tht ma rugu bia dem lai cho ga khong phai su sic bén cua
cam giac, cling khong phai sy lang quén trong khoan khoai, ma chi 1a mot
tran nhirc dau vao sang hom sau.

Vay, minh nén di dau?

R6t cude, chi co mot noi dé dén.

Ga budc doc theo dal 10 de to1 ga Tokyo G4 tién vao trong ga qua cira
soat vé man Yaesu, ngodi xudng mot chiéc ghé bang trén duong ke tuyén
Yamanote. Thé r6i trong hon mot gid dong ho, gi ngdi d6 ngam nhin
nhitng doan tau mau xanh cém gan nhu ¢t mdi phut mot chuyén, lao dén,
nha ra vo s6 ngudi, sau d6 lai cuéng cudng nudt chimg vo sd nguoi roi lao
di. Sudt quang thoi gian d6, ga khong nghi gi, chi vo thirc phong mat theo
canh tuong dy. Canh tuong ay khong lam voi b6t ndi dau trong long gi.
Nhung, su ldp lai ciia né van cudn hut ga nhu thuong I¢, it ra cling lam té
liét cam thurc vé thoi gian.

Nhitng con ngudi chang ro tir dau khong ngling tudn dén, tu giac xép
thanh hang ngay ngén, roi trat tu bude 1én tau dé dugc chd dén mot noi nao
d6. Tsukuru bao gio cling thdy xtic dong khi nghi rang c6 ngan 4y con
nguoi dang that sy ton tai trén thé gi6i nay. Va gi cling théy xuc dong y
nhu vay khi ngh1 rang c6 ngan 4y toa xe dién mau Xanh com ton tai trén thé
gi61 nay, Ngan ay con nguoi, dugc van chuyén bdi ngan y toa xe mot cach
c6 hé thong, cir nhu khong. Ngan dy con nguoi, ai ai cling ¢6 noi chon di
vé. Gi cam thay diéu d6 chang khac nao mot ky tich.

Khi ma con séng cua gid cao diém da rat di, Tsukuru cham rai ding
day, budc 1én mot con tau vira xich dén va tré vé nha. N&i dau trong long
van & d6. Nhung bén canh ndi dau, gi con cé viéc phai lam.

>+ O~
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Sap hét thang Nam, Tsukuru xin nghi phép lién mot mach cho dén cudi
tuan va vé nha cha me & Nagoya ba ngay. Vira ding vao dip gid bd, nén xét
theo nhiéu nghia, khoang thoi gian ay rat thich hop dé gi vé qué.

Sau khi cha gi mat, vo chong ngudi chi ca séng clng voi me gi trong
ngdi nha rong thénh thang do, tuy nhién can phong ma Tsukuru st dung
trude day van duoc dé nguyén khéng ai dong dén, nén g c6 thé ngt lai
day. Giuong, ban va ké sach, tit ca van Ly nguyen nhu hoi ga con hoc cap
ba. Nhirng cuon sach g doc ngay xua van nam trén ké, nhitng d6 dung hoc
sinh va v& van con trong ngin kéo.

Sau ngay dau tién lam 1& & chua va in cd cung ho hang, chuyén vin mot
hoi vé6i gia dinh xong, g s& dugc tu do tir hdm sau. Tsukuru quyét dinh tim
gap Xanh trudce tién. Chu nhat cac cong ty thong thuong s€ nghi, nhung
showroom xe hoi thi van 1am viéc. Gip ai, ga cling s& khong hen trudc, ma
dén mot cach bat ngd. D6 1a phuong cham gi xac dinh tir trude. Khong cho
d6i phuong kip chuan bi tim 1y, dé c6 thé cam nhan ngay tai chd, nhiing
phan tmg chan that nhat. Con néu khong gip duoc, hodc bi tir chdi, thi danh
chap nhan vay, khi d6 sé& tinh tiép.

Showroom cia hing xe Lexus nam tai mdt goc yén tinh gan thanh
Nagoya. Nhitng chiéc Lexus cdu canh mudén mau muén vé, tir dong thé
thao hai ctra cho dén dong truyén dong bon banh dang xép hang bong 16n
trong khong gian ménh méng phia sau 16p kinh. Budc vao trong, ga ngui
thdy mot mui dic trung cua nhitng chiéc xe mai, thtr mui pha trén gitta mui
16p, nhuya tong hop va da méi.

Tsukuru dén ban 1€ tan hoi co gai tré dang ngdi d6. Toc co ta bui cao
theo mot 16 trang nhd, dé 1 ra 1an gy trang manh mai. Trong chiéc lo trén
ban, bo thugce duoc dang trd nhitng doa hoa 16n méau hong va trang.

“T6i mudn gap anh Oumi,” gi noi.

Co ta dap lai gd bang mot nu cudi thanh ta, chirng muc rat dn nhap voi
mot showroom sang sua, sach s€. Moi dugc t6 mau ty nhién, ham rang déu
taim tap. “Vang. Oumi phai khong a. Toi co thé biét tén quy khach duogc
khong a.”

“To1 1a Tazaki.” Tsukuru dap.

“Ngai Ta-sa-ki. HOm nay, chiing t61 c6 dugc ngai hen trude khong a?”
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Ga cb tinh khong dinh chinh mot 16i sai nho nho trong cach doc tén
minh, nhu thé lai hay.

“A chua, toi chua dat hen.”

“T6i hiéu roi. Xin ngai doi mot chat.” Co gai bam s6 may 1& va doi
khoang nam gidy, r6i cét tiéng. “Anh Oumi, c6 mdt vi khach 1a ngai Tasaki
dén day tim gip. Vang, dung vay. Ngai Takasi.”

Ga khong nghe dugc dau bén kia noi gi, nhung g thay mot vai lan co
ta dap lai bang nhiing tiéng vang da ngan. Cudi cing, ¢ ta néi: “Vang, toi
hiéu.”

Co ta gac may, ngudc vé phia Tsukuru r6i cat tiéng: “Thua ngai Tasaki,
anh Oumi hién dang vudng chiit cong chuyén chua thé xong ngay. Chung
t6i thanh that xin 16i, mong ngai doi & day mdt lat dugc khong a? Anh
Oumi ndi rang chic s& khong dén muoi phut thua ngai.”

Cach néi ning trdi chay ching to rang c6 gai duoc huan luyén rat bai
ban. L6i dung kinh ngit ciing khong sai, nghe ra c6 vé nhu ¢ ta that sy ay
nay khi bat khach phai cho doi. Pao tao cin ban lam. Hay d6 1a t chat sin
co?

“Khong sao dau. Vi to1 cling khong voi.” Tsukuru noi.

Trong luc g mai mé ngam nhin t& catalog ciia dong sedan mdi thi ca
phé duoc mang ra. Trén chiéc coc mau kem cé hinh biéu tugng Lexus.
Tsukuru cam on cd gai, sau d6 udng ca phé. Ca phé rat ngon, mui huong
twoi maéi, d§ nong cling vira du.

Madc vest va di giay da that 1a mot Iya chon chinh xac, Tsukuru tu nhu.
Tsukuru khong hiéu trang phuc cta nhitng ngudi téi mua Lexus binh
thuong ra sao. Tuy nhién, néu danh bo 4o phong Polo v&i quan bo va giay
thé thao thi khong khéo s& bi xem thudng. Ga bat chot nghi toi diéu nay
ngay trudc khi ra khoi nha nén da thay sang do vest va that ca vat cho chac
chan.

Trong khoang muoi lam phut chd doi, Tsukuru di thudc 1ong hét cac
moi dong xe Lexus dang ban. Nho d6 gi nhan ra rang cac dong xe Lexus
khong dung 16i goi tén nhu “Collora” hay “Crown”, nén chi c¢6 thé nhé
duoc bang sd hiéu. Gidng nhu Mercedes hay BMW, hoic, giéng nhu cac
ban giao hudng cua Brahams.

Lat sau, c6 mot nguoi dan dng cao 16n bang qua showroom di vé phia
i, kho nguoi ciing khuénh khoang. Mic du s hitu mot than hinh to con,
nhung cic dong tac lai rat nhanh nhen. Anh ta sai nhiing budc dai, ngu ¥
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v6i xung quanh rang minh dang di chuyen trong khong gian mot cach kha
voi va. D6 dich thi 1a Xanh. An tugng hau nhu chang khéc xua ngay ca khi
nhin tir xa, chi c6 co thé 1a phinh ra trong thay, giéng nhu nhan khau ting
Ién thi phai coi thém phong ¢ vay. Tsukuru dit lai quyén catalog xuéng
mit ban, dting 1én khoi x6 pha dé nghénh don.

“Xin 16i d4 bat quy khach phai doi. T6i 1a Oumi.”

Xanh dung lai trude mat Tsukuru, hoi ha thap dau. Cai co thé to 16n ay
dugc bao boc bd1 mot bo vest khong mot nép nhau. Mot bo vest sang trong
duoc may bang chat vai nhe, pha gifta mau xanh lo va mau xam. Néu xét
theo voc nguoi thi ddy chic chan 1a do thira. So mi xam nhat phdi cung ca
vat xam sam, mot 161 an mic kin ké Khong thé tim thay mbi dﬁy lién hé
nao voi cau ta h01 con 1 hoc sinh cap ba. Duy Chl cO mai toéc van ngan doé
1a kiéu toc cua cau thu bong bau duc va lan da van den gion vi ram nang.

Thé r6i nét mit cua Xanh cé chat thay doi khi nhin vao Tsukuru, mot
thoang bdi r6i hién 1én trong doi mat. Duong nhu cau ta vira doc duge mat
diéu gi quen thudc trén guong mat Tsukuru, nhung khong thé nhé ra d6 1a
cai gi. Van khong thdt thanh 164, ciu ta né mét nu cudi, va chd doi Tsukuru
néi ra diéu gi do.

“Lau qué roi con gi. Tsukuru ct tiéng.

Nghe thay glong ndi 4y, cam giac ngd ngo bao phil guong mit Xanh
dot nhién tan bién, chi c6 giong noi la khong thay doi.

“Tsukuru ddy u.” C4u ta nheo mat noi.

Tsukuru gat dau. “Xin 16i vi da duong dot toi théng chd 1am ciia ciu,
nhung minh nghi nhu thé 13 tot nhat.”

Xanh rudn vai hit mot hoi1 that déy, 1o tr tir tho ra, sau do ngém nghia
khép co thé Tsukuru nhu dé kiém tra. C4u ta chim rai dua anh mat tir trén
xuéng dudi, roi lai tir dudi 1én trén.

“Trong may khac qua.” Xanh néi day vé than phuc. “Néu gip nhau
ngoai phd, chic tao khong nhan ra.”

“Con cu thi chang thay doi gi.”

Xanh hoi nhéch cai miéng rong. “Pau c6. Tao tdng can 1én nhiéu, bung
cling phé ra roi, khong con chay nhanh duoc nita. P nay tao chi choi golf
mdi thang mot lan, muc dich chinh 1a tiép khach.”

C6 mot khoang lang trong giay lat.

“Ma nay, khong phai may dén dé mua xe ddy chu?” Xanh hoi nhu dé
xac nhan.
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“Rat xin 16i, vi minh dén khong phai dé mua xe. Néu c6 thé, minh
mudn noi chuyén riéng véi cau, chi mot lodng thoéi cling duoc.”

Xanh hoi chau may. C4u ta dang phan van chua biét phai 1am sao. T
ngay xua, cdu ta 13 kiéu nguoi ma moi y nghi ¢ trong dau déu thé hién ra
ngoai nét mat.

“Hoém nay thi tao ket qua. Chdc nita co viéc phai ra ngoai, budi chicu
lai hop hanh.”

“Cau xem luc nao thi tién. Minh s€ thu Xép theo ké hoach cua cau.
Minh vé Nagoya lan nay vi viéc d6.”

Xanh ra soat lai cac ké hoach trong dau. Roi dua mit 1én chiéc dong ho
treo tuong. Kim dong hd chi mudi mot rudi. Cau ta lay ngodn tay gii chom
mili son sot, sau d6 cat tiéng nhu da quyét dinh: “Tao hiéu r6i. Muoi hai gio
tao nghi trua. Ba muoi phut chic 1a du dé ta noi chuyén. Ra khoi day, ré
trai, di bo mot doan, s& thiy quan ca phé Starbucks. Poi tao ¢ d6.”

Xanh xuat hién ¢ Starbucks lic muoi hai gio kém nam phut.

“0 day hoi 6n 0. Minh mua d6 uéng r6i téi chd ndo d6 yén tinh hon
di.” Xanh néi. Rdi ciu ta mua mot suit capuchino va banh mi scone cho
minh. Tsukuru mua mdgt chai nudc khoang. Sau dé hai ngudi di bo to1 cong
vién gan d6, tim mot chiée ghé tréng va ngdi xudng canh nhau.

Troi may nhe, khong thay mot khoang xanh nio, nhung khong co Ve gi
la s€ mua va cling khong c6 glo Nhiing canh lidu két day 14 xanh ri xudng
sat dat, bat dong nhu dang dam minh vao suy tu. Thoang hoic, c6 mot chu
chim nhé bay vit 1én, canh lidu khé lao xao nhu mot tim trang r6i boi, roi
chang bao l4u lai tro vé tinh lang.

“C6 thé dién thoai s& d6 chudng trong lic néi chuyén, co gi may thong
cam. Tao dang c6 may viéc phai giai quyét.” Xanh noi.

“Khong sao. Minh biét cau dang rat ban.”

“Di¢n thoai di dong qua thuan tién, nén thanh ra bat tién.” Xanh noi. “A
ma may da co gia dinh chua?”

“Chua. Van mét minh thoi.”

“Tao cuo1 vo duoc sau nam, da co6 mot théng con trai ba tudi. Con dtra
nita thi nam trong bung v, dang 16n 1én timg ngay, du kién sinh vao thang
Chin. Nghe noi 1a con gai,”

Tsukuru gat dau. “Cudc doi cau that sudn sé.”

“Sudn sé hay khong thi con chua biét, nhung it ra thi ciing dang viing
budc tién lén. Hay néi cach khac 1a khong thé 1ui lai dugc nita.” Xanh noi
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roi cudi. “Thé con may sao roi?”

“Ciing khong c6 gi qua té.” Tsukuru rat mot tam danh thiép tir trong vi,
dua cho Xanh. Xanh cam lay, r6i doc to thanh tiéng.

“Cong ty duong sat ***. Phong cong trinh, bd phan co sé ha tang.”

“Cong viéc ctiia minh cha yéu 13 xdy dung va duy tu nha ga.” Tsukuru
noi.

“Tir xua may da thich ga tau r6i ma.” Xanh néi day vé than phuc. Sau
d6 nhdp mot ngum capuchino. “Thé 13 rét cudc may ciing lam duoc cai
cong viéc may thich.”

“La nhan vién quén, nén chang phai lic ndo ciing duge lam nhiing gi
minh thich. C6 rat nhiéu nhitng viéc chan mé.”

“0 dau ma chang vay. Chimg nao con di 1am thué, chimg ay con phai
chiu vé khoi chuyén chan m¢.” Xanh noi. R6i khé lic dau méy lan, tya nhu
dang nhd lai mot vai trai nghiém chan mé.

“Lexus ban t6t khong?”

“Khong t€. Pay la Nagoya, qué huong ctuia Toyota ma. Riéng xe Toyota
thi chang can 1am gi ciing ban chay, nhung ddi thi 1an ndy cia bon tao
khong phai 1a Nissan hay Honda, ma muc tiéu 1a bién tang 16p dang di
nhitng dong xe sang nhap ngoai nhu Mercedes hay BMW thanh chu nhan
ctia Lexus. Vi thé nén Toyota mai can tao dung mot thuong hi¢u chu luc.
C6 thé phai mat nhiéu thoi gian, nhung tao tin twong s& thanh cong.”

“Chung ta khong c6 lya chon nao tén 1a bai tran.”

Vé mit Xanh thoang t6 ra khé hiéu, nhung r6i lap tirc gidn ra. “A, cdi
vu thi ddu bong bau duc. May van con nhé nhitng chuyén tim phao ay a.”

“Cau rat biét cach khich 1€ si khi.”

“0, nhung bon tao toan thua. Dau sao thi & ngoai doi, cong viéc 1am &n
lai dién ra thuan lgi theo mot cach khéac. Tat nhién tinh hinh kinh té khong
duoc tt cho 1am. Nhung nhitng ngudi nhiéu tién thi van nhiéu tién. That 1a
la.”

Tsukuru im ling gat dau. Xanh néi tiép:

“Ban than tao khong di gi ngoai Lexus. Mot chiéc xe xuat sic, ém ru,
ma lai chang bao gid hong hoc. Tao da chay dén van toc hai trim cay so gio
trén duong thtr, vy ma tay 1ai chang lic teo ndo, phanh ciing chic nich.
That dang né. Khong gi bang viéc khuyén ngudi khac dung thtr ma minh
cam thay ung y. Du c¢6 khéo miéng dén dau, ciing kho long ban duoc cho
nguoi khac cai ma ban thain minh khong thé chap nhan.”
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Tsukuru dong ¥ véi diéu do.

Xanh nhin thang vao mat Tsukuru. “Nay, cach néi chuyén cia tao co
gidng mot nhan vién ban hang khong?”

“Khoéng, minh khong nghi thé.” Tsukuru dap. Gi hiéu rang, Xanh dang
no6i that nhitng suy nghi ctia minh. Tuy nhién, du thé ndo, g biét chic hoi
cap ba Xanh khong c6 cach noéi chuyén nhu thé.

“May c6 lai xe khong?” Xanh hoi.

“Minh biét 1ai, nhung khong c6 xe. Séng & Tokyo thi chi can tau dién,
xe buyt va taxi la da, nén binh thuong minh di bang xe dap. Chirng nao that
can kip thi thué xe theo gio. P6 1a diém khac biét so véi Nagoya.”

“U, nhu thé thi nhan nha hon, ma ciing d& tén kém.” Xanh néi. Sau do
budng mot tiéng thd dai khe khé. “Khong nhat thiét cit phai c6 6 t6. A ma
nay, cudc sdng & Tokyo thé nao, c6 hai 1ong khong?”

“Minh ¢6 cong viéc, va lai cling séng kha 1au trén d6 roi nén da phan
nao quen véi thuy tho. Véi lai, cling khong c6 noi nao khac dé di. Chi boi
1& d6 thoi, chtr khong han vi yéu thich.”

Sau d6, hai ngudi chim vao im lang. Mot phy nit trung nién dat hai con
ché gidng Border Collie di ngang qua mat ho. Mot vai ngudi chay bo dang
chay vé phia toa thanh.

“May bao c¢6 chuyén can néi phai khong?” Xanh cat tiéng nhu dang tro
chuyén véi ai d6 ¢ rét xa.

“Ky nghi hé nam tht hai dai hoc, minh c6 vé Nagoya va noi chuyen Vol
cau qua dién thoai.” Tsukuru bat dau. “Luc d6 cau bao véi minh rang, cac
cau khong mudn gip mit minh nira, va tir nay dimg c6 goi dién cho cac
cau. Cau cling bao do 1a su nhat tri ciia ca bén nguoi. Cau con nhé chu?”

“Tat nhién tao van nho.”

“Minh muén biét 1y do.” Tsukuru noi.

“Sao dén gio, may lai bdong dung hoi vé chuyén d6?” Xanh hoi véi vé
hoi bét ngo.

“U, phai doi dén tan bay gio. Luc d6, minh khong thé hoi cau cau hoi
ay. Minh da qua choang vang khi nghe cdu noi thé, cling phan vi s¢ biét cai
Iy do khién minh bi gat phat ra nhu vay. Thoi diém d6, minh c¢6 cam giac sé
chang guong day néi néu biét dugc 1y do. Vi thé, minh da quyét dinh s&
quén hét, chang can biét tai sao. Minh tin rang, thoi gian troi di thi roi vét
thuong trong long s€ dugc chita lanh.”
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Xanh bau nhitng miéng banh nhd, cho vao mom, cham rai nhai, rdi day
ching troi Xuéng co bang capuchino. Tsukuru noi tiép:

“Thé rdi muoi sdu nim da troi qua, nhung vét thu’O’ng ngay ay co vé can
con nguyén trong long minh, va du:ong nhu nd van dang ri mau. Dao gan
day, c6 mot sy kién nho nho da khién minh nhan ra diéu nay, mdt su kién
c6 ¥ nghia kha quan trong dbi voi minh. Bai vy minh méi phai vé tan
Nagoya dé gip cau. Viéc dudng dot thé nay c6 thé da lam khé cho cau.”

Xanh ngam nhin hoi lau nhiing canh liéu dang ning né rii xudng. Cudi
cung, cau ta noi: “May khong doan ra dugce 1y do d6 sao?”

“Minh di suy nghi vé 1y do d6 su6t muoi sau nim nay nhung van
khong thé doan ra.”

Xanh nheo mat ddy phan van, roi lay tay gai chom mii. D6 1a thoi quen
mdi khi cau ta pha1 tap trung suy nghl “Luc do, khi tao vira no1 xong, may
lién bao ‘Tao hiéu roi’, va cr thé cup may. May khong hé phan c'101 cling
khong héi rd ngon nganh cau chuyén. Vi thé, nén duong nhién, vé phan
minh, tao cho rang may da tu doan ra diéu gi d6.”

“Khi bi ton thuong sau sic, nguoi ta dau thé tim duogc tir ngir.” Tsukuru
noi.

Xanh khéng phan (mg trudc cau néi ay, ciu ta véo mot miéng banh mi
ném vé phia 1ii chim bd cau. Lil b cau xum lai trong nhay mat. Hanh dong
do6 cua cau ta c6 vé nhu mot thoi quen. Co 1€ cau ta thuong té1 day mot
minh vao gio nghi trua va chia mot phan bita trua cia minh cho lii chim.

“Vay rot cudc 1y do d6 1a gi?” Tsukuru hoi.

“May khong biét that sao?”

“U, minh thdt sw khong biét gi.”

Pung luc do, chiéc dién thoai di dong cat 1én mot ban nhac chudng vui
nhon. Xanh lay dién thoai tur trong tai 4o vest, liéc mat kiém tra tén nguoi
goi dén qua man hinh, nhan phim véi vé mat khong chat cam xuc roi cat
tré lai vao trong tGi. Ga nhé 1a da timg nghe giai diéu ay & dau do roi. Mot
ban nhac pop xa xua, ¢6 1& n6 da rat thinh hanh tir truée khi gi ra doi. Pa
tirng nghe vai lan, nhung gi khong nhé ra tén ban nhac.

“Néu 1a cong viéc, cau clr giai quyét cho xong di r6i tiép tuc ciing
duoc.” Tsukuru noi.

Xanh lic dau. “Khong sao. Khéng phai su vu gi quan trong, dé sau van
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kip.
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Tsukuru tu mt ngum nudc sudi tir chai nhya, tuéi ddm toi tan cuéng
hong. “Tai sao hoi éy minh lai bi gat ra khéi nhoém?”

Xanh ngadm nghi hoi 1au roi cat tiéng: “May noi rang hoan toan khong
c6 dau méi ndo dé doan ra, biét ndi thé nao nhi, tirc 13, may cho rang may
chua tirng c6 quan hé tinh duc v6i Trang?”

Miéng Tsukuru tao thanh mdt hinh thu khong c6 nghia. “Quan hé tinh
duc? Khong thé nao.”

“Trang bao di bi may cudng hiép.” Xanh néi voi mot vé kho khan.
“Rang bi ép phai quan hé tinh duc.”

Tsukkuru dinh néi diéu gi d6 nhung khong thot nén 10i. Ga vira ubng
nudce, nhung sao cudng hong da kho rat.

Xanh noi: “Khi 4y, tao khong tin 1a may lai lam thé. Tao chac Pen va
Do ciing nghi vay. Xét vé moi mat, may khong thudc loai ép udng ngudi
khac phai lam cai diéu ma ho khong thich. Pac biét, may khong phai loai
nguoi va bao luc. Tao rat rd diéu d6. Nhung tir dau chi cudi Trang to ra hét
sttc nghiém tic, cau ay dan vit lam. Trang noi rang may c6 hai bo mat, rang
may con c6 mot bo mit chim khong thé tudng twong ndi dang sau bo mait
bén ngoai. Nghe vay, bon tao chang con biét noi sao.”

Tsukuru can chit moi mot lic sdu. Sau d6 cat tiéng: “Trang c6 mibu ta
viéc bi cudng hiép thé nao khong?”

“A, c6 déy, kha chan that va chi tiét. Néu dugc, tao di chéng mudn
nghe cdu chuyén d6. That tinh, nghe chuyén d6, ngay dén tao ciing cam
thay cay ding. Vira cay dang, vira dau long. Khong, co 1& 1a bi ton thuong
thi dung hon. Noi tom lai, cAu 4y bong trd nén qua muc da cam. Cau ay
thuong xuyén bi mat kiém soat bai nhitng con thinh nd hét strc dir doi, toi
muc run ban nguoi va bién d6i ca dién mao. Theo 161 ké cua Tréng, cau éy
1én Tokyo mot minh dé nghe budi hoa nhac cia mot ngh¢ si duong cam trar
danh nguoi nudc ngoai, sau ddé xin ngu nhd trong can hd cia may &
Jiyugaoka. Cau 4y muén dé ra s tién nghi tro nén tuy ngt lai nha may
song van noéi véi bd me 13 s& & khach san. Tréng no1 mac du chi c6 hai
nguoi, mot nam, mot nit & voi nhau qua dém nhung ciu Ay van yén tam vi
do6 1a may. Nhung dén nira dém thi bi may cudng birc mdt cach tho bao.
Cau 4y chéng cu nhung khong co tac dung vi toan than di té liét. Miac du
chi uéng mot chit ruou trude luc di ngu, nhung c6 thé da bi may pha th
thudc gi d6 vao trong ruou. Cau chuyén 1a nhu thé.”
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Tsukuru lac dau. “Lam gi c6 chuyén ngu lai kia chér, Tring con chua
mot 1an dén nha minh & Tokyo.”

Xanh hoi nhun d6i vai to bé. R6i quay sang phia bén kia véi vé mit nhu
vira 4n phai moén gi dang ngat. R6i noi: “Vé phan minh, tao chiang c6 cach
nao khac 1a tin 1oi Tring. CAu 4y bao minh van con trinh. Cau 4y bao co
cam giac dau dir déi va chay mau khi bi may cudng btrc. Tao khong tim
thay bat ct 1y do nao khién mdt ngudi rut ré nhu Trang lai phai ¢ tinh
dung 1én mot cau chuyén song suong dén vay.”

Tsukuru khong quay sang, néi: “Nhung, ctr gia sir 1a nhu thé, tai sao cac
cau khong truc tiép xac nhan v4i minh? Du thé nao cac ciu cling nén cho
minh mdt co hdi bao chira chtr khong phai theo mot phién toa vang mit nhu
thé.”

Xanh tho dai. “May néi ding, ddy 13 néu bay gio nghi lai. Pang 18 viéc
dau tién bon tao can létm 1a binh tinh va lang nghe 161 giai thich cua may du
¢6 thé nao. Nhung lic 4 ay thi bon tao khong thé. Hoan canh khong cho phép
bon tao lam nhu vay. Trang vo cung kich dong va dién loan. Néu cir dé mic
cau dy day thi chang biét chuyén gi s& xay ra. Thé nén trudc tién, bon tao
phai 1am cho cau 4y ngudi ngoai dé dep yén cai tinh canh réi boi ay di. Bon
tao cling dau co6 tin mot trim phan trdm vao ciu chuyén cua Trang. Tha
thuc, khong phai khong cé nhiing diém dang ngo. Nhung noi thé khong co
nghia d6 hoan toan 1a chuyén hu cau. Cau Ay d noi rd ra dén thé thi han 1a
trong do cling an chira mot ph?m nao sy that. Tao nghi vay.”

“Va thé 13, khong can 1y 1€, cac cau ctr loai minh ra cai da.”

“Tsukuru nay, vé phan minh, bon tao cling choang vang va rdi boi lam
chtr, tham chi 1a ton thuong nita. Bon tao chang biét phai tin ai. Trong tinh
thé ay, Pen di dimg vé phia Trang. No6i ra khong phai dé bién bach, nhung
D6 va tao da bi 4p ddo, hay ding hon 1a budc phai tuan theo.”

Tsukuru thé dai noi: “Tin hay khong tuy cdu, nhung minh chua bao gio
cudng hiép Trang, cling chua ting c6 quan hé tinh duc vdi co 4y. Ciing
khong hé c6 ¥ niém nao vé viéc minh di 1am cai gi gan giong nhu thé.”

Xanh gat dau, song khong noi gi. DU cdu ta tin vao cai gi, hay khong tin
vao cai gi, thi thoi gian troi qua cling da qua 1au rdi, Tsukuru nghi, dbi voi
ca ba nguoi kia, va ddi véi ca Tsukuru.

Tiéng chudng dién thoai ciia Xanh vang 1én mot lan nira. Sau khi kiém
tra tén nguoi goi, Xanh quay sang néi voi Tsukuru.

“Xin 16i. Tao ra nghe may chut dugc khong?”

114



“Dugc chu.” Tsukuru dap.

Xanh cam dién thoai di dong, dimg day khoi ghé da va noi chuyén &
cach d6 mot quang. Qua di¢u bd va nét mat, ga doan réng do 1a mot cudc
thuong thao véi khach hang.

Tsukuru chot nhé ra tén ctia ban nhac chudng 4y, “Viva Las Vegas!” ctia
Elvis Presley. Nhung du tuéng tuong thé nao, ciing khong thé nghi rang nd
lai phu hop dé lay lam nhac chudng cho dién thoai cia mot nhan vién ban
hang cu phach cua Lexus. Mdi su vat déu thiéu vang chat it mui vi caa hién
thure.

Lat sau, Xanh quay tré vé chd, va ngdi xudng ghé da bén canh ga.

“Xin 161.” C4u ta néi. ‘Tao giai quyét xong roi.”

Tsikuru noi: “Tai sao Tréng lai ké ra mét cau chuyén nham nhi nhu vay
chur? Va tai sao muc ti€u lai 1a minh?”

“Um, tao chiu.” Xanh néi, r6i ué oai lac dau may cai. “That khong phai
v6i may, nhung ca hoi ay 1an bay gio, tao déu khong hiéu chuyén d6 rét
cudc 1a thé nao.”

Cai gi 1a sy that? Phai tin vao cai gi? Trong Xanh bat dau xuat hién ndi
hoang mang, n6 khién cau ta rdi tri. Va ciu ta van chua quen vo1 viée bi
lam cho rdi tri. Chi khi hanh dong cung nhirng déng doi co dinh, gia tri that
su cua cau ta mo1 dugc phat huy hét muc.

“C6 18 Pen 1a nguoi nam rd ndi tinh nhat.” Xanh noi. “Lic ay tao da co
cam giac réng, c6 mot vai su that ma bon tao khong duoc biét. Cai d6 chic
may hiéu, vé nhiing chuyén nhu thé, phu nit thuong dé tho 16 véi nhau
hon.”

“Pen bay gio dang séng & Phan lan.” Tsukuru noi.

“Tao biét. Thinh thoang cau 4y van gri buu anh cho tao.” Xanh noi.

Sau do, hai nguoi lai chim vao im lang. Mgt nhém ba nit sinh trung hoc
trong bd dong phuc dang bang qua cong vién. Ba cd gai vung vay ta vay
ngan mot cach vui vé va cu:01 rat to trong lac di ngang qua chiéc ghé da ho
dang ng01 Céac ¢ nom van nhu nhimg dua tré, tat trang cung glay luoi den,

vé mat van hon nhién. Cam giac that ky la khi nghi rang, mé&i day thoi minh
cling dang & vao do tuoi ay.

“Tsukuru nay, nom may khéc di nhiéu lam.” Xanh néi.

“Muoi sau nam troi khong gap, 1am gi ma chang khac?”

“Khoéng, khong chi 1a nim thang. Lic ban dau, tao khong thé nhan ra
day la may. T4t nhién, néu nhin k¥ thi s& nhan ra thoi. N6i sao nhi, may gay
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di, dang vé phong tran, nhanh nhen. Go ma cao 1én, mat triing xudng va sac
sao. Ngay trudc, trong may bau binh, diéu bo dung dinh hon.”

Tsukuru khong thé néi cho ciu ta biét rang, d6 1a két qua cia gan nira
nam dan vit vé cai chét, vé viéc huy hoai chinh minh, va chudi ngay ay da
1am bién d6i phan 16n tAm hon va thé xac ga.

Ké ra nhitng chuyén nhu thé ciing chang giup cau ta hiéu dugc phan
nira cai tdm trang can ké miéng vuc lic ay. Néu da vay thi tot nhat chang
nén noi ra lam gi. Tsukuru im 1dng, chd cau ta tiép tuc cau chuyén.

Xanh néi: “Hoi 4y, ¢ trong nhom bon minh, may lic nao cling dong vai
mot cau chang dién trai, d& mén, sach s&, gon gang, an mac chinh té, cu XU
dung muc. Biét chao hoi 1& phép, khéng néi nhitng chuyén tim phao.
Khéng huat thude, ciing hau nhu khong ubng ruou, khong di mudn. Nay,
may biét khong? Me bon tao déu 1a fan ctia may day.”

“Me?” Tsukuru ngac nhién thdt 1én. G3 hau nhu chéng con nhd mot
chut gi vé cac ba me ctia ho. “Hon nita, ca ngay trude 1an bay gio, minh
dau c6 dién trai. Mot bé ngoai té nhat, khong co6 cé tinh.”

Xanh lai hot nhun doéi vai to be. “Nhung chi it thi trong ddm bon minh,
may la thang ngon trai nhat. Vi nhu khudn mat tao, bao 1a c6 ca tinh, r thi
cO ca tinh, nhung chéng khac nao con khi ddt; con B¢ thi nhin tr goc do
nao cling rd la mot cdu ta tai deo kinh nhu v€ ¢ trong tranh. Cai ma tao
mudn néi 13, trong cai nhom éy, bon minh d3 hoan thanh tot vai trd ctia mdi
dtra. TAt nhién, ¥ tao 1 chi trong quing thoi gian nhom con t6n tai.”

“Cau mudn néi chung ta déu y thic duoc cai vai trd ma minh dam
nhan.”

“Khoéng, c6 1& bon minh khong y thic duoc 1o rang dén thé. Nhung,
chiang phai tat ca déu 10 mo nhan thay con gi? Vé viéc minh dugc phan
cong vi tri nao & trong nhom ay.” Xanh néi. “Tao 1a mot van dong vién thé
thao rudt dé ngoai da, Do 1a mdt tri thuc dau 6c man tiép, Tréng la mot
thiéu nit yéu kiéu, Pen 1a mot cay hai day Gmg bién. Con may, mot ciu
chang dep trai con nha gia giéo ”

Tsukuru ngam nghi vé diéu nay. “Tu ngay xua, mmh ludn cam thay
minh giéng nhu mdt con ngudi tréng rong, thiéu mau sic va ca tinh. C6 I8,
d6 chinh 1a vai tro cia minh trong nhom: sy tréng rong.”

Xnah to v& kho hiéu. “Tao khong hiéu 1am. Sy tréng rong thi giit vai tro
nhu thé nao?”
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“Mét cai binh réng, mot hau canh khong mau. Khong cé khiém khuyét
gicu thé, ciing khong c6 chd nao dic biét noi troi. C6 thé khi éy, nhom can
mot dang tén tai nhu vay.”

Xanh lic dau. “Khong, may khong hé trong rong. Chang ai nghi vay
hét. May, néi thé nao nhi, di gitp tat ca nhimg ngudi khac cam thdy binh
tam.”

“Gitp moi ngudi cam thdy binh tdm?” Tsukuru ngac nhién héi lai.
“Gibéng nhu nhiing giai diéu phat trong thang may?”

“Khong, khong phai theo cach d6. Rat kho giai thich nhung c6 cai gi
nhu thé chi can may & doé thi ca bon s€ dugc 1a chinh minh mdt cach hét strc
tu nhién. May khong nhiéu 101, nhung song véi hai ban chan bam chéc trén
mit dat, diéu d6 tao cho ca nhom mot cam gidc viing vang tham ling, giéng
nhu cai neo tau. Tur khi khong con may, bon tao mdéi that sy cdm nhan duoc
diéu nay. C6 18 vi vy ma tir khi khong con may, bon tao bdng tré nén tan
mac.”

Tsukuru khong tim dugc 1061 nao, danh im lang.

“Tsukuru nay, bon minh theo mét nghia nao d6, da timg 1a su két hop
hoan hao. Giéng nhu nim ngoén tay vdy.” Xanh dua ban tay phai 1én, xoé
rong nhitng ngdn tay map map. “Ngay ca bay gio tao van nghi thé. Nam
nguoi bon minh, mot cach ty nhién, da bo sung nhitng chd thiéu sot cua
nhau. Mdi ngudi da gop chung vao nhitng gi xuit sic nhat ctia minh va chia
sé¢ cho nhau ma khong hé luyén tiéc. C6 18 trong cudc doi cua bon minh,
nhitng diéu nhu thé s& khong xay dén mot lan nita. Gid day, tao da co gia
dinh. Tao yéu gia dinh minh, chic chan. Nhung thanh that ma néi, ngay ca
doi véi gia dinh, tao cling khong thé c6 dugc cai cam xtc thuan khiét va tu
nhién nhu hoi 4y.”

Tsukuru im lang. Xanh bop bep cai thi gidy da chang con gi bén trong,
vo no thanh mgt qua bong cling, xoay qua xoay lai trong long ban tay to be.

“Tsukuru nay, tao tin may.” Xanh noi. “Tao tin may da khong lam gi
Trang. Nghi k¥ ra, diéu 4y qua hién nhién. May chang c6 1y do gi dé lam
thé ca.”

Trong lac Tsukuru con dang mai suy nghi xem nén dap lai nhu thé nao
thi tiéng nhac chudng lai vang lén trong tii 40 Xanh, “Viva Las Vegas!”.
Xanh kiém tra tén nguoi goi, roi cat dién thoai vao tdi 40.

“Xin 16i may, bay gio tao phai quay lai chd 1am va tiép tuc miét mai ban
xe day. Pi cung tao mot doan t&1 showroom nhé.”
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Hai ngudi sanh vai nhau buéc di trén pho trong im ling hoi lau.

Tsukuru 13 ngudi cét tiéng trude. “Nay cau, sao lai chon bai ‘Viva Las
Vegas!’ lam nhac chudng thé?”

Xanh cuoi. “May da xem bo phim 4y bao gio chua?”

“Minh xem trén tivi da tir 1au lam r6i, trong chuong trinh dém khuya,
tuy khong xem hét tir dau dén cubi.”

“Mot bo phim do ec ding khong?”

Tsukuru né mot nu cudi trung 1ap.

Xanh noi: “Ba ndm trudc, tao duoc moi td1 du hoi nghi dai 1y Lexus
toan nudc My t6 chirc tai Las Vegas trén danh nghia mot nhan vién ban
hang dat thanh tich xuét sic. Goi 13 hoi nghi cho oai, chtr néi théng ra la
mot chuyén du lich twong thudng. Sau khi chuong trinh hoi hop ban ngay
két thuc, dén phan tiép theo 1a bai bac va rugu. O cai thanh phé ay, giai
diéu “Viva Las Vegas!” duogc phat 1én moi lic moi noi kiéu nhu mot ca
khuc chu dé. Mot 1an tao thang 1n trong tro roulette, giai diéu ay lai duoc
xuéng 1én nhu mot ban nhac nén. Sau lan ay, bai hat nay da tré thanh 14 bua
may man cia tao.”

“Rala vay.”

“Chang nhitng thé, nd con rat hitu dung trong cong viéc lam an. Cac
khach hang 16n tudi thuong to ra ngac nhién mdi lan giai diéu nay cét 1én
gifta lic dang no61 chuyén. Ho bdo, sao con tré ma lai chon mot ca khuc xa
xura nhu thé 1am nhac chudng. Nho thé, cau chuyén trd nén rom ra hon. L&
di nhién, “Viva Las Vegas!” khong phai siéu pham huyén thoai cta Elvis,
ong 4y con c¢6 nhiéu ca khic dn khach noi tiéng hon. Nhung ca khiic nay c6
cai gi do, kiéu nhu mot yéu to bat ngd, khién nguoi ta trd nén cdi mo mot
cach ky la. Hay c6 thé noi, nd khién nguoi ta bat gidc mim cuoi. Tao khong
biét tai sao, nhung cam giac 13 nhu vay. May da bao gid toi Las Vegas
chua?”

“Chua,” Tsukuru dap. “Minh con chua mét lan ra nudc ngoai, nhung
minh dinh téi dy s& di Phan Lan.”

Xanh c¢6 vé ngac nhién. Cau ta vura di vira cham chu nhin guong mat
Tsukuru.

“U, nhu thé cling hay. Tao cling mudn di néu c6 thé di duoc, vi tao chua
gip lai Pen ké tir 1an cubi trd chuyén trong dam cudi cdu dy. Gio tao méi
noéi, that ra hoi éy tao thich Pen.” Xanh néi, va van nhin vé phia trudc, tién
1én mot vai budc. “Nhung gio day tao da c6 mot dira con rudi, va mot cong
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viéc ban ron, 6m mot cuc ng mua nha, héng ngay phai dit ché di dao,
chang thé nao ma sang tan Phan Lan. Néu gip Pen thi chuyén 10i chao gitp
tao.”

“Minh s& chuyén.” Tsukuru néi. “Nhung trudc day, minh dinh s& toi
gap bo.”

“0),” Xanh dap, roi biéu 10 mot vé mit kho nam bat, co mit cé nhirng
ctr dong ky la. “Dao nay tao hau nhu khong gip nd.”

“Sao thé?”

“May c6 biét né hoi nay lam gi khong?”

“Co biét 50 50.”

“Nhung ma thoi, chuyén d6 co6 1& chang nén néi ra ¢ day. Tao khong
muén gieo dinh kién vao dau may trudc khi gip nd. Tao chi ¢ thé noi 1a
tao khong cach nao wa ndi cai viéc noé dang lam, ciing vi 1& d6 ma tao
khong may khi cham mit n6 nira. Rat tiéc.”

Tsukuru im I3ng, dan budc dé bat kip sai chan rat dai cua Xanh.

“Khoéng phai tao nghi ngd gi vé nhan cach ciia nd, tao chi dat nghi van
vé viéc nd dang lam. C6 gi d6 khong ding.” Xanh noéi nhu dé cho chinh
minh nghe. “Khong, cling khong han 1a nghi van. Chi don gian 1a tao khong
quen vo1 cach nghi do thoi. Noi gi thi ndi, bay gio n6 da 1a mdt nhan vat
kha tiéng tam & céi thanh phd nay. N6 xuat hién & khap noi, ndo 1a tivi, ndo
la bao, nao 1a tap chi trong hinh trong mot doanh nhan kho1i nghi¢p tai ba.
Nghe ddu, né tré thanh mot trong nhimg “Ngudi dan ong doc than lta tudi
ba muoi thanh cong nhat’ ctia mot td tap chi danh cho phu nit nao d6.”

“Nguoi dan 6ng doc than ltra tudi ba muoi thanh cong nhat?” Tsukuru
nhéc lai.

“That 1a mdt budc tién bat ngd phai khong.” Xanh néi day vé than
phuc. “Chéng thé tudng tugng dugce no lai Ién mot to tap chi danh cho phu
nit.”

“Ma nay, Trang mat vi nguyén nhan gi vay?” Tsukuru chuyén dé tai.

Xanh dot nhién dung lai gitra phé, ngurng moi ¢t dong khyng lai nhu
mot birc diéu khac. Nhitng nguoi di phia sau suyt chit nita thi va vao cdu
ta. Cau ta nhin vao mat Tsukuru tir chinh dién.

“Huom chut da. May thdt sw khong biét Trang chét nhu thé nao sao?”

“Lam sao minh biét dugc. Mdi tuan trude thoi minh con chua biét co dy
da chét, vi chang ai bao cho minh ca.”

“May khong doc bao a?”
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“Thuong thi chi liéc qua. Nhung minh chua doc thay bai bao nao lién
hé toi chuyén dé. Khong biét da xay ra diéu gi, nhung chic 1a cic bao ¢
Tokyo khong dua tin ram rd.”

“Moi ngudi trong gia dinh ciing khong biét gi vé chuyén d6 sao?”

Tsukuru lac dau.

Xanh nhu vira trai qua mét ca sdc, chang néi gi, quay vé phia trude va
lai bat dau sai budc that nhanh. Tsukuru cling budc theo sau. Pugc mat 1at,
Xanh méi cét tiéng

“T6t nghiép dai hoc 4m nhac xong, Trang day dan duong cam & nha
mot thoi gian, nhung it 1au sau thi roi nha va chuyén dén séng mot minh
trong thanh phd Hamamatsu. Sau d6 chimg hai nim, Trang dugc tim thay
trong tu thé bi siét co chét tai cdn ho chung cu. Nguoi phat hién ra 13 me
Trin, ba dén dé xem xét tinh hinh vi nong rudt do khong lién lac duoc voi
Trang. Me cdu dy van chua guong ddy duoc sau ch sdc. Cho dén gid van
chura biét ké nao 1a hung thi.”

Tsukuru nin thé. Siét ¢6?

Xanh noéi tiép “Tring du’(yc phat hién da chét vao ngady mudi thang
Nam sau nam vé trude. Hoi 4y, ca bon da hau nhu’ khong con qua lai voi
nhau, thanh ra tao ciing chang biét nhiéu lam vé cuoc song cua Trang &
Hamamatsu. Tao tham chi con khong biét tai sao cau ay lai to1 Hamamatsu.
Luc dugc tim thay, cau ay di chét dugc ba ngay. Ba ngay lién bi bo mic
nhu thé trén san bép, chang ai dé y.”

Xanh vira di vira tiép tuc.

“Tao cling t61 du dam tang cir hanh & Nagoya, khong sao kim dugc
nudc mat. Tao ¢6 cam giac nhu mot phan co thé minh da chét va bién thanh
cat bui vdy. Nhung nhu tao vira noi, tai thoi diém a ay, thuc chat thi nhom da
moi ngudi mot nga. Tat ca déu trudng thanh, ai nay c6 cudc song riéng, nén
au ciing 13 viéc khong thé cudng. Tat ca déu khong con 1a nhimg hoc sinh
trung hoc ngdy tho nita. Mic dau vay, tao van khong khoi dau 1ong khi phai
chtng kién céi da ting mang mot ¥ nghia 16n lao trudc day dang dan phai
nhat va bién mat. Du thé nao, bon minh ciing da cung nhau song qua mat
quang doi1 s61 dong, va cung nhau trudng thanh. ..

Mdi lan lay hoi, phoi Tsukuru lai dau nhu bi bong. Ga khong thot dugc
101 ndo, cam giac nhu ludi bi phong 1én, liu lai va bit kin khoang miéng.

Giai di¢u “Viva Las Vega!” cua chiéc dién thoai di dong lai vang 1én lan
nita. Lan nay thi Xanh bo ngoai tai, van tiép tuc budc di. Cai giai di€u lac
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16ng ay ctr giong 1én vui nhon lién hoi trong thi 4o cdu ta, roi cudi cing
cling ngung bat.

Pi dén trude 16i vao showroom, Xanh dua ban tay to 16n ctia minh ra
nam léy tay Tsukuru, mdt cai siét tay rat manh. “That tot vi duoc gap lai
may,” cau ta nhin théng vao mét Tsukuru, n6i. Nhin théng vao mat nguoi
doi dién khi tro chuyén, va bat tay that chit, van chéng hé khac xua.

“Xin 16i da qudy ray coéng viéc ciia cau.” Tsukuru mii méi cat duoc
tiéng.

“Co gi dau. Bao gid co thoi gian, tao mudn duoc ngdi voi may lau hon.
Tao c6 cam giac bon minh con nhiéu chuyén can phai néi. Chirng nao vé lai
Nagoya, nhé béo trude cho tao.”

“Nhat dinh roi. S& gap lai nhau soém théi.” Tsukuru néi. “Ma nhan tién,
cau con nhd ban nhac ngdy xua Trang thudng choi bang cdy duong cam
khong? Mot ban nhac ém & dai chirng nam, sdu phut co6 tén l1a ‘Le Mal du
Pays.’

Xanh nghi ngoi mot 1at roi lac dau. “Néu duoc nghe giai diéu, tao sé
nhé ra, chtr nodi voi tao tén ban nhac thi ciing bang khong. Vi tao khong
thao nhac co dién 1lam. C6 chuyén gi a?”

“Khong, chi la bat chot nhé dén thoi.” Tsukuru dap. “Mat cau hoi cudi
cung. Lexus nghia 1a gi?”

Xanh bat cudi. “Moi ngudi cling hay hoi thé, nhung n6 hoan toan chang
mang ¥ nghia gi, chi don gian la moét tur ty tao. Mot dai 1y quang cdo & New
York di tao ra né theo don dit hang ctia Toyota. Theo yéu cau, d6 phai 1a
mot tir nghe sao c¢6 vé cuc ky sang trong, tudng nhu c6 nghia va nghe that
kéu. Cudc doi qua 1a la lung. Trong khi & chd nay, co6 ngudi chi biét cam
cui dung 1én nhitng ga tau, thi dang kia lai c6 ké kiém bam nho phia ra
nhitng ngon tir hao nhoang.”

“Cai do duoc goi chung 1a ‘su tinh vi hod cdc nganh kinh té.’ Dong
chay thoi dai ma.” Tsukuru noi.

Guong mit Xanh nd mot nu cudi rang rd. “Phai cuing nhau c¢d ging dé
dung bi tut hau trong dong chay do.”

Thé r6i hai nguoi chia tay nhau. Xanh vira 1y dién thoai tir trong tui ra
vira bude vao showroom.

C6 thé minh s& khong gip lai Xanh 1an nita, vira chd dén tin hiéu ¢ nga
tu Tsukuru vira nghi. Khoang thoi gian ba muoi phiit c6 thé 1a ngan ngui
ddi voi hai nguol ban cli sau mudi sdu nam hdi ngod, chic chin con nhiéu
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chuyén chua néi hét. Nhung dong thoi, Tsukuru ciing cam thay giita hai
ngudi da gan nhu chang con gi quan trong can néi voi nhau thém nita.

Sau d6, Tskuru bt taxi, di dén thu vién, héi muon phu ban rt gon ctua
nhitng s6 bao sau nim vé trudc.
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Muoi gio rudi séng ngay hom sau, thir Hai, Tsukuru tim dén van phong
cua Po. Van phong nam cach showroom cua thu’ong hiéu Lexus quang
chirng nam cay s0. NO chiém mot nira dién tlch tang tam trong mot cao oc
thuong mai Op kinh hién dai, nira kia thudc vé vian phong ctia mot cong ty
duoc phém noi tiéng dén tir Pac. Tsukuru mic bd vest tdi mau giéng nhu
hom trudce, thit chiée ca vat xanh lo duoc Sara tang.

Dong biéu tuong dom dang “BEYOND” duogc trung rat to ngoai cira.
Vin phong sang sua, thoang dang va sach s&. mat tuong phia sau quay 18
tan co treo mot buc tranh troru twong ¢d 16n st dung kha nhiéu mau nguyén.
Ga khong biét y nghia ctia n6, khong con cé vt trang tri nao khac, khong
c6 hoa, ciing khong c6 lo hoa. Cach sip dit Ay khién nguoi ta chang thé
hinh dung ra dugc cong viéc kinh doanh cua cong ty ndy néu chi nhin tir
ngoai cua.

Tiép gi & quay 1& tan 1a mot co gai chimg hon doi muoi, toc udn lon
vénh rat dep. C6 gai mot chiéc trim dinh ngoc trai trén tim vdy lién than
cOc tay mau xanh nhat. C6 vé nhu do 1a mot c6 gai duoc nudi néng can
than, khoé¢ manh trong mot gia dinh kha gia, lac quan. Luc nhan dugc danh
thiép cua Tsukuru, c6 nd nu cuoi tuoi réi, nhe nhang an phim dién thoai
theo s6 may 1& v&i mot cir chi gidng nhu dang an ngdn tay vao chom mili
mém mai ciia mdt chi cho bu.

Lat sau, canh cura phia trong cuing moé ra, mot ngudi dan ba than hinh
sin chic xuat hién, tudi trac bon 1am, van bd vest tong ti kiéu vai rong, di
d6i giay cao got dé vudong mau den. That dang ngac nhién 1a chang thé tim
théy mot khiém khuyét nao trén khudn mit d6. Toc cat ngan, cam ctng nhu
ran toi, xem ra rat co niang luc. Ngoal doi thinh thoang c6 nhitng phu nir
trung nién lam viéc gi cing t0 ra rat c6 nang luc va chi ta 1a mot trong sd
ay. Néu 1a dién vién, dé chimng chi ta s& vao vai mot nit y ta truéng ky cuu,
hodc ti ba cia mot k¥ vién cao cép.

Chi ta nhin tim danh thiép Tsukuru dua ra, thoang t6 vé nghi ngai. R6t
cudc, phé trudng phong Cong trinh, bo phan co so ha ting ciia mot cong ty
duong sat trén Tokyo thi ¢6 viéc gi ma phai tim gip chi tich hoi dong quan
tr1 cua “Hoi thao kinh doanh Sang tao” & Nagoya? Tuy nhién, chi ta khong
hoi bat ctr diéu gi vé muc dich chuyén viéng tham.
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“Xin 164, phién ngai doi & day mdt 1at duoc khong?” Chi ta nd mdt nu
cudi tiét kiém nhat co thé va néi, sau d6 moi Tsukuru ngodi xubng ghé, roi
lai khuat dang sau canh cira ban ndy. Mot chiéc ghé don gian theo 16i
Scandinavia lam béng crom va da tréng, my miéu, sach s&, thu thai, va
thiéu hoi 4m, giéng nhu mot dém trang 1at phat mua phun. Tsukuru ngoi
xubng ghé cho doi. Trong luc dy, co gai tré dang 1am viéc gi d6 vai chiée
laptop dit trén ban, thinh thoang lai dwa mat vé phia Tsukuru, mim cuoi
nhu khich 1¢€.

D6 1a mdt mau phu nit thuong thdy ¢ Nagoya, ciing giéng nhu c¢d gai o
quay 1€ tan cua Lexus. Guong mit thanh t0, bd dang chin chu, cling dé
mén. Toc ludn duoc lam xodn rat dep. Theo cach ndy hay cach khac, cac co
theo nghanh van hoc Phap tai mot truong dai hoc nit tu thuc tdn kém, sau
khi t6t nghiép cac ¢6 xin vao mdt cong ty dia phuong 1am chan 18 tan hoic
thu ky. Cac ¢o lam & d6 vai nim, cit mdi nim mot lan lai cung dam ban gai
sang Paris du lich va mua sim. Chang bao lau, cac cd tim thay mot nam
nhan vién c6 tién do hira hen, hodc duoc mai méi, thé 1a két hon, roi vui vé
thoi viée. Tir 6 vé sau, cac cd chi chuyén tam lam sao con céi minh dugc
vao hoc trong mdt ngdi tru’ong tu thuc no1 tleng Tsukuru ngdi trén ghé va
dudi theo nhimng tuong tuong vé cude doi co gai ay.

Ngudi thu ky trung nién trd lai sau ndm phut va dan Tsukuru vao phong
D4. Nu cudi nd trén guwong mat chi ta da than thi¢én hon mot vach do so véi
lac trude. O d6 ham chira sy kinh trong va than thiét danh cho nhirng doi
tuong duogc sép tiép don ma khong can dit lich hen, co 18 dbi tuong nhu thé
khong c6 may.

Pi dang trudc gi, chi ta sai nhimg budc dai doc hanh lang, tiéng got
giay nghe danh va chinh x4c tya nhu am thanh ma mdgt bac thg ren that tha
phat ra tir sang sém. Doc theo hanh lang c6 mdt vai canh ctra kinh, loai day
va mo, nhung khong thé thdy bat cr Am thanh tro chuyén hay tiéng dong
nao tir bén trong. o ctr nhur 14 mot thé gidi khac néu dem so véi noi lam
viéc cua Tsukuru, mot no1 ma chuong dién thoai réo lién hoi, ctra hét dong
lai m& va ludn ludn co tiéng ai d6 6ng 6ng quat la.

Phong 1am viéc cia Do xem ra kha xinh xan so véi quy mé ciia ca cong
ty. Lai 1a mot chiéc ban 1am Viéc theo 10i Scandinavia, mot bo x6 pha nho
nho va chiée tu ngan kéo bang gd. Trén ban 1a cdu dén 1am viéc bang thep
khong gi trong giéng nhu mot tic pham trung bay nghé thuat va chiéc
laptop hi¢u Mac. Trén mat tu 1a bd dan am thanh ciia B&O, trén tuong cling
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lai treo mot bire tranh triru tuong ¢ 16n sir dung nhiéu mau nguyén, cé vé
cling mot tac gia vai birc treo ¢ sau quay 1€ tan. Cira sO rong, trong ra dai
16, song khong hé nghe thiy tiéng 6n. Anh ning dau hé dang dau trén tim
tham khong hoa tiét trai dudi san, mot thr 4nh ning doan trang, khong tré
nai.

Can phong don gian va nhat quan. Khong thira bat ctr thir gi. M&i moén
d6 ndi that va vat dung déu thuodc loai dat tién, nhung trai nguoc voi Ve xa
hoa ma showroom ctia Lexus ludn ¢ phd bay, moi thu & day dugc sap dat
sao cho that khiém ton va khong tré nén noi bat. Mot sy an danh day ton
kém — d6 c6 vé 1a triét Iy can ban ctia can phong nay.

Do ding 1én khoi ban don Tsukuru. Vé bé ngoai di thay ddi nhiéu so
v6i hoi hai muoi tudi. Chiéu cao van chua day mot mét sdu muoi nhu ngay
nao, nhung toéc da mong di trong thay. Chat toc cau ta 1a loai toc to, gio
cang thém manh, tran di 10 han ra, dén muc co6 thé nhin thay rd hinh dang
cai dau. Va nhu dé bu dép cho phﬁn toc bi thiéu hut, ciu ta nudi mot bo rau
quai noén. So véi @6 mong cia toc, bd rau méi den day lam sao, that qua doi
tuong phan. Cap kinh mat hep gong kim loai rat dn nhap v6i khuoén mat
hinh qua tring dung dimg. Co thé van thon gon, khong mot may may thit
thira & bat cir ddu. Cau ta van so mi tréng ké tam cung véi ca vat dét kim
mau nau, ong tay 4o xan lén dén tan khu}"/u quén ka ki mau kem, giay luoi
da mau nau, khong di tat, ngu y vé mot 16i song binh dan, thoai mai.

“Xin 16i vi sang som di quay ray cdu ma khong bao truorc » Tsukuru bat
dau bang viéc xin 18i. “Vi minh so cau s& khong chiu gip néu khong dung
cach ay.”

“L& nao lai nhu vay.” D6 noi, roi chia tay ra bat tay Tsukuru. Khac voi
Xanh, d6 1a mot ban tay nho nhin va mém mai, cach bat cling ém ai hon.
Tuy vay, van chtra dung tinh cam & trong do, khong phai cai bat tay qua
loa. “May da noi 1a mubn gip thi tao tir chdi thé nao duge. Lic nio tao
cling san 1ong tiép may.”

“Minh tudng cong viéc cua cau rat ban.”

“Cong viéc dung 1a rat ban, nhung day 1a cong ty cua tao, trén tao
chang c6 ai. Tao c6 thé diéu dong moi thir theo ¥ minh. Kéo dai, hay rat
ngan thdi gian 1a quyén cia tao. Tat nhién, con sb can d6i cudi cing phai
khép nhau. Tao khong phai Thugng Dé nén khong quyét dinh duoc tong
thoi luong. Nhung, néu 1a mot khuc & trong d6 thi bao nhiéu tao ciing thu
xép dugc.”
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“Néu c6 thé, minh mudn trao ddi mét vai chuyén riéng tu voi cau.”
Tsukuru néi. “Néu cau dang ban, minh c6 thé quay lai sau khi ndo cau thay
tién.”

“May khong can ban tam dén thoi gian. Pang ndo thi may ciing da ct
cong t6i day roi. Bon minh ctr & ddy thong tha trod chuyén.”

Tsukuru ngdi xudng chiéc x6 pha den boc da loai danh cho hai nguoi.
Do dat minh xudng ghé d6i dién. Giita hai ngudi 1a chiée ban hinh try nhd,
trén do6 dat mot cai gat tan thuy tinh xem churng kha nang. b6 cam lai danh
thiép ctia Tsukuru 1én xe, nheo mét cham chi nhu dang ra soét timg chi tiét.

“Ra thé, Anh chang Tazaki Tsukuru dang x4y nhiing nha ga dGng nhu
udc nguyén cia minh?”

“Gia ma c6 thé néi nhu vay, nhung tiéc 1a chang may khi duoc ban cho
cai co hoi dé xdy méi mot nha ga.” Tsukuru néi. “Vi quy hoach mét tuyén
duong méi ¢ khu vuc thanh phd gan nhu 13 khong thé. Phan 16n cong viée
minh dang 1am 13 cai tao va tu bo cic nha ga san c6. Loai bé chuéng ngai,
da dang hoa chuc nang nha vé sinh, lép dat rao chin an toan, mo rong cura
hang budn ban trong ga, phdi hop khai thac chung tuyén voi cong ty
khac... chic ning x4 hoi ciia cic nha ga dang dan thay doi, nén c6 kha
nhiéu viéc phai lam.”

“Nhung tom lai 1a mot cong viéc ¢é lién quan td1 nha ga.”

“Noi1 chung la vay.”

“May cudi vo chua?”

“Van mot minh.”

Do vat chéo chan, lay tay phui soi thira bam & gau quan ka ki. “Tao
ting két hon mot 1an, hoi hai bay. Nhung dugce nim rudi thi ly hon va song
mot minh tur déy. Tao khoai ddc than vi thoai mai hon. Khoi phai mét thoi
gian v6 bd. May ciing thé ha?”

“Khoéng, khong han vdy. Minh thay két hon ciing t6t. Tham chi, minh
con dang thira thoi gian 13 dang khac, chi vi chua gip duoc ngudi nao
mudn cudi.”

Ga nghi dén Sara. Néu 1a nang thi c¢6 thé gd s& mudn cudi. Nhung
Tsukuru khong biét nhiéu vé Sara, va nang chic chan ciing khong biét
nhiéu vé gi. Ca hai déu can thém chut thoi gian.

“Cong viéc kinh doanh cua cdu xem ching phat dat diy nhi?” Tsukuru
no6i. R6i nhin mot luot khip cin phong lam viée ddy vé trang nha.
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Hoi muoi may tudi, Xanh, Do, va Tsukuru van thuong goi nhau 12 may,
tao. Nhung gap lai nhau sau muoi sdu nim, Tsukuru chot nhan ra rang cach
goi than mat 4y khong con phu hop véi tAm trang nira. Bon ho van kéu
“may”, xung “tao” v4i Tsukuru, nhung g thi chang thé thuin miéng goi
theo cach d6. Cach goi sudng si nhu thé da khong con ty nhién doi voi
Tsukuru.

“0, cong viéc do nay ciing sudn sé.” P dap. Sau d6 hiang giong mot
cai. “May biét noi dung cong viéc ctia cong ty tao chir?”

“Pai thé thi biét, ddy 1a néu nhitng ndi dung dang trén internet 1a ding.”

D6 cuoi. “Chang c6 gi gian doi, dung y nhu thé. Nhung tat nhién, phan
quan trong nhat thi khong dugc néi dén. N6 chi nam ¢ trong nay.” Do lay
dau ngoén tay gd cong cdc vao thai dwong minh. “Gidng nhu bép trudng
vay, khong bao gio ghi céng thire nhiing diéu cot tir.”

“Pao tao, boi dudng ngudn nhan lyc cho cac doanh nghiép. Theo minh
hiéu, d6 1a ndi dung chinh trong cong viéc kinh doanh ctia cong ty cau.”

“Dung thé. Pao tao cho nhan vién mdi, dao tao lai cho nhan vién cbt
can. Bon tao cung cip dich vu d6 cho doanh nghiép. Xy dung nhiing
chuong trinh riéng theo yéu cau cua khach hang, trién khai cong viéc hiéu
qua nhu nhitng ngudi chuyén nghiép. Vé phia doanh nghiép, ho tiét kiém
dugc thoi gian va cong stc.”

“Mot hinh thire thué ngoai khau dao tao nhan vién.” Tsukuru noi.

“Phai. TAt ca bat nguon tir mot ¥ tudng cua tao. Gidng nhu may thudong
thdy trong cac truyén tranh Ay, mot cai bong dién sang trung lo limg trén
dau, chinh 1a n6. Con vé ngudn von khoi nghiép, ong giam doc tai chinh
tiéu dung da nhin thay trién vong & tao, nén da cung tao hun hap. Pay la
may ma c6 ngudi chéng lung nén viéc méi thanh.”

“Nhung y tuong d6 dén tir dau?”

D6 cuoi. “Chang phai chuyén gi to tat. Tot nghiép dai hoc xong, tao
vao lam cho mdt ngan hang 16n, nhung cong viéc chan ngat. Trén dau minh
thuc té toan mot 1 bat tai, lic nao cling chi nghi chuyén trudc mét, chim
chap lo giit than, chang bao gid chiu nhin xa. Tao nghi cic ngan hang hang
dau ctia Nhat Ban ma cir giit cai kiéu ay, thi twong lai dat nudc ndy u am
lam. Ba nim troi tao bam bung tiép tuc cong viéc, nhung tinh hinh chang
kha hon, tham chi con ngdy cang té. Vay 1a tao chuyén sang mot cong ty tai
chinh tiéu dung, giam ddc bén d6 kha khoai tao nén ru tao sang. So véi
ngan hang, ¢ bén do6 tu do hon, cong viéc cling th vi. Nhung tom lai, quan
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diém khong pht hop voi bon bén trén nén lai phai co 16i voi 6ng giam doc
va bo viéc sau hon hai nam.”

D6 rat tor trong tai ra mdt bao Marlboro dé. “Tao hut thudc duoc
khong?”

“Tat nhién 13 dugc.” Do ngam diéu thudc, cham lira béng chiéc bat lua
nho bang vang. Mat lim dim, chdm rai rit khoi, r6i nha ra. “Tao van dinh
b6. Nhung khong dugc. Bo thude thi khong 1am duoc viée. May da bao gio
phai nhin thubc chwa?”

Tir ltc sinh ra, Tsukuru chua ting hat diéu thude nao.

Do tiép tuc cau chuyén. “Co vé nhu tao khong hop véi viéc phai lam
thué cho ngudi khac. Thoat nhin thi tudng la khong phai vay, hon nira ngay
chinh tao ciing chang nhan ra cai tinh cach 4y ¢ minh cho dén khi t6t
nghiép dai hoc roi di lam. Nhung thuc té dung 1a nhu vay. Mdi 1an nghe
dén cai bon dot nat phat ra nhimng ménh 1énh vo 1y 13 tao mudn phat dién,
dau no cai bup. Kiéu ngudi nhu tao khong thé 1am trong cong ty duge, nén
tao quyét tim tir bo. Va viéc con lai 14 phai ty minh bat dau mot cai gi d6.”

D6 tam dung cau chuyén, lang nhin cot khoéi tim bay Ién tir tay minh,
nhu dang 1an lai nhitng ky trc xa xam.

“Lam trong cong ty tao con hoc dugc mot dicu nira, Ay 1a hau hét cai
dam nguoi trén cai cdi doi ndy chang bao gid thay kho chiu khi phai nghe
va tuan theo mé¢nh I¢nh cua ké khac. Khong nhiing thé, bon ho tham chi
con cam thdy sung suéng khi dugc nguoi khac ra 1énh. Di nhién ho van
phan nan, song khong phai tr gan rudt, ma chi la nhirng 101 cam ram theo
thoi quen. Khi dugc bao hiy tu suy nghi bang cai dau ctia minh, hiy tu chiu
trach nhiém va ra quyét dinh, thi ho rdi tri. Vay sao khong bién no thanh
mot cong viée kinh doanh. That don gian. May hiéu chu?”

Tsukuru im ling. Gi khong bi yéu cau phai co y kién.

“Sau d6 tao liét ké tat ca nhitng vi¢c minh khong thich, nhitng viéc
minh khong mudn 1am va nhiing viéc khong muén nguoi khac lam voi
minh ma tao nghi ra duoc. Roi tir d6 sang tao ra mot chuong trinh giup dao
tao hiéu qua doi ngii nhan lyc hanh dong theo dung ménh 1énh cua cép trén
mot cach ¢ hé thong. Néi 1a sang tao, chit ky thuc tao cling thudng tir chd
nay chd kia. Kinh nghiém dio tao ma tao trai qua hoi 1am nhan vién tap sy
ctia ngan hang rat dugc viéc. Tao ném vao d6 chut gia vi ctia nghi thirc ton
gido, hodc 1a cac phuong phap ciia hoi thao thay d6i nhan thirc. Tao ciing
nghién ctru nhitng nd1 dung céng viéc trong linh vuc kinh doanh tuong tu
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dang thu dugc thanh cong tai My, doc rat nhiéu sach tim 1y hoc, quy trinh
dao tao tan binh cta do1 can vé Puc Quéc x4, linh thuy danh bd My, nhiing
thir nhu vy c6 & khap noi va cling kha hiru dung. Trong nira nim tir sau
khi bo hoc, tao chi vui dau, theo dung nghi den, vao viéc gdy dung chuong
trinh ndy. T4p trung toan bo tam tri vao mot van dé von 1a thé manh cua tao
to xua.”

“Va dau 6c thi sac bén.”

Do nhéch mi¢ng cuoi. “Cam on. Khoé ma ty minh noi ra dugce diéu éy.”

Céau ta lai rit mot hoi nira, roi géy tan thube vao gat tan, sau do ngéng
1én nhin Tsukuru.

“ Muc dich cta nghi thirc ton gido va hoi thao thay doi nhan thic noi
tom lai 1a dé thu tién. S& can dén mot su téy ndo thd bao nham dat duogc
diéu d6. Nhung bon tao thi khong 1am thé, bay ra may tro nham nhi kiéu ay
thi dimg hong duoc nhitng doanh nghiép hang dau chap nhan. Cai 16i ky
luat thép ciing hong ndt, tuy ngay lap tic cho thay cong hiéu tuyét voi,
song khong bén lau. Khép vao ky luat 13 quan trong, nhung ban than
chuong trinh can phai luén ludn cé tinh khoa hoc, c6 tinh thuc tién va tinh
vi. N6 phai nam gon trong khudn kho thuong thic x hoi va phai duy tri
dugc hi¢u qua & mot murc do nhét dinh. Muc tiéu cta bon tao khong phai 1a
dung day nhiing thay ma séng, ma la dao tao ra mot luc luong lao dong vira
hanh dong theo ding y d6 cua cong ty, vira t6 ra nhu 't6i dang suy nghi
bang cai dau ctia minh'.”

“Mot thé gidi quan day cham biém.” Tsukuru noi.

“P6 ¢6 thé 1a mot cach ndi.”

“Nhung nhimg ngudi duoc dao tao dau phai tat ca déu ngoan ngodn
chiu bi khép vao ky luat?”

“Tat nhién. C6 khong it ngudi hoan toan khéng chiu tiép nhan chuong
trinh cta bon tao. Nhitng ngudi nhu thé ¢ thé chia thanh hai loai. Mot 1a
nhitng ngudi c6 xu hudng phan xa hoi ma tiéng Anh goi 1a 'outcast’. Pam
nay, ngay tr trong dau oc, di chdi bé moi hinh thirc mang tinh xay dung
hoic khong bao gio chap nhan bi dua vao ky luat tap thé. Puong dau voi
dam nay chi to phi thoi gian. Cach duy nhét 13 mong bon chiing bién di cho
khuat mat. Con loai thir hai 1 nhitng ngudi thdt sw c6 thé suy nghi bang cai
dau ctua minh. Pam nay thi tot nhat 1a dé yén ddy, dung dai day vao. Hé
théng nao ciing can nhitng 'thanh phan tinh hoa' nhu thé. Néu thuan loi, bon
ho ¢6 thé s& dimg vao hang ngii lanh dao trong twong lai. Tuy nhién, & giira
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hai nhom nay co mot tang 16p chiu nghe theo ménh Iénh va hanh dong
dtng nhu ¥ mudn cua cap trén, va day 1a tang 16p chiém phan dong dan so
theo nhu tao tam tinh thi vao khoang tdm muoi lam phan trim trén tong sb.
Nghia 13, tao dang trién khai kinh doanh v&i mot nguén nguyén liéu 13 tam
muoi 1am phan traim dan s6.”

“Va cong viéc kinh doanh dang tién trién theo dung y dd.”

Do gat dau. “O, hién tai thi dang ting truong dung nhu dy tinh. Thoi
gian dau, tao khoi su chi véi hai, ba nguoi, nhung nay da c6é dugc mot co
nguoi nhu thé nay, tén tudi ciing dugc biét dén ¢ nhiéu noi.”

“Dir liéu hoa, phan tich nhiing viéc ban than khong mudn 1am, nhiing
viéc khong mudn ngudi khac lam véi minh, roi bién chung thanh cong viéc
kinh doanh. D¢ 1a xuét phat diém ban dau.”

Do gat dau. “Dung vdy. Hiru hinh héa nhiing viéc ban than khong mubn
lam, nhitng viéc khong mudén ngudi khac 1am véi minh khong phai chuyén
kho. Ciing giéng nhu 1a hiru hinh héa nhiing viéc minh thich 1am vay,

2 . 1 : L. 14
khong kho. Chi khac nhau ¢ mdt diém, do 1a negative hay positive ma

thoi. Thuce ra chi 13 van dé chiéu huéng.”

Tao khéng cdch nao wa néi cdi viéc né dang lam, 151 cua Xanh bat chot
hién 1én trong dau ga.

“Nhung c6 thé viéc ciu dang lam, xét theo nghia nao do, 1a mot sy tra
thu c4 nhan, trén danh nghia cua mdt cd nhan kiét Xuit c6 xu huong
outcast.” Tsukuru noi.

“C6 thé c6 chuyén d6.” Do dap, sau d6 cuoi khodi chi va bung tay danh
tach mot cai. “Mot cu séc-vit chét nguoi. Lot thé thudc vé Tazaki Tsukuru!”

“Cau tu minh lam cai viéc giong nhu mdt tay cha trd cua chuong trinh
do6? Vi du ding trudc mat tat ca bon ho dé trinh bay?”

“A, dao ban dau thi tao ty minh lam tat ca moi chuyén. Vi ngoai tao ra,
chiang kiém nodi ai c6 thé trong cdy duoc. Tsukuru ndy, may cé thé hinh
dung ra tao lic dang lam céi cong viéc d6 khong?”

“Chiu, khong thé hinh dung ra duoc.” Tsukuru tra 161 thanh that.

Do cuodi 16m. “Thé ma tao lai rat €101 moi la chtr. Ty minh no6i ra thi hoi
nguong, nhung n6 kha hop véi tao. DI nhién, tat ca chi 1a dién kich, nhung
tao dién vira du do, gidng nhu that, va day stc thuyét phuc. Nhung gio thi
tao khong 1am nita, tao khong phai mot dang lanh dao tinh than. Xét cho
cung, tao la nha kinh doanh, c6 khdi viéc can 1am. Hién nay tao da dao tao
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dugc mot do1 ngii giang vién va giao lai viéc do cho ho. Gan day, cong viéc
thuyét trinh dang nhiéu 1én. Tao dugc mai tham du cc cudc meeting cua
doanh nghi¢p hodc ndi chuyén trong cac hoi thao viéc lam & truong dai
hoc. Tao con viét ca sach theo dit hang ctia nha xuét ban.”

D6 tam ngurng cau chuyén, dui diéu thudc vao gat tan.

“Vé1 cong viée kinh doanh kiéu nay, mdt khi da tao dung dugc bi kip,
thi nhimg thtr con lai khong khé. Chi can mot quyén brochure hao nhoang
ligt ké cac cong dung tuyét vo1 va mot van phong banh choe tai khu dat
vang 1a du. Trang bi toan bo bang nhitng do nodi that cé gu, thué va tra
lwvong cao cho nhitng nhan vién t6t mé&, cé thuc lyc. Hinh anh rat quan
trong, khong dugc tiéc tién dau tu cho nd. Ngoai ra, truyén thong miéng
cling 1a mot thé luc. Mot khi da gay dung duoc tiéng tdt thi chi viéc thira
thang xong 1én. Tuy nhién, tao quyét dinh 1a s& khong mé rong hon trong
tho1 gian to1, chi gidgl han trong cac doanh nghi¢p xung quanh Nagoya, vi
tao khong thé chiu trach nhiém vé chat luong doi voi nhirng cong viéc ma
pham vi clia nd vuot ngoai tim mat.”

No6i dén d6, Po nhin sang Tsukuru nhu dé thim do.

“Ma nay, may dau c6 hung thu véi cong viéc tao dang lam, ding
khong?”

“Minh chi théy la thoi. Hoi muoi méy, al ngo dugc cau s€ bat dau mot
cong viéc kinh doanh kiéu nay.”

“Chinh tao con chang ngd dugc.” D6 néi r6i cudi. “Tao ctr tudng 1a s&
& lai truong, roi 1lam cai gi d6 nhu 1a gido vién chang han. Nhung vao dai
hoc réi tao mdi nhan ra minh sinh ra hoan toan khong dé danh cho hoc
thuat. P6 13 mot thé gid1 tu dong nham chan dén kinh nguoi. Tao khong
mudn két thic cudc doi minh ¢ nhitng chd nhu vay. Thé roi sau khi tét
nghiép, vao lam cong ty, tao lai nhan ra minh ciing khong phu hop dé di
lam thué. P6 1a mot chudi nhitng budc do dim, thir nghiém rdi that bai.
Nhung gio thi tao di tam tim dugc chd dung cho minh va sdng sot trong
thé gidi nay. Thé con may thi sao? Co6 hai long véi cong viée hién tai
khong?”

“Khoéng han 1a hai long. Nhung ciing khong c6 gi bat man.” Tsukuru
dap.

“Vi may dang duoc 1am cai cong viéc lién quan dén nha ga?”

“Dlng vay. Néu muon cach nodi cia ciu, thi tuy khong hoan toan,
nhung minh dang ding & phia positive.”
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“P4 bao gio cam thay phan van vé cong viéc chua?”

“Hang ngay, minh chi biét 1am ra nhiing tha mat thuong nhin thay
dugc, thot gio dau ma phan van.”

D6 mim cuoi. “That tuyét. Pung kiéu ctia may.”

Im lang tram xudng gitta hai nguodi. Pé cham rdi xoay xoay chiéc bat
lira bang vang trong long ban tay, nhung khong cham thudc. C6 18 cau da ra
quyét dinh cho minh s6 diéu duoc phép hiit mdi ngay.

“May dén day vi c6 gi mudn néi phai khong?” Do cit tiéng.

“Chuyén ngay xua.” Tsukuru dap.

“Ciing dugc, bon minh s€ n6i chuyén ngay xua.”

“Chuyén cta Trang.”

D6 nheo nheo d6i mat sau cip kinh, dua tay vudt rdu cam. “Tao ciing
doan 1a chuyén do. Ngay tir lac nhin dugc danh thiép ctia may tir thu ky.”

Tsukuru im 1ang.

“That t6i nghiép cho Trang.” Pé ndi bang mot giong ling 18. “Cau iy
da chéng dugc hudng mot cudc doi vui vé. Pep nguoi, co tai ndng am nhac
1a thé, ma ltic chét that kho s6.”

Tsukuru khong khoi cam thay d6i chut kho chiu khi cudc doi cua Trang
dugc tom lugc lai trong hai hodc ba dong nhu thé, song han 13 dai c6 cai gi
d6 giong nhu khoang cach vé thoi gian. Tsukuru biét vé cai chét ciia Trang
chi khi méi gan day, con Do da sdng véi su that ay trong sau nim troi.

“C6 thé vao thoi diém nay, né da chang con ¥ nghia gi nita, nhung du
sao thi minh vin muén g& bo sy hiéu 1am.” Tsukuru néi. “Minh khéng biét
Trang d4 noi gi, nhung minh khong cudng hiép c¢6 4y. Minh chua bao gio
c6 mdi quan hé nhu thé véi co Ay dudi bat ¢t hinh thirc ndo.”

Do cat tiéng: “Tao nghi rang, sy that 1a cai gi 46 gidéng nhu mot thanh
phd vi vii trong cat. Trong mdt s6 trudng hop, thoi gian trdi di, 16p cét sé
day thém, nhung cling c6 truong hop, thoi gian tréi di, 16p cat s€ bi bao
mon, 1am 16 ra hinh hai ciia thanh phé 4y. Tao tin su viéc nay la truong hop
thir hai. Du g& bo hay khong g& bo hiéu 1am, thi may von di khong phai 1a
loai nguoi 1am duoc nhitng chuyén nhu thé. Tao biét rd diéu nay.”

“Tao biét rd diéu nay?” Tsukuru l3p lai y nguyén 10i cdu ta.

“Y tao 13 bay gio thi tao biét 15.”

“Boi vi 16p cat khoa lap bén trén da bi bao mon?”

Do gat dau. “Pung 1a nhu vay.”

“Cur nhur dang néi chuyén lich sir y nhi.”
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“Xét theo nghia nao d6, bon minh dang né1 chuyén lich su.”

Tsukuru chim cht nhin gwong mit nguoi ban cii dang ngdi doi dién hoi
lau, nhung g khong tim thay trong d6 chit gi gibng nhu cam xuc.

“C6 thé chén vui ky tre, chir khong thé thay doi lich sir.” Tsukuru nhé
to1 101 Sara va lap lai.

Do gat gi. “Pung thé. C6 thé chon vui ky tre chir khong thé thay doi
lich str. D6 chinh xac 1a diéu tao mudn noi.”

“Vay ma lac d6, khong can 1y 18, cac cdu da ngay lap tic cat dat voi
minh. Phyut mot cai, khong thuong tiéc.” Tsukuru noi.

“Phai, ding thé. P6 1a mot sy that lich si. Khong phai dé bién minh,
nhung khi iy bon tao budc long phai 1a‘1m vay. Cau chuyén ctia Trang rat
that, khong phai cau ay dlen kich. Cau 4y da thdt sw ton thuong. Trong cau
chuyén cta cau Ay c6 ndi dau that, co su ri mau that. Hoan canh khi ay
khong c6 chd cho su ngd vuc, du dudi bt ¢t hinh thirc nao. Nhung sau khi
cat dut voi may, cang lac bon tao cang chang con hiéu gi nira.”

“Theo cach nhu thé nao?”

D6 dan hai tay trén dau gobi, ngdm nghi chirng nim gidy roi cat tiéng.

“Ban dau 1a nhirng chi tiét rat nho, mot vai diém mau thuin thoang qua,
nhitng su viéc khién bon tao hoi siing lai. Nhung bon tao chang méy déy,
vi chung khong dang de ban tam. Thé nhu’ng nhu’ng su viéc nhu thé mdi luc
mot nhiéu trong cudc song hang ngay, ro1 cudi cung trd nén thlIO’Ilg xuyén
tGi mirc nhu dap vao mat. Va bon tao bat dau nghi han 1a da c6 diéu gi do
khong 6n.”

Tsukuru im 1ang chd doi cau chuyén tiép tuc.

“C6 1& Trang da mac bénh tdm 1y.” P6 cam lay chiéc bat lira bang vang
O trén ban, vira man me vua than trong lya chon tr ngtr. “Tao khong hiéu
chtng bénh ay chi 1a nhat thoi, hay c6 tinh khuynh hudng, nhung it ra thi
vao thoi diém do6, cau ay hoi bdt binh thuwong. Trang qua that co tai ning
am nhac. Cau éy co thé choi nhitng ban nhac dep mot cach di€u luyén.
Trong con mat bon minh, nhu thé da 1a qua ghé gom. Nhung tiéc thay, cau
ay can mot thir hon thé. Cau ay c6 thé 1am tot trong mot thé gidi nho hep,
nhung chua du suc dé vuon ra mot thé gid1 rong 16n hon. Du luyén tap miét
mai dén may, cdu ay cling khong thé dat t&i trinh d6 ma minh dé ra. May
biét roi ddy, tinh cach cua Trang nghiém tac va huéng ndi. Tir sau khi vao
truong Am nhac, stc ép Ay lai cang 16n hon. Thé rdi nhitng bat thuong ctr
dan dan xuét hién.”
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Tsukuru gt dau, nhung khong néi gi.

“Chuyén d6 kha pho bién,” Do noi. “That dang thuong, nhung nhiing
chuyén nhu thé van thuong xay ra trong gidi nghé thuat. Tai ning giéng
nhu mot cai binh, du ¢6 ging thé nao ciing kho 1ong thay doi dugc kich ¢.
Va mot luong nude 16n hon muc can thiét s& chang thé d6 vira.”

“Co thé, chuyén d6 ding 1a rat phd bién.” Tsukuru néi. “Nhung rét
cudc, cau chuyén bi thang nay pha thudc va cudng hiép & Tokyo bat ngudn
tir dau? Du than kinh bat 6n dén may, cling khong thé 1a mot cau chuyén
qua strc duong dot nhu thé chi?”

Do gat dau. “Pung vay, qua stc duong dot. Nguoc lai, chinh vi thé ma
ban dau, & mdt mirc dd nao d6, bon tao khong thé khong tin cau chuyén cua
Trang. Rang khong c6 18 nao Trang lai dung 1én mot cAu chuyén nhu thé.”

Tsukuru nghi dén mét thanh phé c6 dai bi vui trong cat. Va tudng tuong
ra hinh anh cta chinh minh dang ngdi bét trén con cét, nhin xudng nhiing
phé tich da kho rang ctia thanh phd.

“Nhung tai sao nhan vét trong ciu chuyén 4y lai mg vao minh? Sao
nhat thiét phai 1a minh?”

“Cai d6 thi tao chiu.” Do dap. “C6 thé Trang da thAm yéu may nén ciu
ay cam thay that vong va tirc gian khi may 1én Tokyo mot minh. Hodc c6
thé cdu 4y ghen ty v4i may, c6 thé ciu éy tirng muon thoat ra khoi thénh
phd nay. Nhu‘ng bay glo thi chang thé biét dugc bung da that sy clia cau 4y
nita roi. Day 1a gia sir rang Trang co bung da ndao nhu thé.”

D6 van tiép tuc xoay xoay chiéc bat ltra bang vang trong tay, sau do
noi:

“Tao mudn may hiéu mot diéu: méy 1én Tokyo, con bon dira tao & lai
Nagoya. Tao khong dlnh noi nay no vé chuyen dé6. Nhung, may da c6 mot
cudc song moi & mot mién dat mai. Trong khi 4y, bon tao van can dua vao
nhau dé tiép tuc song & Nagoya. May hiéu diéu tao dinh noi chu?”

“Loai bd mot ké d3 tré thanh xa la nhu minh s& thuc té hon 13 loai bd
Trang. Phai vay khong?”

Do khong tra 10i cau hoi, chi kh& budng mot tiéng thé rat dai. “Ngam
ra, trong s6 bon minh, co 18 may la théng than kinh viing nha, that trai
nguoc vol vé ngoai khong xong x4o cua may. Bon tao thi khong co dugce
cai can dam dé buon ra ngoai. Bon tao so mat phuong huéng khi phai xa
manh dat minh d3 16n 1én, xa nhiing nguoi ban than thiét. Bon tao khong
thé bo lai dang sau hoi am dé chiu ay. Giéng nhu khong thé chui ra khoi cai
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chdm 4m vao nhitng sém mua dong gia lanh. Luc do, bon tao cd gan cho
quyét dinh ctia minh mot 1y do that kha di, nhung gid thi tao hiéu 1y do thuc
su.”

“Nhung cdu dau c6 hoi han khi & lai day, dung khong?”

“Phai, tao nghi 12 khong héi han. C6 rat nhiéu loi ich thuc tién khi & lai
thanh phd nay va tao da tdn dung dugc phan 16n. O ddy, may sé co rat nhiéu
loi thé khi 1a dan gbc. Chang han nhu 6ng giam ddc cong ty tai chinh tiéu
dung 13 nguoi chong lung cho tao, tir trong ¥ nghi di tin tao co 1& vi doc
dugc bai bao viét vé hoat dong tinh nguyén hoi cép ba cua bon minh. Trong
tham tam, tao khong mudn loi dung hoat dong ctia ca bon cho 101 ich riéng
clia ¢4 nhan minh, nhung két qua lai thanh ra nhu vdy. Va khach hang cua
cong ty nay khong it ngudi trude day da ting hoc ong gia tao trong truong
dai hoc. Gi61 doanh nghi€p Nagoya cd6 mot thr mang ludi chat ché theo
kiéu d6, boi vi & cai dat nay, gido su Pai hoc Nagoya ciling 13 mot thuong
hiéu nho nhé. Nhung nhiing thtr nhu thé khi dem 1én Tokyo thi vo dung, ai
thém dén xia. Phai vay khong nao?”

Tsukuru im léng

“Tao nghi, bon dtra bon tao quyét dinh ¢ lai ddy mot phan ciing vi cal ly
do thuc dung ay. Nghia 13, bon tao da chon ngdm minh trong lan nudc am.
Nhung rét cudc, gid day ciing chi con tao va Xanh 1a con ¢ lai, Trang thi
chét roi, Pen thi 1ay chong va chuyén dén Phan Lan. Vé phan Xanh va tao,
tuy chi cach nhau gang tic nhung chang bao gio gip mit. Tai sao ay a? Boi
vi c6 gip nhau ciing chang biét n6i chuyén gi.”

“Sao khong mua mot cai Lexus, s€ co chuyén dé noi.”

b6 nheo mot mat. “Tao dang cudi mot chlec Porsche Carrera 4, mui
tran targa, hop sO san sau cap, cam glac sang s6 hoan hao. Pic biét cai cam
giac khi vé s6 thap, dung 1a tuyét pham. May 14i thir bao gid chwa?”

Tsukuru lac dau.

“Tao thi tao rat khoai nén khong co y dinh d6i xe.” D6 noi.

“Nhung mua thém mét chiéc dung cho cong ty ciing duoc cht sao?
Ping nao chang khau trir vao chi phi.”

“Khach hang cia tao c6 ca cac hing lién két cia Nissan, cia
Mitsubishi, khong thé mua Lexus 1am xe cong ty duoc.”

Mot khoang lang ngan.

“Cau c6 dén tham dy dam tang Trang khong?” Tsukuru hoi.
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“0, c¢6 day. Trudc nay, va ca sau ndy nira, chua timg c6 ddm tang nao
budn dén vay. That day. Gid nghi lai tao van thiy quin long. Xanh ciing co
mat, Pen khong dén duoc vi luc d6 cau éy dang & Phan Lan va cho sinh.”

“Tai sao khong cho minh biét vé céi chét ctia Trang?”

D6 khong noi gi hoi 1au, chi vo hon nhin guong mit ciia Tsukuru, nhu
thé khong diéu chinh duoc tiéu cu cua mat. “Tao khong biét.” Do nodi. “Tao
ctr dinh ninh 13 ai d6 d4 bao cho may. Chac 1a Xanh...”

“Khoéng, chang ai bao hét. Tham chi cho t6i mot tuan trude ddy, minh
con chua biét c¢6 Ay da chét.”

Do lac dau. Roi dua mat ra ngoai ctra s6 nhu dé lang tranh cai nhin. “Co
vé nhu bon tao di sai lam. Khong phai dé thanh minh dau, nhung lic ay
bon tao ciling réi tri 1am, chang nghi dugc gi. Tao ctr chdc mam tin Trang bi
giét duong nhién da dén tai may. Va viéc may khong dén du dam tang co 18
1a vi kho xu.”

Tsukuru im ling mot 1at. Roi cat tiéng. “Lic bi giét, hinh nhu Trang
dang song & Hamamatsu thi phai.”

“U, tao nghi Trang d3 ¢ d6 dugc gan hai naim. Séng mot minh va day
piano cho lii tré. Hinh nhu cdu ay day cho truong 4m nhac Yamaha. Ly do
cu thé khién cau ay chuyén dén Hamamatsu thi tao khong 13, sao phai rdi
to1 do trong khi & ngay Nagoya nay cling tim dugc viée.”

“Khéng hiéu Trang song ¢ d6 nhu thé nao?”

D6 rut tur trong bao ra mot diéu thudc mai, ngam lén mi¢ng, ngirng mat
lat roi cham lira, sau do cat tiéng.

“Vao thoi diém trude khi ciu éy bi giét ching ntra ndm, tao cé viéc
phai téi Hamamatsu. Luc d6 tao goi dién ri Trang di an. Thoi gian ay, bon
daa bon tao trén thuc té dd mdi ngudi mdi nga, hau nhu chang con gip
nhau, chi thi thoang lién lac v&1 nhau ma théi. Tuy nhién cong viéc &
Hamamatsu duoc giai quyét xong sém hon du kién, tao bong thira ra ca
dbng thoi gian, thé 12 nay ra y dinh gip Trang vi cling di 1au lam r6i. Cau
ay trong binh 6n hon tao tudng, cd vé kha hai 1ong véi viéc roi ra Nagoya
va bat dau cudc séng & mot mién dat mai. Hai dira 6n lai chuyén cii, roi di
an. Bon tao dén mot quan luon co tiéng trong thanh phd, uéng bia va kha
thu gidn. Cau 4y cling bat dau ubng mot chut ruou. Tao hoi bat ngd. Noi thé
nao nhi, khong phai tao khong cam thay doi chut cing thang. Nghia 13, tao
budc phai tranh mot s6 chu dé nhat dinh trong cau chuyén...”

“Mot s6 chii dé nhat dinh & day 1a chuyén lién quan dén minh?”
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Do gat dau véi vé hoi kho khan. “Pang vay. Co vé nd van con nguyén
bén trong ciu ay gidng nhu mot cuc u. Cau ay van chua quén. Nhung ngoai
trir chuyén 4y ra, tao khong thdy ¢ Trang con c6 gi bat thuong. Tao nghi
cau éy thich thu v&1 cudc tro chuyén vi cau éy cudi kha nhiéu. Nhiing
chuyén noéi dén déu rat thang than. Tao c6 cam giac viéc thay doi chd & da
dem lai tac dung tich cuc mot cach bat ngo. Chi co diéu nay, ngay ca tao
cling chang mudn nodi ra, d6 1a cau ay khong con dep nhu trude nita.”

“Khong con dep.” Tsukuru 13p lai y nguyén 101 Po. Ga nghe thiy giong
minh & mai tit xa.

“Khoéng, noi 1a khong dep c6 1& khong that chinh xac.” Do noi, r6i hoi
nghi ngoi. “Biét n6i thé nao nhi, tit nhién hinh dang khudén mait vé co ban
van vay, cho nén xét theo tiéu chuan thong thuong thi cho dén luc iy Trang
chéc chan van 1a m6t co gai dep Nhﬁ’ng ai chua timg biét Trang hoi muoi
may, chic han sé& c6 4n twong vé diéu gi khac ngoai Ve dep Nhu’ng tao thi
blet rat 1o Trang cua ngay xua. Trong tam kham tao van khac siu an tugng
vé viéc cdu 4y hap dan dén nhuong nao. Nhung Trang trudc mit tao khi do
da khong con thé nita.”

Do thodng nhan mat nhu dang nhé lai khung canh khi do.

“Ngoi trudc mit Trang trong tinh trang ay, th thuc, véi tao 1a mot trai
nghiém kha khé khan. Pay 1a cai cam giac khi khong thé tim thay thir gi d6
noéng bong di timg cé trude kia. La cam giac khi thtr phi pham ay da tiéu
bién nhung khong 16i thoat. La cam giac khi cdi diéu d6 dd khong con
khién trai tim tao lay dong.”

Piéu thudc trén gat tan dang bdc khoi, ciu ta tiép tuc ké.

“Trang khi 4y chi mdi vira ba muoi. Chang can ban cii, d6 chua phai
cai tudi vé gia. Lac gap tao, cau éy mic mot bd do hét strc gian di, toc thi
budc tim ra dang sau va gén nhu khéng trang diém. Nhung chuyén d(’)
chang dang gi, chi 1a cai bé ngoai nho nhit. Ma quan trong hon, 14 khi 4y
Trang da danh mat vé rang ngoi tu nhlen téa ra tur suc song. Ve mat tinh
cach, cau Ay 1a mot dira rut ré, song van co6 mot cai gi d6 quiy dap trong
phan 16i con ngudi, bat chap ¥ chi cia cha nhan. Anh sang va sitc nong ciia
n6 ludn tim moi cach lot ra ngoai nhﬁ:ng khe h¢ ¢ khép noi. May hiéu diéu
tao dang noi dung khong‘? Nhung 1an cubi tao gip Trang, nhu‘ng thir Ay déu
da bién mat. Nhu thé ai d6 da vong ra dang sau va ngat phich cam. Nhiing
nét dic trung non to, rang ngdi bé ngoai ngay trudc gid day bong trd nén
tham hai dén murc dang thuong. D6 khong phai van dé tudi tac, khong phai
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cau 4y thanh ra thé vi gia. Luc nghe tin Trang bi ké nao d6 giét, tao that su
dau don va thay thuong cam. Tao khong mudn Trang phai chét theo cach
ay, du vi 1y do gi. Nhung dong thoi, tao ciing cam thiy, & mot goc do nao
do thi trudc khi bi giét chét vé mit thé xac, cau éy da b1 tudc doat toan bd
strc song.”

Do cam léy diéu thudc, rit mét hoi sdu va nham mét.

“Cau ay da khoét mot cai hd sdu trong 1ong tao ma cho dén bay gio tao
van chua thé 1ap day.”

Im lang bao trum, mdt su im lang ran chic va day dac.

“Cau c6 nhé ban nhac cho dan piano ma Trang hay choi khong?”
Tsukuru héi “Mot doan khtic tén la ‘Le Mal du Pays’ cua Liszt.”

D6 ngdm nghi mot chit roi lac dau. “Khong, tao khong nhé ban nhac
d6. Tao chi nhd ban cua Schuman, mdt ban no61 tleng trong tap ‘Khung canh

thot tho au’( ), hinh nhu tén 1a ‘Mong tu’ong’( ). Tao nh¢ 1a thinh thoang
cau 4y van choi ban nhac ndy, nhung tao khong biét ban kia ctia Liszt. C6
chuyén gi a?”

“Khoéng, chang c6 gi dic biét. Chi 1a ty nhién nghi dén thoi.” Tsukuru
dap. Roi ga dua mat xudng chiéc dong hd deo tay. “Minh da 1am cau mat
nhiéu thdi gian quia. Minh phai xin phép thoi. That tot 1a da duoc noi
chuyén voi cau nhu thé nay.”

D6 van giit nguyén tu thé ¢ trén ghé, nhin thang vao Tsukuru. Poi mat
khong biéu cam, tya nhu mot nguol dang cham chu nhin vao tdm thach

bém(”) moi tinh con chua khac chit ndo. “May c6 voi khong?” Cau ta hoi.

“Khong hé.”

“Vay thi n61 chuyén thém chut nita dugc cha?”

“Sao khong, gi chr thoi gian thi minh khong thiéu.”

Do mét mét lac dé do dém stc nang cua 101 no1 trong miéng, sau do ct
tiéng. “May chic khong con khodi tao nira phai khong?”

Tsukuru phut chdc khong biét néi gi. Thr nhét 1 vi gi hoan toan khong
luong trude duge cau hoi do, thir nira 1a vi gi cam thiy viéc mang mot tinh
cam theo kiéu nhi phan nhu yéu hay ghét v6i con ngudi dang ngdi trudc
mat minh day c6 cai gi d6 khong phu hop.

Tsukuru Iya chon tir ngir. “Minh khong biét néi thé nao. C6 18 né khac
v6i cam xuc hoi bon minh mudi may. Nhung ma...”

D6 gio mot tay 1€n chan 101 Tsukuru.

138



“May khong can giir y trong cach dién dat nhu thé, khong can phai cb
gang dé thich. Gio ddy chang kiém dugc ¢ dau nguoi quy mén tao. Hop 18
thoi, boi vi chinh tao ciing chang thich ndi ban than minh. Thé nhung ngay
Xua, ngay ca tao cling ¢c6 dugc mot vai ngudi ban tuyét voi, may la mdt
trong s6 ay. Song ¢ mot khuc nao do trong cudc ddi minh, tao da danh mat.
Giéng nhu & mot thoi diém nao d6, Trang da danh mat su rang ngoi cua
strc song. .. Nhung du sao, moi thir khong thé tro lai nhu cii. Khong thé doi
lai m6n hang d3 boc niém phong. Chang con cach nao khac 1a phai tiép tuc
nhu thé nay.”

Cau ta ha tay xudng va dat 1én goi, réi gb ngon tay 1én dau gbi theo mot
nhip diéu bat quy tic, twa nhu dang gui di nhitng thong diép bang tin hiéu
Morse.

“Ong gia tao c6 mot thoi gian dai lam giang vién dai hoc, boi thé cai
thoi quen cd hitu ciia nghé gido di dn sdu vao ngudi. Ngay ca ¢ nha, lic
nao ong ay ciing ndi theo cai kiéu ké ca, cir nhu dang giang giai dao 1y. Hoi
nho, tao ghét cay ghét dang cai kiéu noéi ay. Nhung chot dén mot lic, tao
nhan ra 1a minh ciing bat dau an néi nhu thé.”

Cau ta tiép tuc gd 1én dau goi.

“Tao van ludn nghi 13 tao da 1am mot viéc rat té véi may. biéu d6 1a su
that. Tao, bon tao khong c6 tu cach ciing nhu tham quyén dé lam diéu Ay.
Tao da nghi 1a dén mot luc ndo d6 s& phai xin 16i may cho dang hoang,
nhung ban than lai khong thé tao ra dugc mot co hoi nhu thé.”

“Théi khoi.” Tsukuru noéi. “Nhitng chuyén nhu thé bay gio khong lay
lai dugc nira.”

D6 dang suy nghi mong lung vé mot diéu gi d6. Mot lic sau, cau ta noi:
“Tsukuru nay, tao mudn nho may mot vi¢c.”

“Vige gi?”

“Tao mudn may nghe chuyén cua tao, co thé goi la nhitng 161 boc bach
ma tao chua timg ké véi ai khac. Chua chic may da thich nghe, nhung vé
phan minh, tao van mudn mét 1an vach rd vi tri nhitng vét thuong bén trong
minh. Tao muén may biét vé diéu tao dang phai ganh chiu. T4t nhién, tao
khong nghi né sé bu dip duoc vét thuong ma bon tao giy ra cho may. Pay
chi don gian 13 van dé trong tdm 1y ctia tao. Né tinh ban xua, may nghe tao
chu?”

Tsukuru gat dau, mic du khong hiéu sy viéc s& dién bién toi dau.
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D6 nodi: “Luc nay, tao ¢d ndi vo1 may, vao dai hoc roi tao maéi biét thé
gidi hoc thuat khong dé danh cho minh. Va phai dén khi vao lam trong
ngan hang roi tao méi biét minh khong hop dé di 1am thué. Tao da néi thé
dung khong nhi? That dang xau ho. C6 18 vi tao ludi nhac khong muén 1am
cai viéc 13 nhin thang vao chinh minh mét cach nghiém tic. Nhung thuc ra
khong chi c6 thé, tao con khong biét 1a minh chang hop véi hon nhan cho
tdi khi cudi vo. Nghia 13, quan hé thé x4c giita dan ba khong hop véi tao.
May hiéu diéu tao dinh noi chia?”

Tsukuru giir im ling. D6 tiép tuc noi.

“Noi toac ra, tao khong c6 cam giac thém khat dan ba. Khong han 1a
hoan toan, nhung v41 dan 6ng thi suén sé hon.”

Mot sy tinh ling trim xubng cin phong, khong thé nghe thay du chi 1a
mot tiéng dong. Can phong von da rat im lang.

“Chuyén d6 dau c6 gi 1a hiém.” Tsukuru néi nhu dé khoa lap bau im
lang.

“Phai, co6 thé chéng la chuyén hiém, ding nhu may noi. Nhung su that
ay bong dau do ap xubng dau mot con nguoi, 1a diéu kha nghiét nga VO
anh ta, rat nghiét nga. Mot sy khai quat hoa khong thé V(Yt vat noi. Biét noi
thé ndo nhi, cam gidc nhu may d6t nhién bi quang xudng gitta dai dU:O’ng
trong man dém co doc tir mit boong ciia mot con tau dang trén chuyén hai
hanh.”

Tsukuru nhé dén Haida, hinh anh Haida ding miéng dén 1ay dong tinh
dich ctia minh trong mo — c6 1& 1a trong mo. Khi iy Tsukuru rat hoang
mang, dot nhién bi quang xudng giita dai duong trong man dém c6 doc, qua
1a mot cach dién dat dich xac.

“DAu 1a gi di ching nira, cach duy nhat c6 18 1a phai c¢6 gang thanh that
v6i chinh minh.” Tsukuru noéi, sau khi lya chon tir nglr. “Chi c6 cach thanh
that va tha minh tu do hon mot chat. Rt tiéc, minh chi ¢6 thé néi dugc nhu
thé.”

Do noi: “May blet day, Nagoya 1a mot trong sd it cac do thi 16n cua
Nhat Ban néu xét vé quy md, nhung ciing lai 12 mot thanh phd chat chdi.
Nguoi dong, cac nganh kinh té phat trién, hang hoa doi dio, duy chi cé cac
kha nang lya chon 1 hiém hoi dén khong ngd. Poi véi nhitng ké nhu bon
tao, dé thanh that v4i chinh minh va dugc song ty do & cai manh dat nay
khong phai chuyén dé... Ma ndy, may c6 nghi d6 1a mot nghich 1y khong?
Trong qua trinh séng, ching ta s& dan dan kham ph4 ra ban chat that cia
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minh. Va cang kham pha ra bao nhiéu, chung ta cang danh mat minh bay
nhiéu.”

“Tao mong moi diéu thuan 1gi s& ludén dén vai may. That déy.” Tsukuru
noi va ga that long nghi vay.

“May khong con gian tao nira chu?”

Tsukuru khé lic dau. “Tao chua bao gid gidn may. Ma tao von di chang
bao gio gian ai.”

Tsukuru béng nhan ra minh dang goi Do 1a “may”. Vao phut chét, nd
bat ra tor mi¢ng ga that tu nhién.

D6 tién Tsukuru ra dén cira thang may.

“Chac rang khong con co hoi gip lai may nén tao mudn ké ndt véi may
mot cau chuyén, ngén thoi, duoc cha?” Po vira budc doc hanh lang vira
noi.

Tsukuru gat dau.

“Pay 1a cdu chuyén khai dé cta tao trong mdi khoa dao tao nhan vién
méi. Pau tién, tao lia mat mot luot khép can phong, roi chon ra mot hoc
vién bat ky va yéu cau dung ddy. Sau d6 bao: 'Cé mét tin tét va mot tin xau
cho anh. Trudc tién 1a tin xau. Sau day, toi s& dung kim 16t mong tay, hoic
mong chan cua anh. That td1 nghi€p, nhung khong thé lam khac duogc, mot
quyét dinh khong thé thay doi.' Noi xong, tao 16i tir trong cip ra mot cai
kim that dang s, gio 1én cho ca 16p xem. Sau d6 nodi tiép: 'Ké dén 1a tin tot.
Tin tot 14, anh duoc quyén lya chon gitra bi 16t mong tay, hodc bi 16t mong
chan. Sao, anh s& chon dang nao? Hay dua ra quyét dinh trong vong muoi
gidy. Néu khong dua duoc ra quyét dinh, toi s& phai 16t ca hai: tay va chan.
'T6i chon chan,' thudng thi hoc vién sé noéi vay vao gidy thir tim. 'Tot. Vay
1a chan. Sau day toi s& 16t méng chan anh bang cai nay. Nhung trudc do,
hay cho toi biét mot viéc ‘Tai sao anh chon chan, ma khong phai 13 tay?'
Tao héi nhu vay, thi hoc vién d6 tra 1oi: 'Toi khong biét. Toi nghi dang nao
thi cling dau nhu nhau. Nhung vi budc phai chon mdt trong hai, nén t61 bat
dac di chon chan ma thoi.' Tao sé& ting cho hoc vién d6 mét trang phéo tay
noéng nhiét va bao: 'Chao ming anh dén véi doi thuc.' Welcome to real
life!”

Tsukuru khong néi gi, chi lang 18 ngam nhin guong mit ngudi ban cil.

“M0bi chung ta déu dang nam trong tay tu do cta riéng minh.” Do noi,
roi nhdy mat va mim cudi. “P6 1a ¥ nghia cta cau chuyén nay.”

141



Canh ctra thang may mau xam bac m¢ ra khong mot tiéng dong, hai
nguoi chia tay nhau ¢ do.
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Tsukuru tr& vé nha minh & Tokyo vao bay gid t6i cudi cling ngay sau
khi gip Po. G bo d6 ra khoi tai xach, cho quan 4o dang mic vao trong
may giat, tdm mot tran dé trang sach md hdi. Sau do, ga goi vao dién thoai
di dong cua Sara. Co tiéng tra 101 ty dong cua hdp thu thoai, ga danh dé lai
101 nhan, thong bao vé viéc minh vira trd vé tir Nagoya va bao nang hay
lién lac lai véi ga khi ndo c6 thé.

Ga thue va doi dén hon mudi mot gio, nhung khong co dién thoai goi
dén. Ga nhan duoc lién lac clia nang vao gitta gio nghi trua ciia ngay hom
sau, tirc thur Ba, luc d6 ga dang an trua trong cang tin ciia cong ty.

“Thé nao, viéc & Nagoya c6 thuan loi khéng?” Sara hoi.

Ga dimg day khéi chd, di ra mot noi yén tinh ¢ hanh lang. Sau d6 thong
bao ngén gon vé viéc minh da tim dén showroom cua Lexus, vin phong
ctia Do, roi da gip va noéi chuyén véi ca hai ngudi vao hom Cha nhat va thi
Hai.

“May 1a t6i dd néi chuyén duoc véi ca hai nguoi. Nho thé ma v ra
dugc nhiéu chuyén.” Tsukuru noi.

“Vay thi tot qua.” Sara néi. “Khong lai thanh ra cong coc.”

“Néu c6 khong ban tam, t6i muén ching ta gip nhau & ddu d6 va thong
tha n61 chuyén.”

“Cau cho chut nhé. Dé t6i xem lai lich.”

Nang mat khoang muoi lam gidy dé kiém tra lich lam viéc. Trong ltc
d6, Tsukuru ngam nhin khu phé Shinjuku trai rong bén ngoai ctra s6, bau
troi bi bao phil bai mot 16p may day, chimg nhu sap mua.

“Tbi ngay kia thi toi ranh. Ké hoach ciia cau thé nio?” Sara noi.

“To1 ngay kia cling dugc. Minh sé cung di an gi do.” Tsukuru dap. Ga
khong can phai 14t gié timg trang so tay, vi trong hau hét cac budi téi, ké
hoach cta g déu tréng tron.

Hai nguoi quyét dinh dia diém gap nhau, roi két thue cude noi chuyén.
Sau khi tat dién thoai di dong, gd cam giac nhu trong 16ng nguc dang mac
mot di vat, cam gidc nhu mot phén thtrc an chua tiéu hoa hét. Ga khong co
cam giac 4y lic chua néi chuyén voi Sara, chac chan 1a thé. Nhung, cam
giac Ay cd y nghia gi, ma thyc ra né c6 ¥ nghia hay khong c6 ¥ nghia thi ga
khong sao xac dinh dugc.
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Ga thu tai hién lai cudc n6i chuyén vai Sara mot cach chinh xéc nhét co
thé. Noi dung cdu chuyén, an tuong trong giong ndi ciia nang, cach nang
ngit cau... ga khong nghi c6 diéu gi khac la so v6i moi 1an. Ga cat dién
thoai vao trong thi, tr¢ vé ban dinh bung an ndt suit com trua. Nhung dén
lac 4y, ga khong con cam giac thém an nira.

Budi chiéu hom do6 va ngay hom sau, Tsukuru dem theo phu ta 1a mdt
nhan vién vira chan udt chan rdo vao cong ty di kiém tra thuc dia tai mét
vai nha ga can lap dit thang may méi. Gi nho nguoi phy td do dac xem
thuc té hién truong co khdp voi ban vé nha ga dang luu giit tai tru s& cong
ty hay khong, sau d6 xac nhan lai timg chd mot. Thudng thi s& co sai so,
hodc su vénh nhau khong ngd tdi giita ban vé& va hién trang. C6 thé néu ra
mot s6 1y do dan dén tinh trang ndy, song quan trong hon ca trude khi bat
tay vao cong viéc 1a khi da trién khai thi cong mai phat hién ra sy vénh
nhau hodc sai s6 16n thi khong thé ctru vin duoc nita. Chang khac nio mot
doi quan chién dau sir dung mot tdm ban do dﬁy ray sai sot dé do bo lén
dao.

Sau khi d3 kiém tra xong moi chd, gi s& chum dau cling trudng ga xem
xét hang loat cic van dé phat sinh trong qua trinh cai tao. Viéc lap dit thang
may s& lam thay doi hinh dang mit bang nha ga, va khi hinh dang mat bang
thay do6i thi hudng tuyén di chuyén cua hanh khéach ciing sé khac di. V& mat
két cau, can phai dap img duoc su thay dbi d6 mét cach tdt nhat. Tat nhién,
an toan cho hanh khach 1a tiéu chi uu tién hang dau, song ciing can dam
bao ludng tuyén di chuyén can thiét cho cac hoat dong cua nhan vién nha
ga. Tong hop cac yéu to do, quyét dinh phuong an cai tao va cu thé hoa
béng ban vé trén thuc té chinh 1a nhiém vu ctia Tsukuru. That 1a mot cong
viéc nang nhoc, nhung h¢ trong va lién quan téi tinh mang con nguoi.
Tsukuru tién hanh cong viéc d6 mot cach déo dai, nhan nai. Vach ra céc
van dé, 1én danh sach nhimng viéc can lam, ti mi giai quyét ting nodi dung
mot 1a cong viéc ma ga von rat thao. Mot mat, ga con phai truyén day lai
quy trinh cong viéc cho nhan vién tré con non kinh nghi¢m khong qua thuc
té. Cau thanh nién vira t6t nghiép bo mén Khoa hoc céng nghé cua truong
Waseda c6 cai tén Sakamoto tuy kiém o1 dén phat so, khuon mat dai,
khong bao gid cuoi, nhung tiép thu nhanh, biét lang nghe nhiing 10i noi
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théng. Cach cau ta thuc hién viéc do dac cling rat tt. Chang trai nay chic
s€ duogc viee, Tsukuru nghi.

Ga cung voi trudng ga cia mot ga dimg chd cho tau téc hanh dic biét
danh ra chimg mot tiéng dé xem xét chi tiét ké hoach thi cong cai tao. Ban
bac xong thi d3 dén gid nghi trua, nén ga nhd dit com hop roi an ciing nhau
trong phong truéng ga. Sau d6 vira uéng tra vira chuyén van. Trudng ga 1a
mot ngudi dan Ong trung nién béo tét trong rat d& mén, ong ta ké cho ga
nghe rat nhiéu giai thoai thu vi vé nha ga. Tsukuru thich dugc di xudng hién
truong dé nghe nhitng cau chuyén nhu thé. Cudi cung, dé tai chuyén sang
dd that lac. Nao 1a trén tau, roéi dudi nha ga co biét bao nhiéu d6 bi bo quén,
trong sb Ay co biét bao nhing thir la lung, ky quic, di cbt, toc gia, chan gia,
ban thao tiéu thuyét (c6 doc thir mot chiit nhung chan chét), chiéc so mi
dinh déy méu duoc cat trong hop va bao goi dep de, ran luc con séng, mot
tap anh mau cd chung bon muoi buc chup toan bd phan sinh duc nit, mot
cal mo xin va to...

“Trong s 4y c6 nhiing thtr chang biét phai xtr 1y thé nao.” Ong ta noi.
“Toi quen mot dng trudng ga, dong nay dugce ngudi ta mang dén cho mot cai
t0i xach Boston bi bo quén dung mot thai nhi da chét, may ma toi chua gip
phai truong hop nao nhu thé. Nhung ¢ mdt nha ga khac ma héi trude toi
cling 1am trudng ga, da co 1an nguoi ta dwa dén cho t6i hai ngon tay ngdm
phodc mon.”

“Thé thi ghé chét nhi.” Tsukuru noi.

“U, ghé that chtr con gi. Trong chiéc ti vai dep d& 1a mot cai binh
gidng nhu chai mayonnaise nho, hai ngén tay bé ti noi Iénh bénh trong
dung dich, trong giébng nhu ngoén tay cua tré con bi cat lia khoi goc. Tat
nhién to1 da goi di¢n bdo canh sat vi biét dau c6 lién quan dén mot vu pham
t6i. Thé roi canh sat dén ngay 1ap tirc va mang chung di.”

Trudng ga udng tra.

“Sau d6 mot tuan 1€, vi canh sat lan trudc dén lay ngon tay lai tim toi,
va yéu cau cdu nhan vién phat hién ra ching trong khu vé sinh cta nha ga
ké lai chi tiét su viée luc éy mdt 1an nita. Toi cling c6 mat & do. Theo 101 vi
canh sat, hai ngén tay trong binh khong phai cia tré con. Két qua giam dinh
trong phong thi nghiém cho biét d6 1a ngén tay ngudi 16n. Ching bé bai 1a
ngon tay thr squ. Vi canh sat cho hay, doi khi cling c6 nhitng nguoi sinh ra
v6i ngon tay thir sdu. Hau hét cac bac cha me khong thich con minh di
dang, nén thudng cat bo ngay tir liic so sinh. Nhung ciing c6 nhitng ngudi
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van giir lai cho dén luc 16n. Va nghe néi, nhitng ngon tay bi phau thuét cat
b6 va ngam vao phodc mon dé bao quan ay 1a ngoén tay tha sau duoc giir lai
cho dén tan luc 16n ciia mét nguoi truong thanh. Theo suy doan, chi nhan
ctia chting 1a mot nam gidi tudi tir hai nham dén ba nham, nhung khong xac
dinh dugc da bao lau troéi qua ké tir luc cat bo. Ciing khong tudng tuong ra
dugc chung bi bé quén, hodc vut lai trong nha ga vi li do gi. Nhung vi canh
sat noi, do it c6 kha nang 1a mgt vu pham tdi. Rt cudc, canh sat van gift
ching ké tir khi duoc ban giao. Ciing khong thdy hanh khach nao lam don
trinh bao vé viéc dé quén ngoén tay & dau do. Co 18, chung van dang duogc
cat trong kho cta canh sat.”

“Khé hiéu that day.” Tsukuru néi. “P3 mét cong gitr lai ngoén tay thi
sau cho dén tan luc 16m, sao bong nhién lai cat bo di nhi.”

“Phai, dung 1a day bi an. Sau do, vi ndi tri td mo nén t6i da thir tim hicu
vé ngon tay thir sau. Hlen tuong nay thuong duoc goi 1a di tat thira ngon,
c6 rat nhiéu nguoi ndi tiéng ciing mac di tat thira ngon. Khong 1o thuc hu

thé ndo, nhung c6 10i chtng néi rang Toyotomi Hideyoshi a mang hai ngén
cai trén mot ban tay. Ngoai ra con nhiéu truong hop khac nira, co ca cac
ngh¢ si piano trir danh, roi nha van, hoa si, cau thu bong chay. Con céc
nhan vat hu ciu, nhu tién si Lecter trong “Sy im ling cta bay clru” cling co
sdu ngdn tay. Sdu ngdn hoan toan khong phai truong hop cé bict, tham chi
trén thuc té loai gien nay mang tinh troi. Tuy c6 sy khac nhau tiy mdi
ching tdc, nhung ngudi ta ndi trén thé gii nhin chung ¢ nim tram nguoi
thi c6 mot ngudi sinh ra véi ban tay sau ngon. Tuy nhién, nhu Iuc nay to61 da
n6i, chung thuong bi cit bo theo ¥ nguyén cta cha me trude khi dira bé 1én
do mot — do tudi ma chuc nang cua ngoédn tay dugc dinh hinh, thé nén rat it
c6 co hoi duge nhin thy ching trén thuc té. Trude khi phat hién ra nhitng
ngodn tay bi bd quén do, ban than toi cling chua timg nghe dén ngon tay thir
sau.

Tsukuru noi: “Nhung that kho hiéu. Néu nhu sau ngoén tay 1a gien troi,
thi tai sao nhitng ngudi ¢ sau ngén khong nhiéu hon?”

Trudng ga nghiéng dau: “Cha, tai sao nhi? Cau hoi kho nhu thé thi toi
chiu tho1.”

Sakamoto, lic d6 dang an com cung hai nguoi, dot nhi€én md mi¢ng,
ron rén nhu dang dich chuyén mot hon da ning chin mat cira hang: “Em
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con nho tudi, dang 1& khong duoc phép xen vao, nhung cho em tham gia
mot vai cau duogc khong a?”

“Pugc chir.” Tsukuru ngac nhién néi. Vi Sakamoto khong phai mau
thanh nién cha dong phat biéu ¥ kién truéc mit nguoi khac. “Cau noi gi
cling dugc.”

“C6 18 do am hudng cia tir “tinh trdi” ma phan 16n moi ngudi trong x4
hoi thuong hay hiéu nham. Khi n6éi mot khuynh hudng di truyén nao do6 co
tinh tro1 thi khong c6 nghia la né s€ nhan rong v6 han dinh trong sinh gidi.”
Sakamoto ndi. “Trong s6 cac chimg bénh duoc coi 1a hiém, c6 khong it
truong hop 1 do di truyén trdi cta gien, nhung néu hoi cac ching bénh do
c¢6 pho bién rong rdi khong, thi cau tra 1i 1a khong. That may man, trong
hau hét cac truong hop, chung bi chin dimg & mot sd lugng hitu han va chi
dirng lai 12 chirg bénh hiém. Béi 1& xét cho cung, di truyén trdi chang qua
chi 1a mot trong cac yéu t6 khién cho khuynh hudéng tré nén phd bién.
Ngoai ra con ¢6 cac yéu té khac, chang han nhu loai ndo thich ung tot hon
thi ton tai, hay dao thai tu nhién. Pay chi la suy luan cd nhan cua em,
nhung c6 18 sau ngdn vé mit s6 luong 13 qua nhiéu ddi vdi con ngudi. Em
nghi, chung quy lai, ndm ngoén 1a sb luong can va du, hay noi cach khac la
hiéu qua nhat dé lao dong. Phai chang vi vay ma mac du la di truyén troi,
song thuc té sau ngon chi dimg lai & mirc thiéu sb tuyét doi. Nghia 13, quy
luat dao thai ty nhién da ap déo yéu tb di truyén troi.”

Noi lién mot hoi xong, Sakamoto lai rit vao im lang.

“Hiéu roi.” Tsukuru néi. “Td c6 cam giac nd cling gidng nhu qua trinh
ma don vi tinh toan cua thé gidi duoc co ban thong nhat tir hé dém co sd
mudi hai sang hé dém co s6 mudi.”

“Néi nhu vay thi cling c6 thé 13 n6 twong tng vdi cac con s sau ngén
va nam ngon.” Sakamoto noi.

“Nhung ma nay, sao cdu am hiéu chuyén nay thé?” Tsukuru hoi
Sakamoto.

“O truong dai hoc, em c6 theo may gio giang vé di truyén hoc vi ca
nhan em ciing thich linh vuc nay.” Sakamoto do bung ma tra 1o1.

Trudng ga cudi khodi chi. “Hoéa ra nhitng bai giang vé di truyén hoc
van con c6 ich ké ca sau khi d3 vao cong ty duong sat. Hoc ding 1a chang
bao gio thtra.”

Tsukuru néi voi trudng ga. “Nhung toi nghi, néu cé siu ngon tay thi
chic cac nghé si piano phai coi d6 1a bau vat chir nhi.”
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“C6 vé khong han vay.” Truong ga dap. “Theo 10i ké ctia nhitng nghé si
piano c6 sau ngon, ngon tay thira ra chiang nhitng vé dung ma con giy
vuong viu. Pung nhu cau Sakamoto vira n6i, nhitng cong viéc doi hoi phai
dung dén ca sau ngdn tay mot cach linh hoat hoi qua sttc v6i con ngud, vi
vay ma ndm ngon la vira du chang.”

“Vay thi loi ich cua viéc ¢ sau ngon nam & dau?”

Trudng ga tra 16i: “Theo chd toi tim hiéu, c6 thuyét cho rang & chau Au
thoi trung cd, nhimg ngudi sau ngén bi quy 1a phap su hodc phu thiy va bi
thiéu song, ciing c6 chuyén ké rang, tai cac quoc gia thoi thap tu quan, tat
ca nhitng ngudi sau ngdn déu bi dem giét, khong hiéu that gia thé nao. Hon
nita, nguoi ta ké & Borneo, nhitng dura tré sinh ra c6 sau ngdn s& mic nhién
tr& thanh thay mo. Tét nhién, nhiing thi nhu thé c6 18 khong thé goi 1a loi
ich.”

“Thay mo?” Tsukuru nhac lai.

“Tét nhién chi 1 chuyén ¢ Borneo thoi.”

T&i d6 thi vira hét gio nghi trua, va cau chuyén cling cham dut. Tsukuru
cam on trudng ga vi d3 moi com roi dimg 18én va cing Sakamoto trd vé tru
SO.

Vé dén cong ty, trong lic ghi chti mot vai diéu can thiét vao ban v,
Tsukuru chot ndy ra mot ¥ nghi. Vé cau chuyén cua cha Haida ma ga nghe
hoi trudce, cai thi vai ma nguoi nghé si piano nhac Jazz luu tri dai ngdy tai
quan tro sudi nudc ndng trén nui & tinh Oita d3 dit trén mit dan trude khi
biéu dién — c6 khi nao d6 1a hai ngoén thira ra trén ban tay phai va tay trai
dugc ngam trong pho6c moén cua 6ng ta? Vi mot Iy do nao do, sau khi
truong thanh ong ta méi phiu thuét cat bo, roi cho ching vao trong lo va
mang theo minh. Thé rdi trude khi choi piano, éng ta lai dat chung 1én mat
dan, giéng nhu mot thir bua ho ménh.

T4t nhién d6 chi 1a suy dién ctia Tsukuru, chang c6 cin ¢ nao. Va su
kién d6 xay ra — ddy 1a gia str no c6 that — da hon bén muoi nam vé trudc.
Nhung cang nghi cang thiy, d6 1a manh ghép thuyét phuc nhat giap lap day
khoang tréng trong cau chuyén ciia Haida. Ga ngoi trude ban vé véi cy but
chi trén tay, mai mé suy nghi vé diéu d6 cho dén tan cubi gio chiéu.

Ngay hom sau, Tsukuru gap Sara ¢ Hiroo. Hai nguoi vao mdt quan

Phép nho nim & mai tit sdu trong khu dan cu (Sara biét rat nhidu quan in
nho nam trong nhitng x6 xinh khap Tokyo), vira dung bira Tsukuru vura ké
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vé qua trinh gip lai hai nguoi ban cii cing véi ndi dung cude trd chuyén &
Nahoya. Tuy chi ké tom tat, nhung cling mat kha nhiéu thoi gian, mac dau
vay Sara van chiam chu lang nghe. Thinh thoang nang lai xen ngang bang
mot vai cau hoi.

“Trang néi v6i moi nguoi rang da bi cau pha thudc va cudng hiép khi
ngu lai nha cau ¢ Tokyo a?”

“Chuyén 13 nhu thé.”

“Co éy da miéu ta su viéc éy mdt cach chi tiét va rat that trude mit moi
nguoi. Mac du tinh cach co éy rut ré, va ludn tranh nhic t&i dé tai tinh
duc.”

“Xanh da no1 nhu vay.”

“Vaco éy cho réng cau co6 hai bo mat.”

“Co 4y noi t6i 'con c6 mot bd mat chim khong thé tuong tuong noi
dang sau bo mit bén ngoai.”

Sara chau may suy nghi hoi 1au.

“Nay, cdu khong doan ra chat dau méi gi tir diéu d6 sao? Chang han
nhu d3 c6 mot khoanh khic xuét hién sy than mat dic biét nao do gifta cau
va ¢ ay.”

Tsukuru lac dau. “Khong, t6i nghi 1a chua bao gid. Bdi vi toi ludn y
thirc dé tranh chuyén dé.”

“Luon y thuc?”

“Nghia la c6 gang dé khong coi c6 4y nhu mot nguoi khac gidi. Vi vay
t6i ludn cb dé khong tao ra nhimg co hoi chi co hai nguoi voi nhau.”

Sara lim dim mat va nghiéng dau hoi 1au. “Cau c6 nghi 1a nhitng ngudi
khac trong nhém ciing luén dé phong giéng nhu cau khong? Nghia 1a, dam
con trai ¢ gang dé khong y thic vé ddm con gai nhu nhimg ngudoi khac
gid1, va nguoc lai.”

“Nhitng nguoi khac hoi d6 nghi gi, 1& di nhién 1a toi khong thé nam bat
dugce dén tan nodi tAm cia ho. Nhung nhu t61 tirng noi trude day, viéc khong
dua quan hé nam nit vao trong nhom ludn 1a nguyén tic bat thanh vin cta
chung t6i. Piéu d6 thi rat rd rang.”

“Nhung cdu khong cho rang diéu d6 rat thiéu tu nhién sao? Con trai con
gai & d6 tudi ay, khi da choi than va thuong xuyén & canh nhau thi tat yéu
s€ nay sinh nhitng td mo gidi tinh cht?”

“Tam trang mudn co ban gai dé duoc hen ho tay d61 nhu moi nguoi
binh thuong thi toi cling c6. Tat nhién, t6i ciing himg tha véi chuyén tinh
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duc nhu nhitng nguoi khac. Toi co thé lya chon viéc tim mét nguoi ban gai
& bén ngoai nhém. Nhung voi t6i khi ay, nhom niam ngudi co ¥ nghia 16n
lao hon hét thay. Téi hau nhu khong thé nghi dén viéc tach ra dé lam diéu
gi do.”

“Vi ¢ d6 c6 mdt su hai hoa tuyét d6i?”

Tsukuru gat dau. “O cung nhém, tdi ¢6 cam gidc nhu minh 14 mot phan
khong thé thiéu. Mot thtr cam giac dic biét khong thé co duoc & bat ctr noi
nao khac.”

Sara n6i: “Vi thé ma céac cau budc phai chon chit nhitng to mo giéi tinh
vao mot chd. Dé duy tri va khong lam r6i loan sy hai hoa cta nim nguoi,
dé khong phé vO vong tron hoan hao do.”

“Co thé da c6 nhiing sy guong gao, néu nhin lai. Nhung h01 ay ching
to1 thay diéu d6 1a hoan toan ty nhién. Chiing t6i méi mudi may tudi, moi
thir déu 1a nhitng trai nghiém mdi mé. Chung toi khong thé nhin bao quat
cal hoan canh ma minh duoc dat vao béng mdt con mat khach quan.”

“Nghia 1a, & mot goc do nao do, cac cau da bi nhot chat trong su hoan
hao cta cai vong tron dy. C6 thé hiéu nhu thé dugc khong?”

Tsukuru thtr suy nghi vé diéu nay. “O mot goc do nao do, c6 thé 1a nhu
vay. Nhung ching t6i da tu nguyén dé bi nhot vao trong d6. Ngay ca bay
gio, t6i cling van khong hé héi tiéc.”

“That 1a tha vi.” Sara noi.

Tinh tiét D6 gip Trang &6 Hamamatsu nira nim trude khi c6 bi giét ciing
thu hut sy cha y cua Sara.

“Tuy trudng hop c6 hoi khac nhau, nhung chuyén d6 khién t6i nhé dén
mot ngudi ban cung 16p hoi cap ba. C6 4y xinh gai, dang dep, con nha giau,
ting c6 thoi gian dai séng & nudc ngodi, néi duoc ca tiéng Anh 14n tiéng
Phap, thanh tich hoc tap ludn & top dau. Co ay lam gi cling gay dugc su chi
¥, dugc moi ngudi nudng chiéu va 1a doi tuong ngudng mo cia bon khoa
duéi. Piéu d6 that dang an tuong, bdi vi truong ching toi 1a trudng nit tu
thuc.”

Tsukuru gat dau.

“Sau do co éy vao truong Pai hoc nit Thanh Tﬁm(lg), dén gitta chung
thi sang du hoc tai mgt truong dai hoc cua Phap trong vong hai nam. Hai
nam sau c6 4y vé nudc, chiung t6i tinh cd ¢6 co hdi gip lai, nhung khi nhin
thiy bo dang cd Ay sau bao nim, t6i da khong thé thot 1én 10i. Co Ay, biét
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noi sao nhi, trong nhu bi phai mau. Tya nhu subt mot thoi gian dai dai dau
duéi anh ning gat di khién cho mau sic tong thé bi bot di hét. Vé bé ngoai
hau nhu khong khéc trude, van xinh xan, dang ngudi van dep, chi cé diéu,
trong mo nhat hon. Tham chi, n6 khién t6i chi chuc cAm léy cai diéu khién
ti vi dé chinh cho mau dam 1én thém may nac. D6 1a mot trai nghiém kha
ky la, vé viéc con nguoi lai co thé nhat di 1o rang dén thé theo nam thang.”

Nang dung bira, chd thuc don trang miéng dugc mang téi.

“To1 voi 06 ay khong than thiét, nhu:ng vi cO vai nguoi ban chung nén
thinh thoang van gip nhau & dau d6. Va mdi lan gap mit, toi lai thay co ay
nhat mau thém mot chat. Thé réi dén mot do, trong con mat moi ngudi, co
ay khong con dic biét xinh dep va chang c6 gi 16i cudn nita. Pau 6c duong
nhu da bot di thong minh di nhiéu. Cau chuyén da tré nén té nhat, nhu’ng y
kién dua ra qua u tdm thuong. C6 ay 1ap gia dinh nim hai muoi bay tudi,
ong chong 1a mot can bd thudc tang 16p tinh hoa trong mdt co quan chinh
phti nao d6 ma thoat nhin da biét 1a mot ga dan 6ng hoi hot, nham chan.
Tuy vay, ban than c6 ay lai khong hiéu rang minh di hét xinh dep, hét hap
dan va chang con thu hut duoc ai, thanh thtr ¢6 ay tiép tuc cu xir nhu thé
van con 12 nit hoang ctia ngdy xwa. That ning né khi phai ching kién diéu
do.”

Sau khi nhan thyc don trang miéng tur tay nguoi phuc vu, Sara cham
cht xem xét. Quyét dinh xong, nang gap thuc don lai, dit 1én ban.

“Ban bé dan dan tranh xa co ay, bdi vi ai cling dau 10ng khi thay co 4y
nhu thé. Khong, chinh xac ra thi khong phai dau long, ma cam thay so hai
khi nhin sang c6 ay. Mot ndi so hai ma du it hay nhiéu nguoi phu nir nao
cling c6. D6 1a ndi s¢ hai khi nghi rang, c6 thé minh dang bi moi ngudi
cudi tham hodc xa lanh vi 16i cu xir van giong nhu thoi ky dep dé nhat cua
ngudi con gai, mic du no da di qua ma minh khong nhan thay, hodc khong
chiu chdp nhan. Trong trudng hop cua minh, c6 ay di vuot qua dinh dbc
som hon nhiing ngudi khac, chi don gian 1a nhu vay. Toan bo tu chéat cua
¢ Ay dd bung nd vao d6 tudi thiéu nir giéng nhu khu vuon xuan, nén khi
giai doan d6 qua di, moi thir bdng Gia tan nhanh chéng.”

Nguoi boi ban toc bac di t6i, Sara goi soufflé chanh. Tsukuru khong
khoi kham phuc vé viéc nang van duy tri dugc mot voc dang yéu kiéu mic
du chang bao gid bd qua mon trang miéng.

“Biét dau ciu c6 thé nghe duoc nhiéu chuyén vé Trang hon nita tir
Pen.” Sara Ién tiéng. “Mic di nhém nam ngudi da timg 14 mot cong dong

151



hoan hao va hai hoa, thi chiac chan van c6 nhimg van dé chi con gai mai
chia sé¢ dugc cung nhau, gibng nhu Xanh di néi. Va nhitng cau chuyén nhu
thé chang bao gio lot ra khoi thé gidi ctia bon con gai. C6 thé ching toi rat
nhiéu chuyén. Nhung véi mot s6 bi mat, chung toi sé gitt kin. Nhat 1a voi
bon con trai.”

Nang dua anh mat vé phia ngudi phuc vu dimg ¢ dang xa mot lic 1au.
Duong nhu nang thay hoi tiéc vé viéc da goi soufflé chanh. Co 18 can phai
d6i sang mon khac. Nhung roi nang nghi lai, dwa 4nh mat tré vé phia
Tsukuru dang ngdi dbi dién.

“Gifra ba cau con trai khong c6 nhitng chuyén tdm tinh nhu vay sao?”

“To1 nghi 1a khong c6.” Tsukuru dap.

“Vay cac cau thuong ndéi nhirng chuyén gi?” Sara hoi.

Hoi d6, bon minh thudng néi nhimg chuyén gi nhi? Tsukuru suy nghi
mot luc. Nhung g khong thé nhd ra ndi dung cia nhitng cau chuyén. Trong
khi rd rang 1a ho da tung tro chuyén vadi nhau rat 1au, sbi noi va doc hét rudt
gan...

“T6i khong nhd noi.” Tsukuru tra 10i.

“That 1a la.” Sara noi. Roi mim cudi.

“Sang thang t&1, cong viéc hién gio toéi phu trach s€ thu tha hon.”
Tsukuru noi. “Churng nao moi thir ~om hom, t61 dinh sé€ di Phan Lan. Téi
cling da trao d6i qua véi cap trén nén chic viéc xin nghi phép khong c6 van
dé gi.”

“T6i c6 thé gitp cau 1én chuong trinh cho chuyén di khi nao xac dinh
dugc cu thé ngay gio. Chéng han nhu dat vé may bay, hoac khach san.”

“Céam on cd.” Tsukuru noi.

Nang cam chiéc cbc thay tinh, udng mot ngum nude. Sau d6 ldy ngén
tay miét 1én miéng cdc.

“Hbi cap ba ciia cd nhu thé nao?” Tsukuru hoi.

“T61 1a mot con bé khong noi bat cho 1dm. Téi tham gia cau lac bo bong
ném. Khong xinh dep, thanh tich hoc tap cling khong c6 gi dang khen
ngoi.”

“Khoéng phai ¢6 dang khiém ton dy chu?”

Nang cudi va lic dau. “Khiém toén co 1& 1a mot pham chat tuyét voi,
nhung khong hop véi toi. No6i that, toi 1a mot dira chang c6 chut gi noi bat.
T6i nghi minh khong hop véi cai hé thong duoc goi 1a truong hoc cho lam.
T6i chua bao gio duge cac thay cd cung chiéu, ciing chua timg duoc cac
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em khoéa duéi ngudng mo. Khong cé 1ldy mot nguoi ban trai dau chi 1a hinh
bong, thanh ra t61 cr b1 ddm mun trirng ca dai nhu dia hanh ha. Téi cling co
toan b s6 CD ctia nhom “Wham!”. T6i mic may thir d6 16t nham chan
bang vai cotton tring me mua cho. Dau vay, t6i ciing c6 vai ngudi ban tot,
khoang hai nguoi. Tuy khong dugce nhu cai cong dong mat thiét ciia nim
nguoi cac cdu, song cling 1 nhirg nguoi ban than dé cé thé tho 16 tam tinh.
Khéng chirng nhd vay ma toi ¢ may méan vuot qua dugc nhimg ngay thang
nhat nhoa cta tudi thiéu nir.”

“Co van gip nhitng ngudi ban d6 chu?”

Nang gat dau. “Phai, cho dén bay gid chung toi van 14 nhitng ngudi ban
t6t. Hai nguoi kia déu da 1ap gia dinh va c6 con, nén ching t6i khong thé
gip nhau thudng xuyén, nhung thinh thoang van di &n cung nhau va tan
giu ching ba tiéng lién khong nghi. Noi thé nao nhi, t6ng téc ké véi nhau
hang dong chuyén.”

Nguoi phuc vu mang soufflé chanh va ca phé espresso td1 dat trén ban.
Nang an rat nhiét tinh, c6 vé nhu soufflé 1a mét lya chon ding dan. Tsukuru
hét nhin nang trong dang vé ay lai nhin hoi nuéc néng bdc 1én tir ly ca phé
espresso.

“Bay gi¢ cau co6 nguoi ban nao khong?” Sara hoi.

“T6i nghi khong c6 ai c6 thé duoc goi 1a ban.”

Péi voi Tsukuru, chi co bon ngu’(n ban ¢ Nagoya mdi dang du’oc goi la
ban bé that sy. Va sau do, tuy ngan ngui, song Haida cling gan nhu thé,
ngoai ra chang con ai.

“Khong c6 ban, cau khong budn sao?”

“Nhu thé nao nhi, t6i khong biét.” Tsukuru dap. “Gia du 1a c6 di chiang
nita, t6i cling khong nghi minh s& ké tong toc moi chuyén.”

Sara cudi. “O mot mic d6 nhat dinh, diéu d6 1a can thiét doi vdi phu
nit. Tat nhién, tdm sy, boc bach chang qua chi 1a mot phan cua cai chirc
nang duogc goi la ban.”

“Han 1a nhu vay.”

“Ma nay, cau dung mdt miéng soufflé chanh khong? Ngon lam day.”

“Khong, cb co thé dn n6t miéng cudi clng.”

Sara an not chd soufflé con lai voi vé tran trong, dit dia Xuong, lay
khan lau mép can than sau d6 suy nghi mot chit. Lat sau, nang ngang 1én,
nhin thang vao Tsukuru tir bén kia ban.

“Tsukuru nay, sau day toi co thé dén nha cau dugc khong?”
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“Duoc chir.” Tsukuru néi. R6i gio tay goi nguoi phuc vu thanh toan.

“Cau lac b bong ném?”” Tsukuru hoi.

“T6i khong mudn noi chuyén do.” Sara dap.

Hai nguoi quan lay nhau trong can ho ciia Tsukuru. Tsukuru sung sudng
vi Sara da cho ga thém mot co hdi dé duoc 1am tinh véi nang lan nira. Hai
nguoi vudt ve co thé nhau trén ghé x6 pha, sau d6 1én giwdng. Nang mic do
16t ren mau den bén trong chiéc vay lién than xanh bac ha.

“Cai nay cling 1a cia me mua cho a?” Tsukuru héi.

“V& van ndo.” Sara néi roi cuoi. “Tuy téi mua day. Tat nhién 1a vy r6i.”

“Ciing chang thay mun trimg c4 & dau ca.”

“Chtr con sao nira.”

Nang véi tay, diu dang nim lay duong vat da cuong cimg ctia Tsukuru.

Nhung chi it phut sau, khi chuan bi dua vao trong nang, n6 da mét di do
cimg can thiét. Lan dau tién trong doi gi trai qua diéu nay. N6 khién gi
cam thay bdi rdi, hoang mang. Xung quanh bong im bat mot cach ky la.
Sau trong mang nhi tinh ling nhu t&, gi nghe thay tiéng nhip tim kho khoc.

“Khong dugc dé tam dén nd.” Sara vira vudt ve lung gi vira bao. “Hay
clr 6m toi that chit. Vi chi cAn nhu thé 1a du. Ping nghi ngoi lung tung.”

“T6i khong hiéu.” Tsukuru néi. “Ré rang 1a dao ndy toi chi toan nghi
dén gidy phat dugc 6m co...”

“Co thé boi cau dd mong moéi qua. That vui khi thdy cau nghi vé toi
nhiéu nhu thé.”

Sau do, hai ngu:di van nam 6m nhau trong tu thé tran truéng trén
guromg, ho tlep tuc vudt ve mot hoi lau, nhung Tsukuru khong thé 1y lai do

cung can thiét. Cubi cung, da dén lic nang phai ra vé. Hai ngudi im ling
mic quan 4o, Tsukuru tién nang ra t6i ga. Vira bude di, ga vira xin 16i vi sur
viéc di dién ra khong suon sé.

“Chuyén do dau co gi, that déy. Cho nén cau dung ban tam.” Sara diu
dang néi. Roi nam lay tay gi. Ban tay nang nho nhan, 4m 4p.

Ga thay can phai néi diéu gi do, nhung khong sao bat ra thanh 16i. Nén
danh dé yén va lang nghe cam giac noi ban tay Sara.

“Co khi vi cau dang bdi réi chiang.” Sara noi. “Trd vé Nagoya, duogc
gip va ndi chuyén véi nhitng nguoi ban cii di xa cach lau ngay. thé roi biét
bao nhiéu chuyén bdng nhién tré nén sang to, ¢ 1& diéu d6 da khién tinh
than cau rdi loan. C6 1& nd dit ddi hon ciu cam nhan duoc.”
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Qua 1a ¢ su roi loan ay that. Canh cira dong chit bay lau bong mo ra
dé cho qua nhiéu nhitng su that ma trudc day gi cb tinh ngoanh mat di va
vao cung mdt luc, nhitng sy that hoan toan khong thé luong duge. Ching
van chua tim thay thtr tu va vi tri trd ngu bén trong ga.

Sara nd “C6 mot cai gi d6 khién cdu cam thay chua thoa dang van dang
tac nghén bén trong cdu, lam cho dong chay tu nhién von c¢6 bi chan lai.
Mic di mo hd, nhung t6i cam thay thé.”

Tsukuru suy nghi vé diéu nang vira néi. “Nghia 1a nhing vudéng mic
trong 1ong toi van chua duoc giai dap hoan toan trong chuyén di Nagoya
vira roi. Y ¢6 1a vay?”

“Dlng thé. Toi ¢6 cam giac ay. Tuy xét cho cung, d6 chi 1a cam gidc
cua toi ma thoi.” Sara noi. Sau do6 lai suy nghi mot lat véi vé mat dam
chiéu, roi néi nhu dé bod sung: “Biét dau chinh nhd mot vai sy that duoc
lam sang to 1an ndy ma khoang trong con sét lai cang c6 ¥ nghia to 16n
hon.”

Tsukuru thd dai. “Cé 18 ndo t6i d3 mé phai cai nap khong nén mé.”

“C6 thé tam thoi thi 1a nhu vay.” Nang néi. “Co thé chi 1a su dao dong
nhat thoi rdi sé lai trd vé nhu ci. Nhung it ra thi cau da cat duogc bude dau
tién vé phia trude ciing véi mong mudn giai quyét sy viée. Do 1a diéu quan
trong hon ca. Néu ctr tiép tuc tién 1én, t6i tin cdu s& tim thdy manh ghép
dung gitp lap day khoang trong.”

“Nhung c6 thé s& phai mat rat nhiéu thdi gian cho viée d6.”

Sara siét chat tay Tsukuru. Ga khong ngo luc siét lai manh dén thé.

“Tsukuru a, dau c6 gi phai voi. Cau ctr thong tha cling duoc ma. Piéu
t6i mudn biét nhat 13 sau nay cdu c6 y dinh gin bé lau dai v6i toi hay
khong.”

“Cé chir. Té6i mudn duge & bén ¢o.”

“That khong?”

“T6i khong no6i déi.” Tsukuru qua quyét noi.

“Vay thi khong sao. Van con thoi gian, vi tdi c6 thé chd. Va lai, ban
than t6i cling c6 mot vai chuyén can phai giai quyét cho xong.”

“Chuyén can phai giai quyét cho xong?”

Sara khong tra 161, ma né mdt nu cuoi déy bi an. Sau d6 néi:

“Cau hay sang Phan Lan gip Pen cang sém cang tot. Va hiy coi long
minh ra, néi chuyén thang than vdi c6 ay. Chac chan co ay sé cho cau biét
diéu gi d6 quan trong, diéu gi do rat quan trong. T6i c6 linh cam nhu vay.”
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Trong luc di bo tir ga vé cin hd chung cu, dau 6c Tsukuru ctr quin
quanh véi nhitng ¥ nghi vo dinh. C6 mot cam giac ky la nhu thé dong chay
thoi gian dd r& ngodt sang phai hoic sang trai & dau d6. Ga nghi vé Trang,
nghi vé Haida, nghi vé Sara. Qua khtr va hién tai, ky trc va cam xuic luén
song hanh troi di voi cung mot strc nang.

Co6 1& trong con ngudi minh dang an chtra thir gi d6 méo mo, 1éch lac,
Tsukuru nghi tham. Co 18 ding nhu Tréng da no1, minh c6 mdt bd mat chim
khong thé tudng tuong ndi dang sau bo mit bén ngoai. Giéng nhu mot nira
mit tring ludn 4n sau bong t6i. C6 18 minh da thdt sir cudng hiép Trang &
mot noi nao do khac, trong mot chiéu khong gian khac, va da rach mot
duong sau hoam trong tdm hon c¢d 4y ma minh khong nhén ra, mot cach dé
hén va tho bao. Va c6 thé dén mot ngay, cai phan chim téi tim ay s& lan at
cai phan ndi bén ngoai, réi nudt chimg nd. Gi suyt nira thi budc sang
duodng trong luc dén tin hiéu van dang mau d6, thanh thir phai hing chiu
mot trang mang x4i xa tr ngudi l4i xe taxi vira dap phanh dui dui.

Vé t6i phong, thay sang bd pyjama va 1én giuvong thi dong ho da chi
sang muoi hai gio kém. Pén lac ay, Tsukuru méi nhan thiy con cuong
cung da tr¢ lai nhu vira chgt nho ra. B6 1a mot con cuong ciing hoan hao —
ran danh va kién c¢6 nhu mot hon d4, téi mic chinh gi ciing khong tin noi
no lai cing dén muc ay. That 1a mia mai. Ga buéng mot tiéng thé dai suon

suot, bat dién phong, léy tur trong ti ra mot chai Cutty Sark(zo) va rét vao
cai ly nhd. Sau d6 gi mo sach. Khoang mot gid hon, troi bdng d6 mua.
Thinh thoang gi6 lai manh 1én nhu 16¢, nhitng hat mwa 16n quat ngang vao
ctra kinh.

Minh bi budc t6i cudng hiép Trang trén chiéc giuong nay, trong cin
phong nay. Tsukuru bat giac nghi dén diéu d6. Minh di pha thudc vao rugu,
1am cho co thé co ay té liét, roi cdi quan 4o va cudng burc ¢d dy. Co6 4y van
con trinh nén cam théy dau dir doi va ra mau. Thé r6i su viéc éy da tré
thanh ddu mdc khién moi thir thay d6i. D6 1a chuyén xdy ra mudi sau nim
vé trudc.

Trong ltc vira nghe tiéng mua quét vao ctra s6 vira dudi theo nhing
nghi nhu vay, gan dan cam thiy toan bo cin phong nhu bién thanh mot
khong gian ma tinh chat di khong con gidng nhu moi khi. Twa nhu chinh
ban than cin phong dang mang mét y thire. O trong d6, gi cang lac cang
khong thé phan dugc dau la sy that, dau khong phai 1a sy that. Trong mot
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pha cta sy that, ga hoan toan khong dong dén Trang. Nhung & mot pha
khac cua su that, gd da lam hai ¢c6 mot cach dé hen. Hién gid minh dang
thudc vé pha nao? Cang nghi, Tsukuru cang thdy mu mo.

Rét cude, cho dén tan hai rudi sang, ga khong thé nao ngu dugc.
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Cudi tuan, Tsukuru dén bé boi & phong tap. Phong tip cach cin ho
chung cu cua gi khoang muoi phat dap xe. Toc d6 boi sai cua gi ludn cb
dinh, ga boi mdt nghin nam trim mét tir ba muoi hai dén ba muoi ba phit.
Néu c6 tay boi nao nhanh hon, g sé& dat sang bén nhudng anh ta vuot 1én
trude. Pua téc d6 khong hop véi tinh cach cta Tsukuru. Ngay hom do ciing
nhu moi 1an, g tim ldy mot tay boi c6 nhip d6 twong duong, roi boi vao
cung lan v6i nguoi nay. P6 1a mot thanh nién gay go. Cau ta doi mil boi
den cung v&i quan den loai dung cho thi dau va deo kinh.

Boi gitp giai téa nhitng mét moi tich tu trong co thé, lam mém nhiing
bap co cang cung. O dudi nude, gi cam thay thu thai hon & bat ¢t noi nao
khac. Nho boi hai budi mot tuan, mdi budi ching nua tiéng, ma gi ludn
duy tri duoc su can bang 6n dinh giita co thé va tinh than. Hon nita, nudc
cling 14 noi thich hop dé suy nghi. Mot khi da quen vé&i nhip van dong, ga
c6 thé dé cho tu duy tu do bay nhay trong dau, giéng nhu 1a tha Iii cho ra
dong co vay.

“Boi dem lai cam giac dé chiu chi sau bay trén troi.” C6 mot lan gi giai
thich v&1 Sara nhu vay.

“Cau ting bay trén trdi réi a?” Sara hoi.

“Chua.” Tsukuru dap.

Sang hom d6, ga hau nhu chi nghi dén Sara trong ltc boi. G hinh dung
ra khuén mat nang, hinh dung ra co thé nang va nghi vé viéc da khong thé
hoa lam mdt vo1 nang. Roi ga nh¢ lai mgt vai cau néi cua nang. “Co mot
cai gi d6 khién cau cam thiy chua thoa dang van dang tic nghén bén trong
cau, lam cho dong chay ty nhién von ¢6 bi chan lai,” nang bao.

C6 thé 1a nhu vay, Tsukuru nghi.

Tazaki Tsukuru dang c6 mot cudc doi thuan loi, chéng gap van dé gi
dic biét. Rat nhiéu ngudi van nghi thé. Tt nghiép trudng cong nghé danh
tiéng, vao 1am cho cong ty dudong sat va hién dang giir mot chan chuyén
mon & d6, ludn nhan duoc su danh gia 6n dinh trong cong ty vé tac phong
lam viéc, duoc cap trén tin cay. Khong phai lo ling vé kinh té, duoc thira ké
mot tai san kha kha sau khi cha mat. S¢ hitu cin ho chung cu mot phong
ngu tai mot khu dan cu thuan tién nam gén trung tam thanh phé. Khong no
nan. Hau nhu khong ubng ruou, khong hat thude, ciing khong co sé thich

158



nao ton kém. Hay néi ding hon, hau nhu khong dung dén tién. Ciing chang
phai gi tan tién hay song theo 16i kho tu, chi don gian 1a ga khong nghi ra
cach dé tiéu tién. Ga khong can dén 6 t6, mot vai bod quén ao la du. Thinh
thoang c¢6 mua sach hodc CD, nhung ching dang 1a bao. Vé chuyén in
ubng, gi thich tu minh nau nuéng hon 13 di ra ngoai, drap giudng ciing do
gd ty giat, roi tu 1a.

Nhin chung, ga kiém lo1 va khong g101 giao tiép, nhung néi vay khong
cO nghia la ga song co ddc. Trong cudc song thuong ngay, & mot mirc do
nao do, ga c6 thé hanh dong sao cho phu hop voi xung quanh. Gi khong
cht dong ra ngoai tim kiém dan ba, nhung ciing chua bao gio cam thay
thiéu thén ban tinh. Pdc than, mit mii khong dén ndi nao, tinh tinh nhiin
nhdn, an mac sach s€, gon gang. Vi thé ludn co ai do tu dong tim dén véi
ga. Hodc khong thi moi ngudi xung quanh s€ gidi thi¢u cho ga nhiing phu
nit d6c than ma ho biét (Sara cling 1a mot trong céc doi tuong ma ga quen
theo cach do).

Ba muoi sau tudi, thoat nhin ctr tuéng nhu gi dang hudng thu cudc
séng ddc than mot cach tao nhi. Co thé khoe manh, khong c6 md thira, nén
g chua ting mac mot chimg bénh nao. Han nhiing nguoi binh thuong sé
nghi: dung 13 mot cude doi khong vap vap. Me va cac chi gi ciing ludn
nghi thé. “ Thang nay 4y a, may cha bao gid nghi dén chuyén lay vo dau, vi
cudc song doc than thoai mai qua day ma.” Ho noi vay véi Tsukuru. Thé roi
cudi cung, ho chang con nhic dén chuyén mai mbi nita. Tat ca cac dong
nghiép cua gi ciling nghi thé not.

Qua that cho té1 luc nay, cudc doi Tazaki Tsukuru chéng thiéu thon thi
gi. Ga chua bao gio cam thay dau kho vi khong c6 dugce diéu minh muén.
Song mat khac, theo nhitng gi ga nhd, ga cling chua mot 1an ném trai su
sung su'(mg sau khi da phai vat lon kho so dé co6 dugc cai ma minh thdt sie
muoén. Bon ngu’(n ban gd may man gip duoc hoi 16p muoi c6 18 1a diéu gla
tri nhat trong s6 nhirng gi gi c6. Nhung n6 khong phai do gi lwa chon bang
¥ chi ctia minh, ma gidng nhur mot mon qua tir trén troi tu nhién roi vao tay
gi. Va r6i da tir 1au lam — ciing theo céi cach chang lién quan gi dén y chi
clia gd — ga dd mat no. Hodc da bi thu hdi.

Sara 1a mot trong s6 it nhimg thir gd thém muén. Tuy chua di dén mot
sy xac tin virng chic, song ga that su bi hép hon boi nguoil phu nit hon
minh hai tu6i ay. Mdi lan gip nang, 10ng thém mudn cang tré nén thoi thuc.
Va gid day, dé co duoc nang trong tay, ga nghi minh san sang hy sinh nhiéu
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thtr. That hiém khi ga co dugc cam xuc thuan khiét, manh liét thé nay. Mac
dau vay — tai sao nhi — khi thoi co dén, thi moi chuyén lai khong dién ra
sudn sé. P xuat hién thir gi d6 chen mat dong chay. “Cau cur thong tha
cling dugc ma. Vi toi c6 thé chd” Sara da néi thé. Nhung cau chuyén chic
chan khong don gian nhu vay. Con nguoi luén khéng ngimg chuyén dong
va thay d6i vi tri mdi ngay. Cai gi s& xay ra tiép theo 1a diéu khong ai biét
duoc.

Tsukuru 16n di 1on lai gitra hai bé boi dai hai muoi 1am mét vi mot
nhip d6 vira phai trong lic mong lung nghi vé nhiing diéu nhu thé. Hoi
nghénh mit sang bén, hdp mot hoi ngan r6i tir tir thd ra dudi nude. cai chu
trinh déu din 4y di dan chuyén thanh ty dong sau mdi lan ting cu ly boi.
S6 sai tay can thiét dé di hét mot chiéu bé bang diing nhu nhau. Gi chang
can lam gi khac ngoai viéc dé mac minh thuan theo nhip di¢u éy va dém s
vong boi.

DPuoc mot lat, Tsukuru chot nhan ra 1ong ban chan cua cau thanh nién
boi cung lan v&i gi ¢ dang trude nhin rat quen. Nhu mét cip song sinh voi
long ban chan cua Haida. Ga bat giac nudt khan, hanh dong nay khién gi
hut hoi. G4 hit phai nudc tir dang miii, va phai mat mot lac 1au sau méi co
thé vira boi vira diéu hoa nhip thé. Bén trong cai 16ng bang dé xuong suon,
qua tim dang phat ra nhitng tiéng lanh canh gap gap.

Khong thé sai dugc, d6 chinh 1a long ban chan cua Haida, Tsukuru
nghi. D6 16n, hinh dang va ca cach dap chan don gian ma chan chan déu y
hét, hinh thu cua nhiing bot khi do cu dap tao ra trong nudc cling y hét,
gidng nhu chuyén dong cta chan, nhitng bot khi cling nho, mém va thu
thai. O bé boi ctia trudng dai hoc, gi lic nio ciing boi sau Haida va ngam
nhin d6i ban chan ay. Tua nhu mot nguoi 1ai xe trong dém khong bao gio
roi mat khoi anh dén hau cua chiéc xe di phia trude. hinh dang cua chung
da khac sau vao ky trc gi mot cach séng dong.

Tsukuru ngimg boi, 1én khoi bé va ngdi trén buc xuat phat cho tay boi
do6 vong nguoc lai.

Nhung d6 khong phai Haida. Do vuéng mil va kinh boi nén ga khong
thay rd mat, nhung néu quan sat ki thi chiéu cao cta nguoi nay nhinh hon
va co vai cling vam v& hon so voi Haida. Phom c6 ciing hoan toan khac. Va
lai, 46 tudi nhé hon nhiéu. Cé 18 méi dang 1a sinh vién dai hoc. Trong khi
Haida bay gid chic chan di xap xi ba muoi lam.
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Mic du biét 1a nhadm nguoi, nhung nhip tim ctia Tsukuru mai van chua
binh thuong tré lai. G ngdi xudéng hang ghé nhwa bén thanh bé, mé mai
ngam nhin nhitng dong tac cua tay boi khong quen biét. Mot 16i boi gon
ghg, dep mat. Tu thé vé tong thé rat giong voi Haida, thAm chi c6 thé noi 1a
gidng nhu dac. Khong lam ban nudce, cling khong giy ra nhiing tiéng dong
thira thai. Khuyu tay vung 1én khong trung nhip nhanh va dep mat, sau do
nhe nhang dua lai xudng nudc bat dau tir ngdn cai, tuyét doi khong hap tap.
Duy tri mdt sy tinh ling hudng noi 1a cha dé co ban cta kiéu boi ndy. Song
du cach boi c6 giéng nhau dén thé nao thi d6 ciing khong phai Haida.

Cudi cung, cau thanh nién ngimg boi, 1én khoi mit nude, thio kinh va
mil boi mau den ra, ldy khan tam lau son sot mai toc ngan roi di dau mat.
Mot chang trai c6 khudn mit goc canh, toat ra dang vé khac han voi Haida.

Tsukuru tir bé ¥ dinh boi tiép, vao phong thay do va trang nguoi. Sau
d6 1én xe dap tro vé can ho, an sang don gian va trong luc ay gi nghi:
Haida c6 18 ciing 1a mot trong nhiing thtr dang tic nghén trong minh.

Ga khong gap kho khan gi khi xin nghi phép dé di Phan Lan. S6 ngay
phép cua gi hau nhu khong dugc dung dén, nén vin day ¢ nhu mot déng
tuyét déng ctmg dudi mai hién. Ong sép chi hoi lai véi vé mit ngo vuc:
“Phan Lan?” T6i c¢6 ngudi ban hoi cap ba dang séng bén d6 nén mubn sang
tham, gi giai thich. V&i lai, toi nghi sau nay ciing chang c6 may co hoi
dugc di Phan Lan.

“Phan Lan thi c¢6 gi nhi?” Ong sép hoi

“Sibelius(ZI), phim cua Aki Kaurismaki, Marimekko, Nokia, Muumin.”
Tsukuru liét ké nhiing thir chot nay dén trong dau.

Ong sép lac dau, c6 vé nhu 6ng chang hing tha véi bat ky diéu gi trong
50 ay.

Tsukuru goi di¢n cho Sara va quyét dinh lich trinh cu thé sau khi tham
khao ké hoach cac chuyén bay thang tir Narita di Helsinki. Hai tuan nira g
s& 101 Tokyo, luu lai Helsinki bén dém, roi quay trd vé Tokyo.

“Cau s lién lac vo1 Pen trudc khi di chtr?” Sara hoi

“Khong, toi dinh s& khong bao trude, gibng nhu di 1am vay & Nagoya.”

“Phan Lan xa x6i hon Nagoya nhiéu. Quang thdi gian di lai hai chiéu
cling dai. Ngo nhd ciu toi noi réi moéi biét co dy da di nghi hé & dao
Mallorca tir ba hom trudc, chéng han nhu thé thi sao.”
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“Néu c6 chuyén d6 thi toi danh chap nhan. T6i s& thong dong tham thu
Phan Lan r6i tro vé.”

“Tat nhién néu ciu da tinh thé thi thoi.” Sara néi. “Nhung mat cong di
xa thé, cdu khong dinh ghé qua mot vai noi khac a? Stalin hodc 14 Sainst
Petersburg, ciing chang cach may doan duong.”

“Khong sao, Phan Lan 1a du rdi.” Tsukuru dap. “T6i sé bay tir Tokyo di
Helsinki, & lai d6 bon dém roi ve.”

“Tét nhién 1a cau c6 hd chi€u rdi ch?”

“Toi da gia han san dé co thé dung dén bat ctr lac nao theo yéu cau cia
cong ty hdi mai vao. Ho bao biét dau co thé phai di cong tic nudc ngoai
nhung cho dén gio né van méi tinh.”

“O thanh pho Helsinki thi nhin chung chi can tiéng anh la du, nhung toi
khong hiéu tinh hinh s& thé ndo néu di sang cac vung khac. Cong ty toi co
mot van phong nhé & Helsinki dé 1am chd tri chan cho cac doan cong tac.
Toi sé& lién lac va bao trude véi ho vé viée cia cau, ciu hay gh¢é qua do néu
c6 gi khong hiéu nhé. O vin phong c6 mot cd gai nguoi Phan Lan tén 1a
Olga, t6i nghi c6 ay s& giup dugc cau.”

“Céam on cd.” Tsukuru noi.

“Ngay kia to1 c6 cong viéc phai di Luan Don. Khi nao dit dugc vé may
bay va khach san & Helsinki, toi s& guri cho cau thong tin chi tiét qua email,
ca dia chi va sb dién thoai cua van phong cong ty t6i & Helsinki nira.”

“Toi hicu.”

“Nay, cau dinh sang tan Helsinki, vuot qua ca ving bac Cuc dé gip co
ay ma khong hen trudc that day a?”

“D¢ hoi qua chang?”

Nang cudi. “T6i thi t6i thich dung tir “liéu linh’ co.”

“Nhung t6i c6 cam giac cach d6 sé& dem lai két qua tot hon. Tat nhién
xét cho cung, d6 chi 14 mét thir giong nhw linh cam.”

“Vay thi chic cdu may man.” Sara néi. “A, hay 1a truéc d6 minh gip
nhau di? Pau tuan sau t6i tir Luan Don veé r6i.”

“Chua dugc.” Tsukuru néi. “Tat nhién toi cling muén gip cd. Nhung toi
nghi s& t6t hon néu dé dén sau khi toi di Phan Lan vé.”

“P6 1a mot thir gidng nhu linh cam?”

“Puing. Mot thir giong nhu linh cam.”

“Cau la kiéu nguoi tin vao linh cam?”
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“Khoéng, t6i nghi 1a khong c6 chuyén d6. Vi tir xa xua dén nay toi hau
nhu chua bao gio hanh dong theo linh cam. Ciing giéng nhu chua bao gio
lam nha ga theo linh cam 4y ma. Va lai, toi ciing khong biét c¢6 thé goi 1a
linh cam hay khong, chi don gian 1a t6i bat chot cam thay vay ma thoi.”

“Nhung néi tom lai, 1an nay, cdu cam thay sé& t6t hon néu 1am nhu thé?
Bat ké d6 1a linh cam hay vi cai gi.”

Tsukuru néi. “Hom trudc, trong lic boi & bé toi dd suy nghi rat nhiéu
chuyén, vé co, vé Helsinki. No6i thé nao nhi, giong nhu 1a 16i nguoc dong
truc giac vay.”

“Trong luc boi?”

“Vi trong ltc boi, té1 suy nghi mach lac hon.”

Sara im lang mot quang ngan, nhu dé bay t6 su than phuc. “Tya nhu 1i
ca hoi”

“T6i khong 18 1am vé c4 hoi.”

“Ca hoi di qua mot ching duong rat dai. Theo sy dan 16i cua thir gi do
dic biét.” Sara néi. “Cau di xem ‘Chién tranh gilta cac vi sao’ chua?”

“Hoi con nho.”

“Hay budc di cing Than lyc.” Sara noéi. “Dé dung thua lii ca hoi.”

“Cam on ¢6. Chirng ndo quay vé tir Helsinki, t6i sé lién lac.”

“T61 cho.”

Sau do cudc goi cham dut.

Nhung Tsukuru di bat ngd nhin thay Sara vai ngay trudc khi 1én may
bay di Helsinki, song Sara khong biét diéu nay.

Chiéu hom d6, gi qua bo tdi khu Aoyama dé mua it qua mang di, vai
mén dd xinh xin cho Pen va sach tranh Nhat Ban cho cac con cd. Co thé
kiém nhiing thd nhu vy trong vai cira hang nam ngay phia sau dai 10
Aoyama. Sau khi mua sam mat ca tiéng dong ho, gi thdy can nghi ngoi
chéc lét nén vao mot quan ca phé 6p kinh trong ra dai 16 Omotesando. Gé
ng01 xuéng chiéc ban canh cira s6, goi ca phé va sandwitch salad cé ngir r0i
ngam nhin quang canh dudng phd dang nhudm trong 4nh troi chiéu. Phan
dong nhirng nguodi di qua trudec mat ga 1a cac doi trai gai. Nhin ho sao ma
hanh phuc. Tét ca duong nhu dang huong vé mot noi nao d6 dic biét, mot
noi ¢6 niém vui nao d6 dang chd san. Canh tuong 4y khién long gi cang
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luc cang tré nén im lim, bat dong, mot tam trang tich mich tya nhu dam cay
cOi da dong bang, trong mot dém dong khong ¢ gié. Song ¢ d6 hau nhu
khong chira dung ndi dau nao. Trai qua chiéu dai nim thang, Tsukuru da
chai san véi nhitng tim anh Ay, t6i mac chang con cam thay chut gi dau
don.

Tuy vay, khong phai Tsukuru khéng ao wdc gid nhu Sara dang ¢ day
cling minh. Nhung danh chiju théi, vi chinh Tsukuru d3 tir chdi gip nang.
P6 1a diéu ga mong mudn. Ga da ty 1am dong cung nhitng canh nhanh tro
tryi ctia minh trong budi chiéu hé khoan khoai nay.

Tsukuru khong dam chic cai “truc giac” Ay c6 that dang tin cay? Hay
thie chat chang phai truc gidc hay cai gi hét, ma chi 1a sy hoang tudng vo
can cr? Sara bao: “Hay budc di cting Than luc.”

Tsukuru ngdm nghi mot lic 1au vé viée i ca hoi phai vuot qua mot
chang duong dai dudi mat bién tbi tim theo sy dan 16i cta ban nang hoac
truc giac.

Pung vao luc 4y, hinh dang Sara bong lot vao tim mat Tsukuru. Nang
mic dung chiéc vay lién coc tay mau xanh bac ha hom trudc, di gidy dé cao
mau nau nhat dang xudi xudng con dbc thoai thoai hudng tir dai 16
Aoyama Ve phla Jinggumae. Tsukuru nin thd, bat giac chau may. Vi ga
khong may tin n6i d6 1a canh tuong cta hién thuc. Trong may gidy, gi ctr
ngd hinh dang nang 1a mot a0 anh tinh xdo do trai tim c6 doc cua minh tao
ra. Nhung khong nghi ngd gi nita, d6 chinh la Sara bang xuwong bang thit,
ctia thuc tai. Tsukuru bat day khoi ghé theo phan xa, suyt chit nita thi hat
d6 cai ban. Ca phé trao ra dia. Song gi lai 1ap tirc tha minh xuéng ghé du
chua dtng 1én han.

Pi cung nang 1a mot ngudi dan 6ng trung nién. Mot nguodi dan 6ng tim
thude, than hinh ran réi, van jacket sAm mau, thit ca vat tim than véi nhirng
chdm nho cing 40 so mi xanh lo. Mai toc cit tia gon gang da pha it soi bac.
Tudi suyt soat ndm nhim. Cam tuy hoi nhon, nhung khuén mit c6 duyén.
Trén nét mat dé nhan théy mét vé diém tinh, chirng muc von co6 & mot vai
kiéu dan 6ng trong d6 tudi dy. Hai nguoi thin mat nam tay nhau budc di
trén phd. Tsukuru ddi mat trong theo hinh bong hai nguoi qua vach kinh, dé
mic cho miéng minh hoi ha ra. Tua nhu mot ngudi bong nhién cam khau
khi vira n61 dugc nura tr. Ho cham rai budc ngang qua trudc mat Tsukuru,
song Sara hoan toan khong dua mat vé phia gi. Nang dang say sua noi
chuyén voi ngudi dan ong, nén dudng nhu moi su vat xung quanh chang lot
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duoc vao mat. Ong ta n6i mot cau gi d6 rat ngan, va Sara pha 1én cudi hét
¢, t&i mirc dé 16 ca ham rang.

R6i ho dan bi nudt chimg vao dong ngudi déng duc trong budi chiéu
nhat. M4i 1au sau, Tsukuru van con déi qua vach kinh vé phia hai ngudi vira
khuat dang voi mot niém hy vong mong manh, rang biét ddu Sara s& vong
trd lai. Co thé nang bong gist minh nhan ra Tsukuru d3 & d6, nén quay lai
dé giai thich sy tinh, nhung chang thdy bong dang nang dau. Chi thay
nhirng con nguoi vdi vo van guong mat, trong vo van bd dang di qua trude
mat gd ma thoi.

G4 stra lai tu thé ngéi trén ghé, nudt mot ngum nudc da. Bén nguc trai
nhoi dau nhu vira bi cra bo1 mdt con dao nhon. Ga cam théy nhu ¢6 dong
mau noéng chay ra. C6 1& 1a mau. Lau lam roi ga méi thay dau nhu thé, c6 18
1a sau 1an bi bon nguoi ban than ruéng bé vao mua heé nam thir hai dai hoc.
Ga nham mat, bong bénh trong cai thé gii ctia niém dau d6 hoi lau, tua
nhu tha cho co thé minh nbi trén mit nude. Pau van con tét hon khong, ga
tur nhi. Khong thé dau nira méi thuce sy gay go.

V6 s6 am thanh hoa tron 1am mot, bién thanh mot tiéng rit choi tai trong
mang nhi. D6 1a mot tiéng rit ddc biét chi c6 thé nghe thay trong su im ling
tham sau bat tan, khong phai thtr 4m thanh doi téi tir bén ngoai, ma 1a tha
am thanh do chinh ga phat ra tir bén trong phu tang cia minh. La con
ngudi, bat cir ai cling mang trong minh mot am thanh dic trung nhu thé
nhung hau nhu chéng c6 co hdi dugce nghe théy né trén thuc té.

Luc md mat ra, gi cam thay hinh dang cua thé gi6i da thay doi it nhiéu,
cai ban nhya, tach ca phé mau trang kiéu dang don gian, nira miéng banh
sandwich chua an hét, chiéc dong ho cii hiéu TAG Heuer deo noi co tay trai
(ky vat cia cha gd), to bao budi chiéu dang doc dd, hang cdy ven dudng,
clra sO trung bay phia ddi dién dang ting dan do sang. Tat ca, ting chit
mot, duong nhu dang tré& nén méo mo, di dang. Nhiing duong nét nhoe
nhoet, da khong con tao dugc cam gidc l1ap thé, ti 1& xich cling hoan toan sai
1éch. G hit thé sdu may lan, timg chit mot xoa diu cam xuc.

Noi dau trong long ma gi dang cam thiy khong bat nguodn tir su ghen
tuong. Ga hiéu ghen tuong 1a nhu thé ndo. G4 ting nem trai cam giac nong
hoi 4y mot 1an duy nhat trong mo. Cam giac khi 4y vaAn con ven nguyén
trong co thé gi. Ga biét n6 khén kho va vo vong dén nhudng nao. Nhung
thir ma ga dang cam thay lic nay khong phai sy kho sé kiéu d6 ma chi 1a
niém cay dang, niém cay dang nhu khi bi bo lai mot minh cho vo duéi day

165



mot cai hd sdu va toi. Nhung rot cuc, nd chi don gian 1a su cay ding, va
chira dung trong nd, khong gi khac hon 1a mot ndi dau co hoc. Tuy nhién,
Tsukuru lai cam thay d6 13 mot diéu may man.

Thir dang day vo g nhiéu nhat lic nay khong phai 1a viéc Sara nam tay
ngudi dan ong khéac di trén pho, ciing khong phai cai kha nang rang co thé
sau do nang s€ quan hé tinh duc vo1 ong ta. L€ di nhién, hinh dung ra viéc
nang coi d6 va 1én givdng voi nguoi dan ong khac ¢ dau d6 1a mot chuyén
kho khan d6i v6i Tsukuru. Ga da phai kha nd luc dé xua di canh tuong do
khoi dau minh. Nhung Sara la mot nguoi phu nit ty 1ap ba muoi tam tudi,
nang van doc chan va tu do. Nang ¢ cudc doi ciia nang. Ciing giéng nhu
g3 ¢ cudc doi cia gi. Nang co quyén di voi ai nang thich, dén noi nao
nang thich va lam vi¢c gi nang thich.

Ma thay vi thé, cai lam Tsukuru bi séc chinh 1a vé mit rang ngoi khong
gidu ndi cta Sara lic d6. Nang da cuoi rat to, sang bung ca khuon mat khi
noi chuyén véi nguoi dan 6ng ay. Nhitng luc ¢ cung Tsukuru, nang chua
bao gio c6 dugc vé mat cdi mo va thoai mai dén vay, chua tirng du chi mdt
lan. Nhitng biéu cam ctia nang khi ¢ trudc Tsukuru, trong bat ctr truong
hop nao, cling day tinh tdo va kiém soat. Picu d6 khién Tsukuru cam thay
chua x6t va dau 1ong hon hét thay.

Ga vé phong, chuan bi cho chuyén di Phan Lan. Mic long, mién 1a ¢
viéc gi d6 dé dong tay dong chan thi s& khoi phai suy nghi. Noi thi noi vay
chtr hanh 1y ciing chang c6 gi nhiéu nhan. It quan 4o dé thay trong vai ngay,
t1'1i nho dung nhitng d6 vé sinh ca nhan, quan Vé kinh boi (chl’mg luén nam
san trong cap xach cua ga du di bat ctr dau), 6 gap, chi chimg 4y, tat ca déu
vira xo4n trong mot chiéc tii deo chéo mang theo vao khoang hanh khach.
Ga con khong c6 may anh. Anh thi giup ich dugc gi? Cai ga can la nhiing
con ngu’oq bang xuwong bang thit, 1a nhitng ngdn tir song dong.

Chuén bi xong dau d6, ga ldy ra tap dia than “Nhiing nim hanh huong”
cia Liszt da 1au roi khong nghe. Bo ba chiéc LP do Lazar Berman trinh
bay. Nhitng chiéc dia Haida bo lai mudi ldm nim vé trude. Ga van giir cai
may quay kiéu cii hau nhu chi vi mot Iy do duy nhat 1a dé nghe chung. Ga
dat dia s6 mot 1én mam quay, ha kim xuéng mat thi hai.

“Nam thtr nhat: Thuy ST”. Ga tha minh xubng ghé x6 pha, nhim mat,
lang tai nghe nhac. “Le Mal du Pays” 14 khiic s6 tdm trong tip tic pham,
nhung lai nam ¢ phan dau ciia mat thi hai trén dia. Ga thuong bat dau nghe
tir khiic nhac cho dén khuc sd bon “Bai sonetto s6 bén muoi bay cua
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Petrarca” trong quyén “Nam thtr hai: Y”. Téi d6 thi hét mot mat dia, kim ty
dong nhac 1én.

“Le Mal du Pays”, ban nhac uu sau lang 1€ éy, tung chut mdt, da dem
dén nhitng duong nét 1d rang cho ndi niém cay dang vo dinh hinh dang bao
boc lay trai tim gi. Nhu thé co man nhiing hat phan hoa li ti dang bam lén
bé mat mot sinh vat vo hinh lan tron trong khong khi, khién cho hinh dang
tong thé ctia n6é 4m tham hién ra trudc mat. Cudi cling, céi sinh vat 1an nay
c6 hinh dang cua Sara, Sara trong tdm vay lién than coc tay mau xanh bac
ha.

Cam giac nhtrc nhdi trong 16ng nguc tai phat. Khéng phai mot con dau
quan, ma la ki &rc cia mot con dau quan dai drfmg.

Phai chap nhan chi biét 1am sao, Tsukuru ty néi v6i chinh minh. Chang
qua chi 1a mot thir vén da tréng rong lai trd vé trong rong ma théi. Ga co
thé kéu ai? Moi nguoi dén bén gi, kiém tra xem gi trong rong dén mirc
nao, va khi da kiém tra xong, ho lién bién di ddu mat. Sau do, s& chi con lai
mot minh Tazaki Tsukuru tréng rong, hodc cang trong rong hon. Pon gian
thé théi, chang phai sao?

Tuy nhién, thi thodng moi ngudi van b lai nhitng ky vat nho nho. Thir
Haida bo lai 1a mot tap dia than “Nhiing nam hanh huong” dugc dung trong
hop nay. C6 18 cdu ta di cd y dé ching lai trong phong Tsukuru chtr nhat
dinh khong phai vo tinh bo quén. Va Tsukuru yéu nhiing ban nhac do.
Chting nbi lién v6i Haida, va voi Trang, tya nhu nhitng huyét mach c6 két
ba con nguoi 1i rac lai véi nhau. Tuy bé nho dén mong manh, nhung trong
huyét mach 4y, dong méau néng dé van dang chay. Stic manh ciia 4m nhac
da 1am nén chuyén d6. Mdi lan nghe chung, nhat 1a mdi lan dam minh
trong “Le Mal du Pays”, ga s& hinh dung ra hai con ngudi 4y mot cach song
dong. Poi khi, gi con cam thdy nhu thé ho dang & ngay bén canh minh va
se s€ tho.

Hai con nguoi éy, vao mot thdi diém nao d6, di di khoi cude doi
Tsukuru. Khong mot 1y do, va qua strc duong dot. Khong, khong phai di
khoi, ma ¢ 18 ding hon 1a cat dut va bo lai gi. Khoi phai ban cii, diéu do
lam ton thuong trai tim Tsukuru va vét thuong d6 cho dén gid van con
nguyén ven. Nhung chung quy, ho méi 1a nhiing ké bi ton thuong theo
ding nghia, hoac phai chiu thiét thoi hon Tazaki Tsukuru. Thoi gian gr?m
day, Tsukuru bat dau nghi vay.
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Co 1€ minh la mot con ngu'(n rong tuéch, khong co noi dung, Tsukuru
nghi. Thé nhung chinh vi thiéu di cai bén trong, nén du ngan ngul van co
nhitng ngudi tim thdy moét chén nuong than ¢ trong d6. Nhu thé loai chim
dém don c6i muén tim mot noi tri chan an toan lic ban ngay, dudi vom
mai mot ngo1 nha bo hoang nao do. Co 1€ 1a vi 1t chim thich céai khong gian
trng rdng, ti mu va yén tinh ay. Néu vay, dang 1& ra Tsukuru nén vui ming
vi minh réng khong moi phai chur.

Am thanh cubi cing ciia “Bai sonetto s6 bon muoi bay cua Petrarca”
bién mat vao thinh khong, dia than dung lai, kim tu dong nhic lén, tay can
di chuyén sang ngang vé phia gia d&. Sau d6, ga mot lan nita ha kim xudng
doan dau tién van trén mat dia d6. Kim khé& truot trén ranh, Lazar Berman
l3p lai bai dién tdu, mot cach vo cung tinh té, va dep de.

Sau khi nghe di nghe lai mat dia d6 hai lan, Tsukuru thay sang bd
pyjama, 1én giudng va tat dén dau giudng. Mot lan nita g tham cam ta vi
cai diéu dang dé ning trong long gi chi la sy cay dang say tham, chir khong
phal cal trfu nang cua sy ghen tuéng. Bai néu khong, né chic chan s& cudp
mat glac ngu tu tay ga.

Cudi cung, giac ngu cling tim dén, bao boc lay ga. Tuy chi dién ra trong
vai glay, nhung gi c6 thé cam nhan duoc sy mém mai quen thudc lan khap
co thé. P ciing 1a mdt trong so it nhitng diéu ma Tsukuru tham biét on vao
budi t6i ay.

Trong gidc ngil, ga nghe thay tiéng chim dém.
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Sau khi xudng sin bay Helsinki, viéc dau tién gi lam 13 d6i tién mat tir
Yén Nhat sang Euro tai quay ngoai héi, kiém ctra hang dién thoai di dong
va mua mot chiéc loai tra trude dé thao tac nhat c6 thé. Xong xudi dau day,
ga khoac doc cai tii deo chéo 1én vai, di ra diém bat taxi. G3 chui vao mot
chiéc Mercedes-Benz doi cii, noi cho ngudi tai xé tén khach san trong
thanh phd.

Chiéc xe ra khoi san bay, chay vao dudng cao toc. Ga ngam nhin nhiing
vat rimg xanh sdm, nhiing tdm bién quang céo bang tiéng Phan Lan dang
ludt qua 6 cira, va tuy 1 lan dau tién xuat ngoai, nhung gi hau nhu chang
cam nhan dugc rang minh vira dat chan ra nudc ngoai. TAm trang chang
khac di dén Nagoya 13 may, ngoai trir viéc phai mat nhiéu thoi gian di
chuyén hon mét chit. Piém thay d6i duy nhat 1a loai tién trong vi. Cach an
mic cua gi cling van nhu ngdy thudng: quan kaki v6i 4o phong Polo den,
gidy thé thao, khoac 40 bang vai soi bong mau nau nhat. Ga chi mang sang
day sd quan 4o toi thiéu dé thay, néu khong du c6 thé mua & dau do.

“Anh tir ddu dén thé?” Nguoi tai xé trung nién c6 hang riu quai nén
ram ri cat tiéng hoi trong liic nhin mit gi qua manh guong cua budng 14i.

“Tu Nhat Ban.” Tsukuru dap

“Pi xa vy ma mang it o dac nhi.”

“Vi t6i khong thich nhiing d6 niang.”

Nguoi tai xé bat cuoi. “Co ai thich d6 niang dau co chir. Nhung khi dé y
dén moi nhan ra 1a minh dang mang toan d6 niang. Poi 1a thé. C’est la vie.”
Sau d6 6ng ta lai cuoi vui veé.

Tsukuru cling cud1 mot chut chiéu 1&.

“Anh 1am cong viéc gi?” Nguoi tai xé hoi.

“Xay dung ga duong sat.”

“Ky su a?”

“Phai.”

“Anh sang tan Phan Lan dé xay nha ga day a?”

“Khong, toi nghi phép va sang ddy dé gip ban.”

“Nhu thé thi tot.” Nguoi tai xé noi. “Nghi phép va ban bé 1a hai thu
tuyét nhat tran doi.”
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Nguoi Phan Lan nao ciing thich néi nhitng cdu chdm ngén kiéu cach vé
su doi nhu thé, hay khuynh huéng ay chi c6 & nguoi tai xé nay? Tsukuru hy
vong nod roi vao truong hop thur hai.

bi chung ba muoi phut thi chiéc taxi dung lai truéc mot khach san
trong thanh pho Helsinki, dén lic d6 gi méi chot nhé ra 1a minh chua doc
trong sach huéng dan du lich xem nén bo bao nhiéu thi du, hodc tham chi 1a
¢ can phai bo hay khong (ngdm ra thi g con chua tim hiéu bat cr diéu gi
vé dat nudc ndy). Vi thé ga dua nhiéu hon con sb ghi trén dong ho khoang
mudi phan trdm coi nhu khoan tién bo. Nguoi tai xé to ra vui sudng va dua
cho gi to hoa don trang, nén gi nghi 14 minh khong nham. Ma gia st c6
nham thi chic ciing khong dén ndi 1am 6ng ta méch long.

Khéach san Sara chon cho ga 1a mdt toa nha xay theo 161 cb6 nam & trung
tam thanh phd. Ga dugc mot cau nhan vién hanh 1y toc vang dep trai dan
1én, sau mot hoi rung lic trong chiéc thang may co dién, gi vao phong
minh trén ting bon Trong phong ké nhiing d6 go cii va mot chiéc giuong
16n, trén mat gidy dan tuong bac mau cé nhimng hoa van gidng nhu hinh 14
thong. Bén tim 1a loai chan luon kiéu c6, con cira s6 1a loai canh mé 1én
trén, rém cura c6 mot 16p vai day va mot 16p voan mong. Pau dé tdéa ra mot
thtr mui quen thudc. Tir cira s6 c6 thé phong tAm mat ra mot con phd rong
vO1 nhitng toa tau dién mat dat mau xanh luc chay & chinh gitra. Mgt can
phong c6 vé yén binh. Khong c¢6 may pha ca phé hay ti vi man hinh tinh thé
long, nhung dang nao thi gi cling khong ding dén nhitng thir nhu vay.

“Cam on cau. Phong nay duoc ro1.” Tsukuru néi, réi bo cho ciu ta hai
dong mot Euro. Cau nhan vién hanh 1y nhoén miéng cudi roi nhe nhang lui
ra nhu mdt chu meo khon ngoan.

Ga tam goi Va thay sang bd d6 mdi. Vira xong thi da xé chleu nhung
bén ngoai cira so trdi van sang nhu dang trua. Trén khong trung, vang ban
nguyét mau trang hién ra rd mon mot, nom tya nhu mot hon da bot dung da
lau ngay. Ai ddy da quing no 1én khong trung va vi mét Iy do nao do, no ctr
& trén Ay mai.

Xudng dén sanh cho, g di téi quay hudng dan, xin ngudi phu nit toc do
& d6 mot td ban dd mién phi cta thanh phd. Gi doc dia chi van phong so tai
ctia cong ty du lich ma Sara dang lam viéc, roi nhd ngudi phu nit danh dau
bang but bi 1én d6. Vian phong chi cach khach san ba khoi nha. Theo 10i
khuyén ctia ¢6 nhan vién hudng dan, g mua mot chiéc thé giao thong cong
cong dung chung cho ca xe buyt ndi do, tau dién ngam va tau dién mat dat.
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Ga nho ¢6 chi cho cach di timg loai phuong tién, sau d6 xin c¢d ban do 16
trinh. C6 khoang chirng bén nham dén nim muoi tudi, d6i mat mau lyc
nhat, va rat tot bung. Khi n6i chuyén véi phu nit hon tudi, Tsukuru luén
cam thay binh tAm va thoai mai, diéu d6 duong nhu khong thay ddi cho du
& bat cir noi dau trén thé gioi.

Tir mot goc yén tinh dudi sanh cho, gi goi dén can ho noi Pen dang
séng trong ndi thanh br?mg chiéc dién thoai di dong mua duoc tai san bay.
May dang dé & chtrc ning tra 1oi ty dong. Giong mot ngudi dan 6ng tram
am phat ra doan thong bao trong khoang hai muoi gidy bang tiéng Phan
Lan, cudi cung 14 tiéng tin hiéu, c6 1& sau day gi s& phai doc 101 nhan vao
trong may. Tsukuru ngat dién thoai ma khong noi gi. Poi thém mot lat, ga
thir goi lai vao s6 do, nhung cling chi nhan duogc két qua tuong tu. Giong
ghi 4m chic 13 ctia chong Pen. Tat nhién gi khong hiéu ndi dung, nhung gi
cam thdy mot an twong ranh mach, lac quan & trong dy. Chat giong ctia mot
nguoi dan 6ng khoe manh, dang hudng thu cudc séng nhan ha, chéng thiéu
thén gi.

Tsukuru dap may, roi cat dién thoai di dong vao tai 4o, sau dé hit mot
hoi sau. Ga c6 du cam khong hay, khong chung hién gio Pen dang khong &
d6. Co c6 chong va hai dtra con nho, luc nay di sang thang Bay, biét dau ca
nha ho da di choi & ddo Mallorca nhan dip nghi h¢ ding nhu 161 Sara noi.

Pong ho chi sang sau gio ba muoi. Vin phong ciia cong ty du lich ma
Sara noi v4i ga han 1a da dong cira, nhung ctr thir mot 1an ciing ddu c6 mat
gi. Ga lay dién thoai di dong tir t0i 40 ra 1an nira va bam s6 cua vin phong
d6. Trai nguoc voi suy doan, vin phong co van co ngudi.

Giong mot co gai ndi gi d6 bang tiéng Phan Lan.

“Co cb Olga & d6 khong a?” Tsukuru héi bang tiéng Anh.

“To1 la Olga day.” Co gai dap lai béng mot thu tiéng Anh thuén thuc,
khong hé 1o 16.

Tsukuru xung tén, ndi ré“mg duogc Sara gidi thiu.

“A vang, anh Tazaki, t6i c6 nghe chi Sara n6i vé anh.” Olga néi.

Ga trinh bay tinh hinh, rang minh dén dé gip mot ngudi ban, nhung
dién thoai nha co éy lai dang dat & ché d6 tra 101 tu dong, ma ga thi khong
hiéu duoc tiéng Phan Lan trong doan ghi am.

“Anh Tazaki, anh dang & khach san phai khong?”

Vang, Tsukuru tra 1o1.
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“Toi s& dong cira vin phong bay gio. Khoang ba muoi phut nita thi dén
duoc chd anh. Ta gip nhau & sanh khach san duoc chu?”

Olga la mot co gai toc vang, mac quan jean b6 véi 40 phong trang dai
tay. Tubi chimg hai nhim dén ba muoi, chiéu cao khoang mot met bay
muoi, khuén mat ddy da, hong hao. Nguoi ta dé c6 an tuong rang co smh ra
trong mot gia dinh néng dan sung tac va Ién 1én cing véi dan ngdng tot
bung, 1im 161 & d6. Co bui toc ra déng sau, khoac trén vai chiéc tii deo
chéo loai da b(’)ng méu den. CO sai nhitng budc dai qua cura khach san, véi
tu thé ngay ngan giong nhu mot nguorl buu ta.

Hai nguoi bat tay, r6i ngdi xudng canh nhau trén mot chiée xo pha 16m &
chinh gitra & chinh gitra sanh.

Sara di timg sang Helsinki vai 1an va 1an nao ciing lam viéc clng voi
Olga. Olga duong nhu rat c6 thién cam cdi Sara khong chi trén tu cach d6i
tac trong cong viéc ma trén ca tu cach ca nhan.

“Lau r0i t6i khong gap, chi Sara van khoe cht?” Co hoi.

“Co éy van khoe. Cong viéc c6 veé ban ron, nén lic nao ciling chay don
chay d4o khip noi,” Tsukuru dap.

“Chi éy noi qua dién thoai véi to1 rﬁng anh 1a mot nguoi ban riéng tu va
than thiét.”

Tsukuru cudi mim. Mot ngueoi ban riéng tw va than thiét, ga nham lai
ciu ndi d6 trong dau.

“Té6i san sang gitip d& bat ctr diéu gi trong kha ning ctia minh. C6 gi
anh ¢t n6i voi t6i.” Olga cudi tim tim, nhin thang vao mat gi va noi.

“Cam on c6.” Co6 vé nhu ga dang bi binh xét xem c6 xtng dang la
ngudi yéu ciia Sara khong day. Néu du diém dat thi tot, g nghi.

“Pé toi thir nghe doan ghi 4m d6.” Olga noi.

Tsukuru léy dién thoai di dOng ra, bam sd cin ho cua Pen. Trong luc éy,
Olga lay tir trong ti ra tip gidy nhd va mot chiée but bi nhé mau vang, dat
1én dau gbi. Khi thay co tin hiéu, ga lién dua dién thoai cho Olga. Olga liang
nghe doan thong bao voi vé mat cham chi, nhanh nhen ghi ra gidy céc
thong tin can thiét, réi ddp may. Xem ra ddy 1a mot co gai lanh loi, c6 ning
luc, chéc la rat hop chuyén véi Sara.

“Giong ghi am hinh nhu 1 ctia chong chi 4y.” Olga néi.

“Ca nha anh ta da roi khoi can ho & Helsinki vao thir Sau tuan trude va
chuyén dén nha nghi mua hé. Ho s& khong quay tré lai cho dén trudc trung
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tuan thang Tam, nhung c6 dé lai s6 dién thoai cua chd d6.”

“No c6 xa day khong?”

Co lac dau. “Toi khong nam dugce dia diém. Theo 10i nhan lai, toi chi
biét rang ngdi nha d6 nam trong dat Phan Lan cung véi s dién thoai cia
n6. Toi nghi 14 c6 thé goi dién dé do hoi dia chi.”

“Néu duoc vay thi may qud, nhung mong ¢ 1am on cho mét viéc.”
Tsukuru néi. “Po 1a xin ¢6 dung nhic dén tén toi trén dién thoai. Vi néu
duoc, to1 dinh s€ té1 truc tiép ma khong bao trudce.”

Guong mat Olga thoang hién ra vé to mo.

Tsukuru giai thich. “Co éy la ban than thot trung hoc cua t61, va da lau
1am roi toi khong gap. Toi nghi ¢6 4y khong thé tuong tuong duoc 1a t6i lai
sang tan day dé gip co ay. Toi mudn thinh linh gd ctra nha co ay dé gay bat
ngo.”

“Surprise,” Olga néi. Roi 14t ngira hai ban tay dang dit trén dau gobi va
xoe ra. “Chuyén d6 xem chimg vui day.”

“PAy 1a néu co dy cam thay tha vi.”

Olga néi. “Chi dy 1a ngudi yéu cil ctia anh 42"

Tsukuru liac dau. “Khong, khong phai vay. Chung toi ting thudc vé
ciing mot nhom ban. Tét ca chi c6 thé. Nhung chung toi rat than thiét.”

Co hoi nghiéng dau. “Nhitng nguoi ban thoi trung hoc that khong dé
kiém. T6i cling c6 mdt ngudi ban tir thoi trung hoc, dén gior chiing toi van
thuong gap va tro chuyén voi nhau.”

Tsukuru gat gu.

“Thé roi ban anh ldy mot ngudi Phan Lan, va chuyén toi day. Da 1au r6i
anh khong gip chi 4y. Cau chuyén 1a nhu vay phai khong?”

“Da muodi sdu nam nay chung t61 khong gap nhau.”

Olga dua dau ngén tro day day thai duong. “T6i hiéu réi. Toi s& tim
cach hoi cho ra dia chi ma khong nhic dén tén anh. T6i s& thir nghi ra diéu
ké nao d6. Anh cho toi biét tén chi y duoc khong?”

Tsukuru viét tén Pen 1én tap gidy nhd.

“Truong trung hoc ciia cac anh & thanh pho nao ctia Nhat Ban?”

“Nagoya,” Tsukuru dap.

Olga cam lay chiéc dién thoai di dong cua Tsukuru mot 1an nita va bAm
theo sb may dé lai trong 16i nhan. Sau may hoéi chudng thi ¢6 nguoi xuat
hién & dau day bén kia, Olga noi chuyén that duyén dang v4i nguoi phia
bén kia bang tiéng Phan Lan. C6 giai thich diéu gi d6, réi nguoi kia hdi lai,
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va c0 tiép tuc giai thich mot cach ngan gon. Cai tén Eri may ban phat ra tir
miéng cd. Sau vai lan trao di doi lai nhu thé, cubi ciing nguoi ¢ dau diy bén
kia duong nhu cling da hai long. Olga cam but bi 1én, viét cai gi d6 vao
gidy nhd. Sau d6 lich su néi 16i cam on roi dap may.

“Moi chuyén déu 6n.” Olga noi.

“Tot qua.”

“Do6 1a mdt gia dinh c6 ho Haatainen, tén cua anh chéng la Edward.
Anh ta ¢c6 mdt ngdi nha ven ho & ngoai 6 thanh phd Hameenlinna nam vé
phia Tay Bac Helsinki va hién dang nghi he tai d6, tat nhién 1a cung véi chi
Eriva 1 tré.”

“Bang cach nao co co thé do héi dugc ngan ay thong tin ma khong can
nhac dén tén t6i?”

Olga cudi tinh nghich. “T6i phai néi déi mot ti teo. Toi dong gia lam
nhan vién chuyén phat nhanh cta FedEx. T6i hoi 1a c6 thé chuyén tiép mot
buu pham nho duogc gui tir Nagoya Nhat Ban cho chi Eri téi dau thi duoc.
Anh chdong nghe mady, thay toi néi thé thi ngay 1ap tirc cho t6i biét noi can
chuyén dén, va day la dia chi.”

Noi 16i, 6 dua mau gidy nhé cho gi. Poan co dung day, di toi quay
hudéng dan, xin vé mot tAm ban d6 don gian ciia ving phia Nam Phan Lan.
Co trai tam ban d06 ra, lay bat bi danh dau vao Hameenlinna.

“Pay la Hameenlinna. Toi s€ tra ra vi tri chinh x4ac ng6i nha mua he cua
ho bang Google. Hom nay thi van phong déng ctra mat roi, nén ngdy mai
to1 s€ in ra cho anh.”

“Tir day t6i Hameenlinna mat bao xa?”

“Pé toi xem nao, vé khoang cach thi c& chimg mot traim cay so, con di
bang 6 t6 tir day, néu tinh du ra thi c6 18 mat khoang mot tiéng rudi. Puong
cao toc chay théng mdt mach t&i chd ho. Ciing co thé di t6i thanh phé béng
duong sat, nhung mudn di tiép dén nha ho thi can phai thué xe.”

“T61 s€ thué xe tu lai.”

“0 Hameenlinna c6 toa lau dai tuyét dep nam bén ho, va ngdi nha ma
Sibelius ting song, nhung chic 1a anh Tazaki con c6 viéc quan trong hon
nhiing thtr 4y. Ngay mai, luc nao tién anh ghé qua van phong tdi dugc
khong? Vin phong mé cira tir chin gio. Gan vin phong ¢ mot diém cho
thué xe tu 14i, nén toi s& thu xép dé anh c6 thé thué xe vao bat ctr liic nao.”

“C6 & gan day that 1a may cho toi qua.” Tsukuru noi 101 cam on.
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“Néu 12 ban than cta Sara, thi ciing 13 ban than cua t6i.” Olga nhay mat
no6i. “Mong 14 anh s& gip duoc chi Eri. Va gia nhu c6 thé lam cho chi 4y
ngac nhién that su.”

“To1 cling mong la vay. Vi do6 1a muc dich ma t61 sang day.”

Olga to ra hoi ban khoin, doan qua quyét hoi gi. “Chuyén nay khong
lién quan dén t6i, nhung anh da cat cong lan 16i sang day dé gip chi y thi
chic phai c6 viéc gi d6 rat quan trong dung khong?”

“Co thé doi vai toi thi quan trong.” Tsukuru néi. “Nhung chua chic da
quan trong v&i c6 4y. Vi thé t6i moi phai sang day dé xac nhan lai diéu
nay.”

“Chuyén xem ra c¢6 vé phuc tap nhi.”

“C6 18 no phirc tap hon nhitng gi ma t6i c6 thé giai thich duoc bang von
tiéng Anh ctia minh.”

Olga bat cudi. “Cudc doi chung ta c¢6 nhimg thir that kho dé giai thich
du bang ngdn ngir nao.”

Tsukuru gat dau. Ludn nghi ra nhitng cdu cham ngdn vé cudc doi co khi
la ddc tinh chung cta nguoi Phan Lan that. Phai ching nhitng mua dong dai
c6 can hé dén diéu nay. Nhung dung nhu Olga noi, d6 1a van dé chang lién
quan gi dén ngodn ngi, c6 18 thé.

Co dimg day khoi ghé x6 pha, Tsukuru cling dimg 1én theo va bat tay
cO.

“Vay toi sé doi anh dén vao sang ngay mai. C6 thé sy mét moéi do
chénh 1éch mui gid va bau troi & day con sang cho dén tan khuya s& khién
nhitng ai chua quen khé ma chop mit dugc. Vi thé anh nén dit cudc goi
bao thuc thi hon.”

“T6i s& 1am thé,” Tsukuru ndi. C6 khoac chiée tai deo chéo 1én vai, va
lai bang qua sanh chd bang nhiing sai chan rong roi ra khoi khach san. Co
huéng thang phia trude, khong mot 1an ngoai lai.

Tsukuru gap to gidy nhd co dua cho roi nhét vao trong vi, ban do thi gi
duat vao tai 40. Sau d6 g roi khach san va tha bo lang thang trén pho.

ft ra thi nho vay ma gi da biét duoc noi & cta Eri. Pen ¢ d6, cing véi
chong va hai dtra con tho. Van dé con lai 1a liéu ¢6 ¢ chiu tiép Tsukuru hay
khong. Rét c6 thé ¢ sé& tir chdi gap Tsukuru, cho di gi di vuot qua ca Bac
Cuc bang may bay dé t6i gip co. Diéu d6 hoan toan co thé xay ra. Theo
nhu 101 ciia Xanh thi nguoi dau tién ding vé phia Trang va doi cat dut quan
hé voi Tsukuru sau vu cudng hiép chinh 13 Pen. Gi khong thé hinh dung ra
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tinh cam cta c6 d6i véi ga nhu thé nao ké tir sau khi Trang bi ké ndo do
giét hai va nhom ban tan ra. C6 thé d6 1a mét thir vo cung lanh nhat, nén ga
khong con cach nao khac 1a phai truc tiép toi d6 dé xac nhan.

Pong ho da chi sang tam gio, nhung dung nhu 16i Olga, bau trdi chang
cho thay dau hiéu ndo ciia buoi chiéu. Phan 1én cac cira hang budn ban van
mo clra va moi ngudi van dang dao budc trén dudng phd sang trung nhu
ban ngay. Trong cac quéan ca phé, ngudi ta udng bia hodc ruou vang va cudi
n6i. Budc di trén con phé co kinh 14t da cudi, gd nghe mui nudng ca tir ddu
d6 thoang lai. N6 gidéng nhu mui nuéng ca thu ¢ cac quan com phan Nhat
Ban. Tsukuru cam thay do6i bung, ga thir len vao mot con ngd hep toan lan
theo mui huong 4y, nhung chang thé ndo xac dinh dugc nguodn phat ra né.
Sau mot hoi trg di trd lai trén con phd, cudi cung thar mui ay ciing tan dan
va bién mat.

Khéng muén phai dan do nhiéu vé chuyén an udng, gi budc dai vao
mot quan pizzeriaC) vira nhac thiy, ngdi xudng chiée ban ké ngoai trofi, goi

5t quan pizzeria' ’ vira nhac thay, ngoi xudng chiéc ban ké ngoai troi, go
tra d4 va pizza Margherita. G tudng nhu nghe thay tiéng cuoi ciia Sara &
bén tai. Nang han s& bao v4i gi rang, cdu cit cong di may bay sang tan
Phan Lan chi dé an pizza Margherita roi vé day a, va t6 ra khoai chi. Nhung
pizza ngon hon gi twdng. Hinh nhu banh duoc nudng bang 16 than hoa, nén
dé mong va gion, co ca nhitng vét chay thom phrc.

Cai quan pizzeria khong ldy gi 1am mau mé iy gan nhu dugc 14p kin
bo1 nhitng thuc khach 1a cac gia dinh va cdp doi tré, cd ca cac nhom sinh
vién. Tat ca déu dang cam trén tay mot ly bia hodc ruou vang. Rat nhiéu
nguoi duge vo tu hat thude. Vi thir o tim khap quan chic ciing chang kiém
duoc ngudi ndo vira mot minh udng tra da vira ling 1& an pizza nhu
Tsukuru. Mo1 nguoi néi chuyén véi nhau rit to va ndo nhiét, nhung tat ca
nhitng tir ngit lot vao tai gi (c6 1&) déu la tiéng Phan Lan. Nhimg ngudi
ngdi ban bén canh hinh nhu déu 1a dan ban dia, chang kiém noi bong dang
mét ai c¢6 vé 1a du khach. Pén luc éy, ga md1 nhan ra mot thuc té 1a minh da
roi rat xa Nhat Ban va dang ¢ nudc ngoai. Du ¢ dau thi khi an, gi ciing
luén mot minh, nén gi khong may ban tdm vé viéc 4y. Tuy nhién, trong
truong hop nay, ga khong don gidn 1a chi co mot minh. Vi sy mdt minh &
day co hai 16p nghia. Ga 1a ké ngoai bang, va nhirng nguoi xung quanh
dang tro chuyén bang thir ngon ngit ma gi khong hiéu nbi.
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Do 1a mot cam giac don doc hoan toan khac so véi cai ma ga luén cam
thay khi & Nhat Ban. Ciing khong dén ndi té, Tsukuru nghi. Chi c6 mot
minh theo hai 16p nghia, biét dau s& dem dén két qua phu dinh cta phi dinh
ddi véi sy don doc. Nghia la, trong vai mot ké ngoai bang, vi¢c ga don doc
& xr nay 1a hoan toan hop 18, dau c6 gi khé hiéu. Nghi thé, gi cam thay
binh tdm, vi gi dang & ding chd ctia minh. G4 gio tay goi boi ban, kéu mot
ly vang do.

Gan nhu ngay sau khi ly vang dugc mang ra, c6 mot 6ng cu choi dan
accordion doi mil phot, khoac chiéc ghi 18 nhau nhi, dat theo mét con ché
tai nhon di t&1. V61 doi tay thanh thuc, 6ng budc soi day xich cho vao cay
dén duong gidng nhu cdt ngua, dimg nhu tya vao do, roi bat dau choi mot
ban nhac theo phong cach dan ca Bac Au. Mot bai biéu dién diéu luyén
duoc trau doi qua nam thang, cling ¢6 ngudi hat theo. Roi ai d6 yéu cau va
bai “Don’t be cruel” cta Elvis Presley duoc hat bang tiéng Phan Lan. Con
ché den com cdi ngdi do, chang budn dé mat téi xung quanh, chi chong
chong nhin vao mot diém trén khong trung nhu dang hoi tudng lai diéu gi.
N6 chang budn vay tai 1dy mot cai.

“Cudc doi ching ta c6 nhitng thir that kho dé giai thich du bang ngén
ngit ndo.” Olga da noi thé.

Qua dung nhu vy, Tsukuru vira nham nhap ruou vang vira nghi. Khong
chi vo1 nguoi khac. Ma ngay ca vai chinh minh, thi viéc giai thich ciling la
qua kho. Va néu cir ¢d dé giai thich cho bang dugc, thi dau d6 sé& thanh ra
doéi tra. Du gi di nira, khi ngay mai t6i, chic chan c6 nhiéu chuyén s& tro
nén sang t6 hon luc nay. Hay cir cho doi. Va du cho khong sang to thi cling
co sao dau, danh phai Vay tho1. Tazaki Tsukuru thiéu mau van ct tiép tuc
song voi su thiéu mau, diéu d6 dau co quay ray gi ai.

Ga nghi dén Sara, dén chiéc vay lién than mau xanh bac ha, tiéng cudi
rang & va ngudi dan Ong trung nién ma nang nam tay di trén phd. Thé
nhung ¥ nghi ay ciing chang dua gi t6i ddu. Long ngudi 13 canh chim dém,
n6 am tham cho doi diéu gi, roi khi thoi co dén, nod s& bay vat di thang tap
vé phia do.

Ga nhém mat, léng nghe nhﬁ:ng am sac cua chiéc accordion. Giai diéu
don diéu ay pha1 ludn qua nhiing tiéng chuyen tro huyén nao dé dén duogc
tai g4, tya nhu tiéng coi bao swong mu sap stra bi Am thanh cta thiy triéu at
mat.
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Chi udng hét nira ly rugu vang, Tsukuru dit 1én ban to tién cung it xu 1é
ma theo ga 1a du va dung day. G4 tha vai dong xu Euro vao trong chiéc mil
dat trudc mat nguoi choi dan accordion, roi bat chude moi nguoi sO vao
dau con ché bi budc & cot dén luc di ngang qua. Song con ché ciing chang
budn dong day, nhu thé dang dong gia mot do vat trang tri. Sau do, ga
thong tha cat budc vé phia khach san. Ga tat vao mot ki bt trén duong, mua
nudc khoang va ban do chi tiét hon ciia ving phia Nam Phan Lan.

Trong cong vién duoc bd tri ngay chinh gilta dai 16 ¢6 mot diy ban co
vua bang d4 gan cd dinh, moi ngudi dang say sua ty thi bang nhitng quin
co mang theo. Tat ca déu la dan ong, va hau hét 1a bac cao nién. Khac véi
nhitng ngudi trong quan pizzeria, ho tram lang tir dau dén cudi. Nhitng
ngudi dimg xem xung quanh ciing tram ling, bai vi can im lang dé co thé
nghi cho k§. Phan 16n nhimg nguoi qua dudng déu dat theo chd, va 1 chod
cling tram ling. Trong luc budc di trén phd, mui c4 nudng, r6i mui kebab
chdc chéc lai theo gié bay toi. P sap chin gio toi, vdy ma hang hoa van
mo ctra, nhitng ddéa hoa mua ha mudn mau dugc xép thanh hang, nhu thé
quén phat mat rang dém da xubng.

Ga yéu cau 18 tan khach san goi bao thirc vao lic bay gio sang. Sau do
chot nhé ra, ga bén hoi thir: “O gan day c6 bé boi khong?”

Nhan vién khach san s€ nhiu may, nghi ngoi, roi lac dau mot cach lich
su. Nhu thé an nin vé sy thiéu sét cta lich sir quéc gia. “Xin 16i ngai,
nhung & gan day khong co bé boi.”

Ga vé phong, khép kin tam rém day bich noi cira s6 dé ngin anh sang
tir bén ngoai lot vao, sau d6 coi quan 4o va 1én givong. Mic dau vay, anh
sang, giong nhu mot ky te cii khong dé dang x6a bo, van lot vao tir dau do.
Trong lic nhin Ién tran nha mo t6i clia can phong, gi chot cam thay that ky
la vi minh dang & Helsinki chtr khong phai Nagoya dé thim Pen. Bau troi
sang bach dic trung ciia dém Bac Au giy ra trong long gi mot su run ray
kho ta. Co thé thi thém ngu, trong khi ddu 6c lai mudn tinh to it 1au.

Sau d6 gi nghi dén Trang. DA lau roi gi khong chiém bao thay co.
Ngay xua g hay bat gip nhitng gidc mo c6 c¢d xuat hién. Phan 16n trudng
hop 12 mong tinh, ga s& phong tinh dir doi vao trong co. Thé roi khi thuc
day, g thuong bi deo bam boi nhitng ¥ nghi phitc tap trong liic giat chiéc
quﬁn 1ot Véy ban vi tinh dich & bdn rira mat. Mot cam xuc rdi ram ky la,
kho ma phan tach dugc gitta cam giac toi 161 va sy thém mudn manh liét.
Do ¢6 18 1a thir cam xtc dic biét, chi duge sinh ra & mot noi tdi tam, khong
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ai biét t6i, noi ma hién thuc va phi hién thuc len 1én trén 1an vao nhau. Ga

théy thém thuéng cam xuc éy mot cach ky la. Mo thé nao cling dugc, cam

giac thé nao cling duoc, mién 1a dugc chiém bao théy Tréng mdt 1an nira.
Cudi cung giic ngu ciing tim dén, nhung chang ¢ gidc mo nio.
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Bay gio sang, tiéng dién thoai bao thirc d6 chudng, nhd thé gd méi mo
duoc mat. G3 c6 cam giac minh di ngt mot gidc kha dai va siu, toan than
té da1 mot cach khoan khoai. Su té dai éy con kéo dai cho dén tan luc ga
tam goi, cao rau va danh ring xong. Bau troi bi phi kin boi mdt man may
mong, nhung khong c6 dau hiéu gi cho thdy mura s& roi. Tsukuru thay quan
40, dung bira sang don gian theo kiéu buffet tai nha hang cta khach san.

Chin gio hon, ga té1 van phong cua Olga. D6 1a mdt van phong xinh
xan nam ¢ lung chimg con doc, ngoai Olga ra chi c6 thém mot nguoi dan
ong cao 1éu nghéu v4i d6i mat nhu mat ca. Nguoi dan 6ng dang quay mit
vao chiéc dién thoai va giai thich diéu gi d6. Trén tudong 1a nhitng tam ap
phich nhiéu mau chup cac ving ¢ Phan Lan. Olga dua cho Tsukuru may to
ban dd da in. Tir thanh phé Hameenlinna di men theo hd mdt doan s& bat
gip mot thi tran nho, & d6 c6 nha nghi mua hé cua gia dinh Haatainen, vi tri
d6 da duoc danh dau x. HO nude hep gidng nhu mot con kénh dao, vira uén
luon vira chay dai tit tép. Han né di bi khoét sau boi mot dong bang ha di
chuyén cach nay may van nam.

“T6i nghi anh s& tim duoc duong dé dang thoi.” Olga noi. “Phan Lan
khac véi Tokyo hay New York. Luu luong giao thong khong nhiéu, nén ctr
theo bién bao trén dudng ma di va dimg c6 ddm vao nai stmg tim thi nhat
dinh s€ t&1 not.”

Tsukuru noi 161 cam on.

“Toi da dit xe, mot chiée Volkswagen Golf mo1 chi chay dugc hai
nghin cay s6. Tién thué xe ho cling bat cho mot chut goi 1a.”

“Cam on co. Rat tuyét.”

“Cau cho anh moi chuyén tot dep, boi vi anh da cat cong sang tdi tan
Phan Lan ma.” Olga mim cuoi néi. “Néu gip kho khan, hay goi dién cho
t01.”

“T6i s& lam thé,” Tsukuru noi.

“Hay can than voi nai simg tdm, ching 1a gidng vat ngdc nghéch. Pung
c6 di qua nhanh.”

Hai nguoi lai bat tay nhau, rOi tir biét.

Ga thué chiéc Golf mau lam sim con méi & van phong cho thué xe, sau
d6 nho ¢ gai & ban thu tuc giai thich gitp cach di 1én dudng cao toc tir
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trung tdim Helsinki. Tuy phai chu y mot chut, song 10 trinh khong qué kho.
Va mot khi da 1én dudng cao toc thi phan con lai that don gian.

Tsukuru vira nghe nhac tir dai FM vira chay vé phia Tay trén duong cao
tdc voi van tde xap xi mot trim cay so gio. Hau hét cac xe déu vuot qua ga,
song gi khong ban tam. Lau r6i ga khong cam vo lang, hon nita lai 1a tay

141 nghich(B). Va lai, ga mudn téi do sau khi ca nha Haatainen da dung
xong bira trua. Thot gian con rong rai, khong c¢6 gi phai voi. Kénh chuyén
vé am nhac cb dién dang phat mot ban hoa tiu kén trumpet ron rang, lung
linh.

Hai bén duong hau nhu 13 ring khién gi c6 an tuong nhu toan bo lanh
th6 dugc bao phil boi mdt mau xanh mon mén va tri pha. Ciy & ddy phan
16n 1a bach duong, xen 1an trong d6 1a thong, hodc van sam, hoic phong.
Thong 1a loai thong d6 gdc moc thiang dung, con bach duong thi toan than
triu xubng nhu mot cai canh ril, ca hai loai ndy déu khong thdy & Nhat Ban.
Thi thoang ciing bat gip mot loai cay 14 rong moc xen ké&. Nhitng con chim
véi ddi canh 16n vira tim moi trén mat dat vira lua chiéu gio cham cham
liéng gitra tro1 khong. Mot vai noc nha nong dan lac dac hién ra. Nha ctua
ndéng dan & ddy cai nao ciing 16n, hang rao tiép ndi nhau chay dai theo suon
d6i thoai thoai, c6 thé thdy bong dang nhitng con gia stiic dang dugc chin
tha tu do. Co thirc an d3 cét san va duoc bo lai thanh nhirng bo 16n béng
may.

Tsukuru dén thanh phé Hameenlinna lic mudi hai gio kém. Ga dimg xe
& bai dau rdi tha bo trén con phé chirng muo1 1am phat, sau d6 vao mot
quan ca phé nhin ra quang trudng trung tdm, udng ca phé va an mot chiéc
banh mi stmg bo. Banh mi stmg bo ngot qua, nhung lai rat ngon vi ca phé
dic. Bau troi 6 Hameenlinna ciing gidng nhu Helsinki, bi bao phu toan b
béi moét man may mong. Mit troi khong hé 16 dang, chi c6 thé thdy mot
duong vién 10 md mau cam trén khong trung. Ga phai khoac thém mot
chiéc 40 len mong ra bén ngoai 40 phong Polo vi gi6 thdi qua quang truong
khién ga thay gai gai.

Hau nhu chang c6 bong dang du khach & Hameenlinna, chi thiy nhiing
nguoi dn mic binh thudng xach thi mua sam di qua di lai. Doc con duong
nam ¢ trung tdm thanh phé ciing chi toan nhitng ctra hang budn ban bay cac
do thuc phém va tap hoéa phuc vu cho nhu cau thuong nhat cua dan dia
phuong, hoic nhitng ngudi séng trong biét thu, hon 13 cho khach du lich.
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Pbi dién phia bén kia quang truong 12 mot nha thd 16n. Mot ngdi nha tho 1é
te c6 nhitng chdp mai hinh tron mau xanh lyc. Ll chim den bay hang dan
tat bat tir mai nha nay sang mai nha kia, nhu nhiing tran song soi. Bon chim
mong trang vira quan sat xung quanh bang d6i mat khong chut lo 13, vira
budc di cham rai trén nén lat da cua quang tru:‘O’ng

Bén canh quang tru’O’ng co mot day may chiéc xe ddy ban rau qua, gi
mua mot tai so ri & do, roi ngdi an trén ghe da. Trong luc dang an so 11, co
hai bé gai trac mudi hodc mudi mot tudi tién lai gan, cham cha nhin ga tir
cach d6 mot chat. Han 1a khong c6 nhiéu ngudi chau A dén day. Mot co bé
cao 1éu nghéu, da trang, con cb bé kia thi c6 tan nhang trén d6i ma nim
nang, ca hai déu budng xda toc. Tsukuru quay sang cuoi voi hai cd bé.

Hai c6 ron rén tién lai gan ga giéng nhu lil chim mong day canh giéc.

“Nguoi Trung Qudc?” Co bé cao hon héi bang tiéng Anh.

“Nguoi Nhat Ban.” Tsukuru néi. “Tuy gan nhau, nhung hoi khac mot
chut.”

Hai c6 bé lac dau lién may cai.

“Nguoi Phan Lan.” Co bé tan nhang tra 101 voi vé mit nghiém tuc.

“Thi ciing giong nhu vay day.” Tsukuru néi. “Tuy gan nhau, nhung hoi
khéc mdt chuat.”

Hai c6 bé gat dau.

“Chti dang lam gi & day?” C6 bé tan nhang hoi, nhu dé thir mot mau
ngit phap tiéng Anh. Chac cac c6 bé dang hoc tiéng Anh ¢ trudng nén
mudn dem ra thir véi nguoi nude ngoai.

“Cht dén gip ban.” Tsukuru noi.

“Tir Nhat Ban t6i ddy mat bao 1au?” C6 bé cao hon héi.

“Pi bang may bay thi khoang muoi mot tiéng dong hd.” Tsukuru noi.
“Trong lic ay, cht an hai bira va xem mot bd phim.”

“Phim gi?”

“Die Hard 12.”

C6 vé nhu dén day thi cac co bé da hai long. Hai ¢6 nam tay nhau, hat
tung ta vy chay ra phia quang truong nhu nhitng bong cé gai bi gi6 thoi,
khong co6 nhitng phan tinh hay cham ngon vé cudc doi. Tsukuru thé phao,
tiép tuc an so ri.

Tsukuru tim t&i1 duge nha nghi mua he cua gia dinh Haatainen vao luc
mot rudi. Viée tim ra chd & ctia ho khong don gian nhu du doan cua Olga,
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boi & d6 khong ton tai cai duoc goi 1a dudng. Néu khong c6 mot ong 140 tot
bung thi ¢6 18 g vinh vién chang tim ra no.

Nhin thay bo dang lo ngo véi tim ban d6 Google trén tay trong luc cho
xe tip vao 1& dudng cia gi, mot 6ng 130 nho thé di xe dap lién sap dén.
Ong d6i mot chiéc bé ré da ci, di d6i ing cao su. Tir trong tai tho ra rat
nhiéu nhiing soi 16ng bac, mat do ngau, hét nhu dang vO cung tire gian diéu
gi. Tsukuru dua ban d6 cho 6ng 130 xem va bao rang minh can tim nha nghi
mua he cua gia dinh Haatainen.

“O gan day thoi. Ta sé chi du:c‘mg cho cau.” Ong 140 ban dau noi tiéng
Duec, sau do thi néi nhu vay bang tleng Anh. Ong dung chiéc xe dap mau
den c6 vé rat ning vao mot goc cay gan do, roi thoan thoat leo 1én ghé phu
ctia chiéc Golf ma khong can nghe cau tra 10i, sau d6 chia ngén tay xu xi
nhu mot géc cay di bi don vé phia trudc dé chi 16i cho gi. Cé mdt con
duong chua trai nhua chay xuyén qua rimg va men theo ho. D6 1a mot 16i
mon duoc tao bo1 nhiing vét banh xe thi ding hon 1a mgt con duong, co
xanh moc tét um gifta hai vét banh xe. Tiép tuc di thém mot doan thi con
duong chia 1am hai ngd. Tai ngd r& d6 may tam bién dé tén bang son duogc
dong dinh 1én than cAy, mot tim bén tay phai ghi “Haatainen”.

Tién vao con duong bén phai va di thém chut nira thi ra dén mot khoang
dat rong. C6 thé nhin thdy hd nudc qua nhitng than cay bach duong. Co
mot con dé chan séng nho va mot chiée thuyén mau hoang thd bang nhua
neo & d6. Mot chiéc thuyén cau don gian. Tiép dén 1a mot can nha gb xinh
xan dugc bao quanh boi ring ciy, trén néc nhd 1én mot ong khoi hinh

vudng xdy bang gach. Pau bén hong nha 1a mot chiéc Van(24) hiéu Renault
mau tring deo bién Helsinki.

“P6 1a nha Haatainen.” Ong ldo thong bao bang mot giong ning trich.
R6i chinh lai mii cho ngay ngan, nhd dom danh toet mot cai xudng dat
gidng nhu nguoi sip stra di vao con bdo tuyét. Cuc dom nom cirng nhu mot
hon s6i ving xudng.

Tsukuru néi 101 cam on. “Dé chau dwa 6ng dén chd dimg xe dap. Chau
nhé dudng roi.”

“Théi khoi. Ta ty di bo vé.” Ong 130 néi nhu dang noi cau. Pay 1a ga
nghi 6ng cu d3 noi thé, bai vi d6 1 thir ngdn ngir 1a Tsukuru khong hiéu.
Ngit diéu cho thdy d6 hinh nhu khong phai 1a tiéng Phan Lan. Roi ciing
khong cho Tsukuru kip chia tay ra bat, ong lai thodn thoit leo xudng khoi
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xe va sai nhirng budc dai di mat, cling khong ngoai dau nhin lai, tya nhu vi
tir than vira thong bao cho ké da di chét con dudng dan t6i am ty.

Tsukuru ¢t dau ludn chiéc Golf trén bdi c6 mua ha bén vé duong va
nhin theo bong lung ong l13o. Sau dé gi xudng xe, hit mot hoi day 1ong
nguc. Ga cam thdy khong khi ¢ day trong lanh hon han Helsinki, ¢t nhu
loai khong khi vira méi ra 10. Lan gi6 mon man lam 14 bach duong lay
dong, thi thoang co tiéng thuyén lich kich va nhe vao bo ké. Chim hét &
dau do, giong hot ranh rot, vang xa.

Tsukuru nhin dong ho deo tay. Liéu bita trua d3 xong chua nhi? G hoi
phan van, tuy nhién ciing chang cé viéc gi dé lam nén quyét dinh thir go
ctra nha Haatainen. Ga dap 1én tham c6 xanh mua ha, rao budc thang vé
phia cin nha gd. Con ché dang ngi trua dudi méi hién nhom day, nhin vé
phia gi. D6 1a mot con chd nho 16ng dai mau nau. Thé rdi nd sua 1én vai
tiéng. Tuy khong bi xich, nhung tiéng stia khong c6 v de doa nén gi tiép tuc
tién toi.

Chic bén trong di nghe thay tiéng cho stia. Ngay trudc khi ga dén gan
thi canh cura bat mo, mdt ngudi dan 6 ong 16 mét ra. D6 1a mot nguoi dan 6ng
c6 bod rdu quai nén mau vang sam, chic khoang bon muoi lam tudi. Voc
ngudi khong cao lam. Vai vudng va bé sang hai bén nhu mot cai ban chai
roi. Hai tay tho ra tir trong mé téc. Trén minh méc so mi ké soc ngan tay va
quan bo bao ho mau xanh. Anh ta nhin Tsukuru tién lai gan trong lic van
dat tay trai trén nam cira, sau d6 goi tén con ché dé né thoi sua.

“Hello.” Tsukuru cét tiéng.

“Xin chao.” Nguoi dan 6ng nodi bang tiéng Nhat.

“Xin chao.” Tsukuru ciing dap lai bang tiéng Nhat. “Cé phai nha anh
Haatainen day khong a?”

“Pling r6i. Toi 1a Haatainen.” Ngudi dan éng ndi bang mot thtr tiéng
Nhat troi chay. “To6i tén la Edward Haatainen.”

Tsukuru budc 1€n bac thang dudi hién va chia tay ra. Nguoi dan 6ng
cling chia tay, hai nguoi bat tay nhau.

“To1 tén la Tazaki Tsukuru.” Tsukuru noi.

“Tsukuru nghia 14 lam trong tr “lam d6 vat” phai khong?”

“DPung. Chinh la Tsukuru do.”

Nguoi dan ong mim cuoi. “Tai ciing lam ra cac d6 vat.”

“Hay qud.” Tsukuru noi. “T01 cling lam cong viéc do.”
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Con cho chay dén, co dau vao chan nguoi dan éng. Sau do, né ciing lam
tuong tu voi chan Tsukuru gidng nhu mot mon ting kém. D6 chac 1a mot
nghi thtrc chao dén. Tsukuru dua tay xoa dau con ché.

“Anh Tazaki lam ra thtr gi vay?”

“To1 lam ra nhitng nha ga.” Tsukuru dap.

“O. Anh biét khong? Tuyén dudng sat dau tién dugc xdy dung & Phan
Lan la doan nbi giita Helsinki va4 Hameenlinna nay day. Boi 18 d6 ma ngudi
dan & day luon tu hao vé nha ga thanh phd, ngang bang véi niém ty hao vi
day 1a manh dat sinh ra Jean Sibelius. Nghia 14 anh di dén dtng chd.”

“Ra thé. Toi khong biét diéu d6. Thé con anh Edward 1am ra thir gi?”

“T6i lam d6 gom.” Edward noi. “Chiing nho bé hon nhiéu so véi nha
ga. Thoi, mo1 anh vao trong, anh Tazaki.”

“Khoéng phién anh chua?”

“Khong hé.” Edward néi. R6i dang rong hai tay. “T6i chao don tat ca
moi nguoi tdi day. Bat cr ai 1am ra do vat gi do6 thi déu 1a ban t6i, nén toi
cang dac bi¢t chao don.”

Khéng c6 ai trong nha, chi c6 mot cdc ca phé va mot quyén sach bia
mém bang tiéng Phan Lan dang dé md trén ban. Co vé nhu vira roi anh ta
dang udng ca phé sau bira an trong lic doc sach mot minh & d6. Anh ta chi
ghé cho Tsukuru, con minh ngdi xuéng phia doi dién. Anh ta lay thé kep
sach danh dau trang va gap lai, sau d6 day sang mot bén.

“Anh ubng ca phé ch?”

“Vang.” Tsukuru dap.

Edward di vé phia may pha, rot ca phé nong dang bdc hoi vao chiée coc
co quai, roi dat trude mat Tsukuru.

“Anh ¢6 can duong va kem khong?”

“Khong, to1 thich ca phé den.” Tsukuru noi.

Chiéc cbc mau kem duoc 1am thu cong. Quai cdc ¢o6 hinh tht méo mé,
ky la, nhung dé cam va tao cam giac gan giii khi cham vao. Giéng nhu
nhitng ciu bong duia Am cling chi gy cudi duoc ¢ trong gia dinh.

“Chiéc coc d6 1a do con gai 16n cia t6i lam day.” Edward mim cuoi noi.
“Tét nhién ngudi nung no trong 16 13 t6i.”

Mit anh ta mau xam nhat trong diu dang, that hop véi mau vang sam
clia rAu va toc. Tsukuru c6 mot thién cam vo cung tu nhién doi v6i ngudi
dan 6ng nay. Anh ta 1a kiéu ngudi hop véi rimg cdy va hd nuée, hon 1a
cudc song chén thi thanh.
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“Anh Tazaki chic 12 dén day vi c6 viéc mudn gip Eri phai khong?”
Edward hoi.

“Vang, t6i dén dé gip c6 Eri.” Tsukuru ndi. “Co Eri hién c6 ¢ day
khong a?”

Edward gat dau. “Eri dang & day. Bay gio ¢6 ay dang ra ngoai di dao
sau bita an cung bon tré, chic dang tha bo ven ho. O day c6 mot con dudng
di dao tuyét 1am. Theo 1é thi con ché ludn vé sém hon mot teo, nén chic 1a
co dy s& vé ngay bay gio.”

“Tiéng Nhat cua anh gio1 qua.” Tsukuru noi.

“Toi ting séng ¢ Nhat nim nam, Gifu va Nagoya. Toi hoc nghé gdém
Nhat Ban & d6, khong biét tiéng Nhat thi chang lam duogc gi.”

“Anh quen c6 Eri & d6 phai khong?”

Edward bat ra mot tiéng cudi vui vé. “Dung vay. To6i bi do chong vanh
qua Chung t6i ctr hanh hon 1€ & Nagoya tam nam trudc, sau do6 cung quay
vé Phan Lan. Hién g10 t6i 1am d6 gom & day. Dao méi vé Phan Lan, toi co
lam nhan vién thiét ké cho cong ty ARABIA mot thdi gian, nhung t6i van
thich c6 mot cong viée riéng nén chuyén sang lam nghé tu do tir hai nim
trude. Toi cling day ca ¢ truong dai hoc trén Helsinki, tuy chi hai budi mot
tuan.”

“He nao anh cling td1 nghi & day a?”

“Phai, toi séng & day tir dau thang Bay cho dén gitta thang Tam. Ngay
gan day t6i c6 mot xuong gém nho dung chung véi ban beé. Toi bat dau
cong viéc & d6 tir sang sém, nhung trua s& vé nha an. Budi chiéu t6i chu
yéu danh thoi gian cung gia dinh, di dao hoic doc sach, thinh thoang ca nha
lai di cau.”

“Chd nay tuyét that day.”

Edward nd nu cudi sung suéng. “Cam on anh. Xung quanh day rat yén
tinh, cong viéc ciling tién trién tét. Chung toi song don gian. Lii tré ciing
thich noi nay, chung co thé tiép xtc voi thién nhién.”

Chiéc ké gb duoc gan tir dudi san cho toi tan sat tran nha, che kin ca
mot mat tU:O’ng trat vita trang trong cin phong, trén do bay bién nhitng dd
gbém chic han do anh ta tu nung. Ngoai ra hau nhu chang c6 thtr gi ddng
duoc goi 13 d6 trang tri. Chi c6 chiéc dong ho tron gian dj treo trén tudng,
mot bd dan am thanh gon nhe va mat chéng dia CD duoc dé trén ndc cai tu
g0 cii nom ¢6 vé chic chan.
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“Khoang mot phan ba s6 tic pham bay trén cai ké d6 1a do Eri lam.”
Edward gidi thiéu, giong néi pha 1an 4m hudng tu hio. “Noi thé nio nhi, co
éy c6 mot tai nang tu nhién. D6 1a mot thu bam sinh, né thAm dam trong
cac tac pham. To6i ky gui tic pham cua cd dy ¢ vai clra hang trén Helsinki,
tai mot sb chd, ching tham chi con dugc wa chudng hon ca cua t61.”

Tsukuru hoi ngd ngang, gi chua bao gio nghe ndi dén viéc Pen t6 ra
htng tha véi nghé gom.

“T6i khong biét 1a ¢6 4y 1am gém.” Tsukuru noi.

“Tir d6 budc qua tudi hai muoi, Eri bat dau hting thi véi nghé gdm.
Sau khi tot nghi¢p mot truong dai hoc binh thuong, co éy tiép tuc hoc &
khoa My ngh¢ Pai hoc Ngh¢ thuat tinh Aichi. Ching t61 da gdp nhau & do.”

“Vay a. Toi thi hau nhu chi biét co ay cia céi thoi trude hai muoi tudi.”

“La ban thoi trung hoc?”

“Dung vay.”

“Anh Tazaki Tsukuru.” Edward nhic lai tén gi, lim dim mat va lan vé
ky trc. “N6i dén moi nho, toi da timg nghe Eri ké chuyén vé anh. Mot thanh
vién trong nhém ban nim ngudi rat than, & Nagoya. Co dung vay khong?”

“Vang, dung vay. Chung t6i di ting thudc vé mot nhom.”

“Cé ba nguoi trong nhom di toi du hon 1€ ctia chung t6i & Nagoya. Do,
Trang va Xanh. Hinh nhu 13 thé dung khong nhi? Nhitng con ngudi day
mau sac.”

“Chinh xac 13 nhu vay.” Tsukuru noéi. “Dang tiéc 1a t6i da khong thé
tham du.”

“Nhung bay gid thi ching ta dang dugc gap nhau ¢ day.” Anh ta noéi, va
nd mot nu cudi am ap. Pam rdu ma rung rinh trén mit nhu nhitng ngon lra
trai than mat. “Anh Tazaki sang Phan Lan du lich?”

“Dling vay.” Tsukuru d4p. Néu noi that s& phai giai thich dai dong. “T6i
di du lich t&i Helsinki, roi bat chot nay ra y dinh gdp Eri vi nhén ra réng da
lau rdi chung t6i chua gip nhau, va thé 1a toi téi day. Toi xin 16i vi da
khong lién lac trude, hy vong khong quay ray anh.”

“Khong hé, khong hé, sao lai quay ray duoc chi. Toi rat hoan nghénh.
Chao ming anh da t6i mot noi xa x6i thé ndy. That may 13 con c6 toi & nha.
Eri chic chan s& rat vui.”

Hy vong 1 ¢6 ay vui, Tsukuru nhil tham.

“Toi xem céc tac pham & day dugc cht?” Gi chi vao nhitng mén do
gb6m bay trén ké, hoi Edward.
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“Chac chan roi. Anh c6 thé cham vao chung. Tac pham cua toi va cla
Eri duoc bay lan véi nhau, nhung 4n tuong rat khac nhau, nén khong can
giai thich chic anh ciing s& nhan ra ngay cai nao 1a cua ai.”

Tsukuru dén bén mép tudng, lan luot xem tirng moén d6 bay trén do.
Qua nira trong s6 ay la cac vat dung thuc té c6 thé dem dung trén ban in
nhu dia, chén, céc. Ngoai ra con c6 thém mdt vai lo hoa va binh.

Pung nhu 161 Edward, chi can liéc qua ciing c6 thé nhan thay su khac
biét gitta cac tic pham cua anh ta va ciia Eri. Nhitng mén c¢6 16p men nhin
min, st dung gam mau phan 13 tic pham cua Edward. Mau sic chd dam,
chd nhat, tao nén nhirng khoang sang t6i mo hd nhu thé gié théi hay nudc
trdi. Khong cai nao c6 hoa tiét, chinh su thay doi gam mau c6 tic dung
gidng nhu hoa van. Ngay dén mot ké ngoai dao vé nghé gom nhu Tsukuru
cling dé dang hinh dung duoc rang, dé 1én dugc nhitng mau nhu thé can
phai c6 mdt trinh d§ k¥ thuat rat cao. Lbi thiét ké loai bé moi su trang tri
rudm ra, cam giac nhan min, trang nha khi cham vao 1a dic trung trong céac
tac pham ctia anh ta. Vé co ban chung theo phong cach Bic Au, tuy nhién
c6 thé thay anh huong rd rang ctiia d6 gdm Nhat Ban trong su don gian nhu
thé duogc cit tia y. Khi cAm 1én, chiing nhe va vira tay hon nhiéu lan tuéng
tuong, va dugc cham chut ti mi té1 tung chi tiét. Tom lai, d6 13 mot cong
viéc thu cong chi co thé duoc thuc hién bai mét ngh¢ nhan hang dau. Mot
tai nang nhu thé han s& khong thé phat huy tai nhitng cong ty 16n chuyén
san xuat hang loat.

Trong khi d6, phong cach sang tac ciia Eri don gian hon rat nhiéu. Xét
tor goc do ky thuat thi con xa mo1 dat dén sy ti mi, tinh xao nhu trong tac
pham ctia chong minh. Vé tong thé, tac pham cua Eri kha day din, cac doan
cong & phan vanh miéng dudng nhu khong that déu, vi thé kho c6 thé tim
ra & chung mot vé dep sic nét, diéu luyén. Tuy nhién, tic pham cua c6 lai
mang mot huong vi am 4p riéng, khién long nguoi xem nhe nhém dén kho
ta. Chinh nhitng chd khéng déu, va su thd rap khi cham vao di dem dén
cam giac yén 6n nhe nhang, tuya nhu khi cam trén tay mot tim vai bang chat
liéu tu nhién, hay nhu khi ngdi dudi hién nha ma ngam may troi trén troi.

Nét dic trung & cac tac pham cta cd d6i 1ap han voi chong, né nam
trong cac hoa tiét. Bat ctr tic pham nao ciing duoc c6 diém bai cac hoa tiét
nho, khi thi tan ra, khi thi tu lai, tv nhu tan 1a cdy bi gié x6 day. Tuy vao
muc dO tan mac cua cac hoa tiét ma an tuong téng thé sé tré nén hoic 1a
tham tram, hodc 13 ruc r&. Sy tinh diéu éy goi1 nhic dén nhitng hoa van bé
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xiu trén bd kimono d3 cii, Tsukuru thir dwa mat lai gﬁn dé xem mdi mot hoa
tiét 4y dang thé hién diéu gi, nhung khong sao xac dinh duoc y nghia hinh
tugng cua chung, nhiing hinh hoa ky la. Nhiing néu dua ra xa mot chut va
ngam k¥, s& chi thay hién 1én nhiing chiéc 14 rung 14 ta trén mat dat cia khu
rung. Dém 14 cay ma rdi day nhiing con vat vo danh sé& len 1én gidm Ién, lén
chat Xuong, khong ai biét va khong mot tiéng dong.

Mau sdc trong cac tac pham cua Eri, trai nguoc han véi tac pham cua
chong minh, chang qua chi 13 cai nén. Lam thé ndo dé cac hoa tiét tré nén
sinh dong va noi bat chinh 13 nhiém vu ma mau sic duoc giao pho. Mau sac
v6 cting mo nhat, tham ling, nhung ganh vac mot cach hiéu qua vai tro lam
nén cho hoa tiét.

Tsukuru 1an luot cAm timg moén do ctia Edward va Eri dé so sanh. Han
1a trong cudc séng thuc té, d6i vo chong nay ludn giit duge sy thing bang
mot cach khéo 1éo. Co mot sy twong phan dé chiu khién nguoi ta nghi thé.
Phong céach tuy khac nhau, song nguoi nay s& sin sang chap nhan huong vi
riéng cua nguoi kia.

“La mdt ngudi chong, ma khen cic tic pham cia vo nhu thé, co 18
khong phai 1a mot viéc lam dung.” Edward vira quan sat Tsukuru vira noi.
“Tiéng Nhat néi 1a gi nhi? Me hdt con khen hay — phai khong?”

Tsukuru chi tim tim cu61 ma khong noéi gi.

“Tuy nhién, to6i khen khong phai vi ching toi 1a vo chong, ma vi yéu
thich tdc pham ctia Eri. Trén doi nay thiéu gi ngudi lam gém gioi hon, dep
hon. Nhung trong tic pham ctia c6 ay khong c6 suw han hep. Toi c¢6 thé cam
thay su rong 16n trong tAm hon cd dy. Gid ma toi co thé dién dat t6t hon.”

“Tbi rat hiéu diéu anh dang néi.” Tsukuru 1én tiéng.

“Pé chac chan 1a do trdi phi.” Anh ta chi 1én tran nha. “Mo6t mon qua.
Va khong nghi ngo gi nita, co Ay sé ngdy cang gioi hon. Trong Eri van con
rat nhiéu khong gian.”

Bén ngoai, con cho cat tiéng sua. Tiéng sua that than thiét va dic biét.

“Hinh nhu Eri va bon tré da vé.” Edward quay mat vé phia do néi.
Doan ding day, di ra cta.

Tsukuru can trong dat lai 1én ké moén d6 gbm cua Eri dang cam trén tay,
ctr ding yén do6 va cho ¢6 hién ra noi ngudng cua.
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16

Khoanh khac dau tién khi nhin thdy Tsukuru, Pen hinh nhu khong hiéu
noi diéu gi dang dién ra. Guong mit ¢ 1ap tirc danh mat vé biéu cam trudc
d6 va tré nén tréng tron. Co day doi kinh ram 1én trudc tran, khong néi gi,
chi nhin cham chiam vao Tsukuru. Tré vé tir cude di dao véi bon tré sau bita
trua, cO thady mot nguoi dan ong c6 vé 1a nguoi Nhat Ban dang dung canh
chong minh. Khéng c6 gi quen thudc trén guong mit y.

Pen kéo tay co con gai nho, co bé c6 1& chirng ba tudi. Bén canh 1a mot
cd bé 16n hon, c¢6 18 hon em gai hai hodc ba tudi. Hai dtra tré déu mic vay
lién than co hoa tiét gidng nhau, di nhitng doi xdng dan bang nhya gidng
nhau. Céanh cira van dé mo, con ché dang stra nhing xi bén ngoai. Edward
tho mit ra, git con chd. Con ché lién thdi sua, ndm ep xudng hién nha.

An tuong chung vé Pen khong khac nhiéu 1am so véi lan cubi cing gip
cd mudi sdu nim veé trude. Duy chi c6 nhitng hoai niém vé mot thoi thiéu
nit né nang da 10i lai phia sau dé nhudng chd cho nhitng dudng nét thang
than, day biéu cam. Tinh cach ngang tang von 13 dic trung cua Pen tir xua,
nhung cip mat sétng lu6n nhin théng gio day da mang trong minh vé tran
tré ndi tam. Poi mat ay chac chan da ting chu:ng kién nhleu nhu:ng canh
tuong khé quén. Cadp mo1 mim chat, go ma va vang tran sam nang day khoe
khoan. Mai toc day den 6ng budng thang qua vai, mai trudc duge cip 1én
cho khoéi x0a xudng tran. Hai bau va duong nhu to hon truée. C6 khoac
mot manh khin choang mau kem bén trén chiéc vay lién than xanh lo
khong hoa tiét, chan di gidy quan vot mau trang.

Pen quay sang chong minh nhu yéu cau 10i giai thich, nhung Edward
khong noi gi, chi khé lic dau. C6 nhin Tsukuru mot 1an nita, roi hoi cin
moi.

Putng trude mat Tsukuru lac ndy 1a co thé khée manh ciia mot ngudi
phu nir vira trai qua quang duong doi khac han véi gi, Tsukuru khong thé
khong cam thay nghet thd trude stc ning ctia nd. Ping trude cd, gi cam
thay nhu minh rét cudc di hiéu rang, khoang thoi gian muoi sau nam troi
c6 strc nang dén nhudng ndo. Trong cudc doi, ¢d nhimg thir chi co thé noi
1én bang dang hinh cta ngudi phu nir.

Trong lac nhin Tsukuru, nét mit Pen thoang c6 su thay doi. P6i moi
map may nhu mot gon soéng, roi nhéch sang bén. Mot lam dong tién nhod
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hién ra trén ma phai. Song chinh xac thi khéng phai lam dong tién, ma la
mdt vét 16m nho chia déy st nanh noc vui tinh. Tsukuru van nhé rd vé mat
ay, cai vé mat luén xuét hién ngay trudc khi mot cau cham biém nao d6
duoc thét ra miéng. Nhung khong phai ¢6 dang tim cach thot mot cu cham
biém, ma chi don gian 1a dang c6 ging kéo vé phia minh mot gia thiét tir xa
xam.

“Tsukuru?” Cudi cung, co ciling thét thanh 101 cai gia thiét ay.

Tsukuru gat dau.

Viéc dau tién co lam lac d6 1a kéo sat dira con gai nhoé vé phia minh.
Tua nhu dang cd bao vé con khoi mot mdi de doa nao do. Co bé nép sat
vao chan me trong luc van ngudi 1én nhin Tsukuru. C6 con gai 16n ding bat
dong ¢ cach d6 mot doan. Edward dén bén ¢o6 chi, au yém vudt 1én mai toc.
Toc ciia 6 bé mau vang sam, con cua c¢6 em thi mau den.

Nam nguoi giit nguyén tu thé d6 hdi lau, khong noéi mot 16i nao.
Edward vuét ve mai toc ctia cd con gai toc vang, Pen 6m ldy ddi vai co con
gai toc den, con & bén kia ban, Tsukuru dang dimg mot minh. Nhu thé dang
tao dang cho mot birc vé léy bd cuc nhu vay, va trung tdm cua bd cuc chinh
1a Pen. C6, hodc 1a thé xac co, nam & hat nhan cua cai quang canh lot vira
trong khung hinh éy

Co 1a nguoi dau tién cir dong. Tru’oc hét c6 budng con gal ra, go cap
kinh ram dang hat lén trudc tran, roi dat 1én ban. Sau d6 cam lay chiéc coc
c6 quai ma chong cd dang udng, hdp modt ngum ca phé con thira di ngudi
ngét. R6i ¢6 nhin mit nhu thé kinh 1dm, hinh nhu ¢ khong hiéu minh vira
udng phai th gi.

“Anh lay ca phé cho em nhé?” Nguoi chong hoi c¢o bang tiéng Nhat.

“Vang.” Pen néi ma khong nhin sang anh ta. R6i dat ngudi xudng chiée
ghé canh ban.

Edward lai di vé phla may pha ca phé, an ntit hAm nong. Hai co con gai
bat chu’oc me, cling ngoi xudng canh nhau trén chiéc bing bang g dit bén
clra s0, r6i cir ngdi vy ma nhin Tsukuru.

“C6 that 1a Tsukuru khong?” Pen hoi bang mét giong nho nhe.

“Bang xuong bang thit ddy.” Tsukuru néi.

C6 nheo nheo mat, chdm cha nhin thang vao mit Tsukuru.

“Cai mat cau nhu dang nhin théy ma kia.” Tsukuru noéi. Ga dinh né1 mot
cau bong duia, nhung ngay ca g ciing thay no cha cé vé gi 1a bong dua.

“Bé ngoai thay d6i nhiéu qua.” Pen noéi bang mot giong kho khéc.
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““Tat ca nhitng ngudi 1au ngay khong gip déu bao minh thé.”

“Cau gy di nhiéu, va... nom ngudi 16n hon nhiéu.”

“Co 1€ l1a vi minh da 16n that.” Tsukuru néi.

“Ciing c6 thé.” Pen noi

“Cau thi hau nhu chang thay d6i.”

C6 khé lac dau, nhung khong néi gi.

Nguoi chéng dem ca phé lai, roi dit 1én ban. P6 1a mét chiée cbe co
quai nhoé xinh, hinh nhu do chinh ta c6 lam. C6 cho vao d6 mét thia duong,
khudy déu va than trong nhidp mot ngum ca phé con dang boc khoi.

“Anh dua bon tré vao trong phé mot 1at.” Edward néi bang mot giong
vui vé. “Vi cling dén lac phai mua thém thuc pham va d6 xing cho 6 to
roi.”

Pen quay sang chong gat dau. “Vang,” co dap.

“Em c6 mudn mua gi khong?”

Co im ling lac dau.

Edward nhét vi vao tii, cam lay khoa xe treo trén tuong va quay sang
hai c6 con gai néi gi d6 bang tiéng Phan Lan. Hai dira tré to ra phan khich,
r0i 1ap tirc dimg day khoi ghé. Ga nghe thay tir “kem”, c6 1& anh ta hira s&
mua kem cho chiing nhan luc di mua db.

Tsukuru va Pen dung trén hién nha nhin theo ba b6 con ho chui vao
chiéc Renault. Edward mé canh cira dudi xe, huyt mot tiéng sao ngan, tirc
thi con chd sung sudng chay dén, nhay phoc 1én san dé 6. Edward tho mat
ra tir ghé 14i, vay tay, sau d6 chiéc van tring khuat dang sau nhitng than
cdy. Hai ngudi con nhin theo sau chiéc van di di mot luc lau.

“Cau lai chiéc Golf d6 ha?” Pen hoi, roi chi tay vé phia chiéc xe hang
nhé dau cach dé mot quang.

“Pung roi. Tir Heksinki.”

“Tait sao cau lai sang tan Helsinki?”

“Pé gip cau chir con sao.”

Pen nheo mit, nhin tran trin vao guwong mat Tsukuru nhu thé dang ¢6
giai ma nhimg hinh hoa khé hiéu. “Cau cat cong sang tan Phan Lan dé gip
minh, va chi vi thé thoi sao?”

“Dung thé.”

“Sau muoi sdu ndm tro1 khong mat tin tirc?” Co6 nod1 nhu ngd ngang.

“Thanh that ma noéi, d6 1a do ban gai minh goi y. C6 Ay bao c¢o 1& di dén
luc phai di gap cau.”
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Mobi Pen lai phat ra cai dudng cong quen thudc. Lan trong giong noi
ctia ¢6 1a mét chut &m sic hai hudce nhe nhang. “Ra vay. Ban gai cau bao
v6i cdu rang, co 1& da dén lac phai di gdp minh. Va thé 1 cau 1én may bay ¢
Narita va lan 10i sang tdn Phan Lan. Khong hen trudc, ciling khong co gi
dam bao rang s& gip dugc minh.”

Tsukuru im 1ang. Tiéng lich kich cua con thuyén va vao bo ké van tiép
dién. Mic du gi6 rat nhe, va chang c6 vé gi 1a song dang to.

“Vi minh nghi c6 thé cau s& khong chiu gip néu lién lac trude.”

“Lam gi c6 chuyén d6.” Pen stng sot noi. “Bon minh chang phai 1 ban
hay sao.”

“P43 ting 12 ban. Nhung bay gio thi minh khong biét.”

Co dua mat vé phia ho nudc thap thoang dang sau ring cay, len 1én
budng tiéng tho dai. “Hai tiéng nita bd con ho méi tir trung tdm tro ve.
Trong lic 4y bon minh s& néi v6i nhau nhiéu chuyén.”

Hai nguoi vao trong nha, ngdi doi dién nhau qua chiéc ban. Co g& chiéc
kep toc dang gai trén mai trude, toc xoa xudng tran. Nhu thé trong gidng
Den cua ngay xua hon.

“Minh chi c6 mot dé nghi.” Pen néi. “Pung goi minh 1a Pen nita. Néu
c6 goi, hdy goi minh 1a Eri. Va ciing ding goi Yuzuki 1 Trang. Vi bon
minh khong mudn bi goi nhu vay, néu duoc.”

“Nghia 14 tén goi 4y cham dut roi phai khong?”

Co gat dau.

“Thé con minh van ¢t 13 Tsukuru ciing khong sao cht?”

“Cau luc nao ciing 1a Tsukuru.” No6i roi Eri khé cuoi. “Khong sao hét.
Cau Tsukuru lam ra cac do vat, cau Tazaki Tsukuru khong mau.”

“Dao thang Nam minh c6 td1 Nagoya, gap dugc ca Xanh va D4.”
Tsukuru néi. “Minh van goi 1a Xanh va Do dugc khong nhi?”

“Khoéng sao. Chi can tra lai tén cii cho minh va Yuzu 1a dugc.”

“Minh gip va ndi chuyén riéng véi ting nguoi, tuy rang khong lau
lam.”

“C4 hai van khoe chu?”

“Xem chimg van khoe.” Tsukuru néi. “Cong viéc cling c6 vé tién trién
thuan 1o1.”

“Xanh van déu din ban Lexus va D6 van déu din dao tao ra nhirng
chién binh doanh nghiép ¢ thanh ph6 Nagoya than thudc.”

“Ding 1a nhu vay.”
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“Thé con cau thi sao? Song on chir?”

“Bang cach nio d6 van song on.” Tsukuru néi. “Minh dang lam cho
mot cong ty duong sit & Tokyo, cong viéc cia minh 13 xdy dyng nha ga.”

“Chuyén d6 thi trudc ddy minh da timg nghe phong phanh, rang ciu
Tazaki Tsukuru dang cham chi xay dung ga duong sat trén Tokyo.” Eri noi.
“Va c6 mot nguoi ban gai thong minh.”

“Day 1a bay gid.”

“Nghia 1 cdu van doc than phai khong?”

“Dling thé day.”

“Cau luc nao ciing song theo y minh.”

Tsukuru im 1ang.

“Gap hai nguoi d6 & Nagoya, bon cau n6i nhitng chuyén gi?” Eri hoi.

“Néi vé nhitng chuyén da Xay ra glu’a bon minh.” Tsukuru néi. “Vé
chuyén Xay ra muoi sdu ndm vé trudc, veé chuyén xdy ra trong mudi sdu
nam qua.”

“Viéc gdp va noi chuyén véi hai nguodi do, phai chang cling 1a do goi y
cua ban gai cau?”

Tsukuru gat dau. “Co ay bao minh can phai giai quyét rat nhiéu van de,
sudt tir qua khir. Néu khong lam vay... thi minh s& khong bao gio dugc giai
thoat khéi no.”

“Co ay cam thay cau dang gip phai van dé gi d6.”

“C6 ay cam thay thé.”

“Va c6 ay cho rang cai gi d6 c6 thé 1am hong quan hé giira co Ay va
cau.”

“Chac thé.” Tsukuru noi.

Eri cam nhu thé 4p ca hai long ban tay vao chiéc coc va kiém tra do
nong, roi nhép thém mot ngum ca phé.

“C6 ay bao nhiéu tu6i?”

“Hon minh hai tu6i.”

Eri gat dau. “Minh hiéu. Qua that, c¢6 1€ cau sé 6n hon trong cac mdi
quan hé v&i phu nit hon tu6i.”

“C6 thé 1a nhu vay.” Tsukuru noi.

Ca hai im ling hoi lau.

“Tét ca chung ta déu dang séng v4i vo sd van dé ctia minh.” Lat sau Eri
1én tiéng. “Mdi mot van dé lai dinh dang dén nhiéu van dé khac. Khi ¢6 tim
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cach giai quyét cai nay, thi thé ndo né ciing sé& kéo theo nhitng cai khac nira.
Co6 1& khong dé dé duoc giai thoat nhu vay dau. Du 1a cau, hay 13 minh.”

“Tat nhién, c6 thé khong dé dé giai thoat, nhung néu vi thé ma bo limg
van dé thi co6 1& ciing khong nén.” Tsukuru néi. “Cé thé ddy nap ky tc,
nhung khong che gidu duoc lich sﬁ’ D6 1a diéu ma ban gai minh timg n6i.”

Eri ding day, di dén bén cira so, nang canh cua 1én, sau do quay tro lai
ban. Gié 1am tdm rém lay dong, tiéng lich kich cua con thuyén vang lai
khong theo mdt nhip di¢u nao. C6 dua ngdn tay vén toc, sau do dat hai tay
1én ban va nhin Tsukuru. Poan néi. “Nhung trong s6 dé, biét dau ciing c6
nhiing c4i nap da ket cing khong thé mé ra duoc nira.”

“Minh khong dinh mé ra bang moi cach. Minh khong doi hoi dén murc
ay. Nhu:ng it ra thi minh mudn tdn mat nhin xem d6 13 cai nap nhu thé nao.”

Eri ngam nghia d6i tay minh dang dat trén ban. Chung da to va day thit
hon rat nhiéu so véi nhitng gi ga nhor Ngoén tay dai, mong tay ngan. Ga
tudng tugng ra canh nhitng ngén tay ay dang xoay ban nin.

“Litic ndy cdu bdo, bé ngoai minh thay d6i nhiéu.” Tsukuru néi. “Ngay
dén ban than minh ciing nghi, qua 12 minh da thay d6i rat nhiéu. Mudi sau
nam trudc, sau khi bi gat ra khoi nhoém, trong sudt nim thang lién minh
song ma chi nghi dén cai chét. Minh chi nghi dén duy nhat diéu ay, mdt
cdach thdt sy nghiém tic, va hau nhu chang thé nghi duoc gi khac. Minh
khong dinh cuong diéu su viéc, nhung minh tin 1a minh da budc dén bén
bo cai chét, da toi tan sat mép, nhom vao bén trong, va khong thé doi mat
di chd khac. Nhung bang cach nao d6 minh da quay duoc dau vé thé gidi
cii. Cling chang c6 gi la néu lac d6 minh chét that. Bay gio nghi lai mai
théy, chic 1a dau 6¢ minh d3 bi lam sao d6, loan than kinh, hodc tram uét,
minh khong rd 1am vé tén bénh. Nhung dau 6c minh khi ay khong binh
thudng. Chac chan 1a thé. Nhung khong phai vi minh quan tri. Pau 6c minh
van sang rd tir dau dén cudi, tinh ling nhw to va khong mot tap am. Do 1a
mot trang thai rat kho ta mdi lan nhé lai.”

Tsukuru khong doi mat khoi dbi tay im ling ctia Eri va tiép tuc cdu
chuyén.

“Nam thang tro1 tré1 qua, khuon mat minh da rat khac trude, hinh thé
cling bién ddi téi mirc khong thé khoac vira nhitng bd 40 quan dang mic.
Nhin vao trong guong, minh c6 cam giac nhu vira bi nhét vao mdt vat dung
khac, ma & ¢6 minh khong con phai 1a minh. Tat nhién, c6 thé do chi la sy
ngau nhién khi xay ra ding vao cai thoi diém bat budc phai nhu thé cia
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cudc doi. Co thé nd da dén dung vao giai doan ma minh dang danh mat su
tinh tdo cta dau dc, cling nhu ding vao giai doan ma khudén mat va dang
dap minh dang bién d6i manh mé&. Nhung phat sung khoi mao cho tinh
canh d6 khong gi khac chinh 13 cai thuc té rang minh da bi loai ra khoi
nhom. Sy kién ay da lam con ngudi minh bién d6i mot cach ghé gom.”

Eri khong noi gi, chi lang nghe ciu chuyén cta gi.

Tsukuru tiép tuc. “N6i thé ndao nhi, cam gidc nhu dot nhién bi quang
xudng gitra dai duong trong man dém c6 doc tir mit boong ctiia mot con tau
dang trén chuyén hai hanh.”

Noi xong, Tsukuru méi nhan ra d6 chinh 1a cach dién dat ma Do da st
dung hom trude. Ngimg mot hoi, roi ga tiép.

“Ai @6 dd day minh xudng, hay ty minh roi xuong thi minh khong rd.
Nhung bat ké thé nao, con tau van tiép tuc hanh trinh, con minh thi chi biét
nhin theo anh dén trén boong dang moi lic mot xa, tir dudi lan nudc lanh
t6i om. Khong ai trén tau, ké ca hanh khach 1an cac thuyén vién, biét minh
bi roi xudng bién. Xung quanh chang c6 gi bau viu. Cho téi tdn bay gio,
minh van con mang theo ndi hoang so khi ay o trong long. D6 1a ndi sg hai
trude viéc su ton tai ctia minh dot nhién bi phu dinh, va bi ném Xuéng bién
dém mot minh trong khi ban than chang hé hay biét. C6 1& vi thé ma minh
khong thé dan sau hon trong nhitng mdi quan hé véi nguoi khac. Minh bat
dau duy tri mot khoang cach nhat dinh véi ngudi khac.”

Ga kéo giang hai tay trén mat ban, tao ra mot khoang rong c& ba chuc
xang ti mét.

“Tét nhién, c6 thé d6 chinh 1a ban chat bam sinh ctia minh. C6 thé trong
con ngudi minh da tiém an sin cai khuynh hudng ay — d6 1a tao ra ving
giam chan, mot cach day ban ning, gitta minh véi ngudi khac. Tuy nhién,
hoi cap ba, khi & bén cac cau minh khong c6 mot chit ¥ niém nao vé cai
ving giam chan ay. {t ra thi minh nhd 1a nhu thé, mic du n6 dudng nhu da
xa xua lam roi.”

Eri &p hai long ban tay 1én ma, roi xoa cham cham giéng nhu dang rua
mat. “Nghia la cdu muon biét diéu gi da xay ra muoi sdu nim vé trudc
ding khong, vé tat ca sy that.”

“Minh mudn biét.” Tsukuru néi. “Tuy nhién, trudc tién minh mudn lam
r0 mot viéc, su that la minh chua tung lam bat ctr diéu gi sai trai voi Tréng,
a khong Yuzu.”
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“Tét nhién minh biét chuyén d6.” C6 noi, va thdi xoa mit. “Cau khong
doi nao 1am céi chuyén cudng hiép Yuzu. Minh biét chac.”

“Nhung ban dau, cau da tin 16i ciu 4y noéi. Gidbng nhu Xanh va Po.”

Eri lac dau. “Khong, ngay tir dau minh da khong tin. Minh khong biét
Xanh va Do di nghi thé nao. Nhung minh thi khong tin. Khong phai vay
sa0? Cau khong lam ndi chuyén ay.”

“Vay thi tai sao...”

“Tat sao minh lai khong ding 1én dé bién ho cho cau u? Tai soa minh
lai tin 101 Yuzu va day cau ra khoi nhom u? Céu dinh héi vay phai khong?”

Tsukuru gat dau.

“P6 1a vi minh budc phai bao vé Yuzu.” Eri néi. “Va dé lam thé, minh
budc phai loai bo cau ra. Vira bao vé cau, vira bao v¢ Yuzu trén thuc té 1a
khong thé. Vé phan minh, chang con cich nao khac 1a chdp nhan tuyét d6i
mot bén va chdi bo tuyét ddi bén con lai.”

“Cau 4y da giap phai mot van dé vo cung nghiém trong vé mit tinh than.
Y cau la vay?”

“Phai, cau ay di gip phai mot van dé vo cing nghiém trong vé mit tinh
than. Noi thang ra 13, cdu 4y dang ¢ vao tinh thé ngan cin treo soi toc. Ai
do6 phai dung ra bao v¢ cau éy mdt cach toan dién, va ai dé chi co thé 1a
minh.”

“Péng 1& cau nén giai thich véi minh vé chuyén 4y.”

C6 cham cham lac dau may cai. “Tha that 13 thoi diém Ay, minh khong
co du thot gian dé giai thich. ‘Tsukuru oi, xin 1i cdu, nhung tam thoi ctr coi
nhu cdu da cudng hiép Yuzu duoc khong? Biy gid minh budc phai lam thé.
Pau 6c Yuzu cé chat van dé roi, nén bang cach nao d6 phai vuot qua duogc
giai doan ndy da. Cau rang chiu it lau di, r6i sau nay minh s& xur Iy sao cho
khéo. Xem nao, chimng hai nim gi day.” Minh lam sao c6 thé thét duoc ra
nhing 101 nhu thé. That c¢6 16i véi cau, nhung danh phai dé cau mot minh
giai quyét lay thoi. Chuyén qua u gap gap ma. Va minh ciing néi thém, viéc
Yuzu bi hiép 1a sy that.”

Tsukuru simg sot nhin Eri. “Ai di 1am viéc d6?”

Eri mot 1an nita lic dau. “Khong rd 13 ai. Nhung chic chan Yuzu d3 bi
ép phai quan hé tinh duc voi ai d6, trai voi ¥ muén ciia minh, va rat tho
bao. Bdi vi cau 4y dd c6 mang, va clr khang khing rang ké hiép cau iy
chinh 1a cau. Mot cach réat rd rang rang, tha pham 1a Tazaki Tsukuru. Cau
ay miéu ta lai khung canh d6 chi tiét va chan thuc téi mirc minh chi mudn
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khuyu xubng. Vi thé bon minh khong con cach nao khac 1a céng nhan
nhitng 101 khéng dinh cua cau éy, du cho thdm tdm thura hiéu ré“mg, cau
khong doi ndo lam thé.”

“Cau Ay da ¢ thai?”

“Pling. Piéu d6 1a chiac chan day, vi minh di di cung cdu ay dén khoa
phu san. Tat nhién khong phai chd ctia b6 cau ay, ma dén mot noi xa hon.”

Tsukuru thé dai. “Roi sau d6?”

“Vi nhiéu chuyén, nén dén cudi hé thi cdu ay bi say. Thé la cham hét.
Nhung d6 khong phai chimg mang thai gia. Cau ay da c6 mang thdt, va say
thai thdt. Minh dam bao vé chuyén nay.”

“Say thai c6 nghia la...”

“Phai, cdu 4y dinh sinh con, r0i nudi con mot minh. Céu 4y hoan toan
khong c6 ¥ dinh pha thai. Du trong hoan canh nio, ciu 4y khong bao gio
dam giét chét mot sinh linh. Cau ciing hiéu diéu nay ma? Tir ngay xua, ciu
ay da to thai d6 hét stc phé phén d6i voi cong Viéc pha thai ma bo cau ay
dang lam. Hoi 4 ay, bon minh rat hay tranh luan vé chuyén do.”

“Vi€c cau ay mang thai va say thai, nhu’ng nguoi khac co biét khong?”

“Co minh biét. Chi gai Yuzu ciing biét, vi chi cdu 4y 1a ngudi kin
mi¢éng. Hon nira, chi éy con lo ligu gitp rat nhiéu chi phi. Ngoai ra thi
khong ai biét nita. B6 me cau ay ciing khong biét, ca Xanh va Do déu
khong biét. No duoc coi nhu mdt bi mat vinh vién chi duoc biét dén gitra
ba nguoi. Nhung gio day, minh nghi da co thé tiét 16 cho cau duoc roi.”

“Va Yuzu di khang dinh minh chinh 14 thi pham.”

“Mot cach giai quyét.” Eri noi.

Tsukuru lim dim mat nhin chiéc coc Eri dang cam hdi lau. “Nhung tai
sao lai thanh ra chuyén nhu thé nhi? Tai sao lai ctr phai 1a minh? Chang c6
ldy mot manh moi nao dé ma doan biét.”

“Minh ciing khong biét tai sao.” Eri néi. “C6 thé nghi dén rat nhiéu ly
do, nhung chang céi nao du strc thuyét phuc, khong thé giai thich cho thau
dao. Nhung mot trong nhiing 1y do ¢ thé nghi dén 1a vi minh thich cau, co
thé d6 1a mot trong nhitng nguyén nhan.”

Tsukuru simg sot nhin Eri. “Cdu timg thich minh?”

“Cau khong biét sao?”

“Tét nhién. Minh khong hé biét.”

Eri kh& nhéch moi. “P3a dén lac nay thi minh chang gidu, day 1a minh
da thich cau subt tr dao éy. Vé mit gid1 tinh, minh hoan toan bi cau hép
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dan, noi don gian 1a di dem 10ng yéu cdu. Tat nhién minh khong néi ra
miéng, ma chi gidu kin trong long. Chac chic ca Xanh va Do déu khong
nhan thay. Nhung Yuzu tat nhién 1a biét. Bi nhitng chuyén nhu thé, khi da
1a con gai v6i nhau thi khong thé gidu n6i.”

“Minh thi hoan toan chang biét gi.” Tsukuru noi.

“Boi vi cau ngde nghéch chir sao.” Eri ldy dau ngdn tré an vao thai
duong va noi. “0 canh nhau bao nhiéu 1au, da thé minh c6 nhiéu lan phat ra
cac ddu hiéu, néu 1a ké c6 chat dau 6c thi chic chin da phai nhan ra roi
chu.”

Tsukuru thir suy nghi vé nhing ddu hiéu, nhung chang doan ra diéu gi.

“Sau gio tan hoc, minh thuong nho cau chi cho moén toan.” Eri noi.
“Nhitng ltc 4y, minh cam thdy rat hanh phuc.”

“Nhung cdu chang hiéu gi vé nguyén 1y vi phan, tich phan ca.” Tsukuru
no6i. Thé 16i gi chot nhd ra rang, hodi ay thinh thoang Eri lai do bung hai
ma. “Cau néi dung. Pau éc t& 1 Iy hon ngudi khac.”

Eri né mot nu cuodi thé thot, noi. “Riéng vé chuyén éy thoi nhé. Va lai,
cau dang bi Yuzu hut hon.”

Tsukuru dinh noi gi do, thi Eri ngan lai. “Thoi khoi phai thanh minh.
Khong chi riéng cau dau. Ai ma chang mé man trudc Yuzu, 18 duong nhién
théi ma. Cdu 4y rat xinh dep va trang nhi, gidng nhu nang Bach Tuyét
trong phién ban Disney 4y, con minh thi khong. HE ¢t & bén Yuzu thi minh
ludn phai vao vai cta ca bay cha lin cing mot lac. Biét lam sao duoc.
Minh va Yuzu 14 ban than tir hoi cap hai. Minh chang con cach nao khac 1a
phai khéo 1éo thich tng voi vi tri ay.”

“Nhu thé nghia 13, cdu dy ghen véi minh? Boi vi cdu thich minh theo
kiéu tinh cam trai gai.”

Eri lic dau. “Piéu d6 méi chi & muc d6: ¢d thé 1a mot trong nhimg 1y
do tiém tang thoi, con cai nay cai kia theo kiéu phan tdm hoc thi minh
khong rd 1am. Nhung du thé nao, ban than Yuzu van tin tuong cho dén phut
cudi réng, diéu do that sy da xay ra vdi cau éy, réng da bi cau cudp méat doi
con gai, & nha cua cau trén Tokyo. Do 1a phién ban cudi cing cua su that
d6i véi cau ay, va n6 khong thé bi lay chuyén cho dén phut cudi cing. Cho
dén tan bay gid, minh van khong hiéu su hoang tudng ay bat nguon tir dau,
va tai sao lai xay ra sy bién doi 4y. Minh nghi, chang ai c6 thé giai ma duogc
nita. Nhung ma ndy, c6 nhiing gidc mo con chan that va viing chic hon ca
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hién thyc ay. Cau Ay di thiy nhitng gidc mo nhu thé. Khong chimg 1a vay.
Chi c6 diéu, that toi nghiép cho cau.”

“Y cau 1, cau éy quan tadm t&1 minh theo kiéu mot nguoi khac gisi?”

“Khoéng c6 chuyén d6.” Eri tra 101 ngan gon. “Yuzu khong hé quan tim
to1 nguoi khac gioi.”

Tsukuru nhiu may. “Thé thi 1 yéu dong tinh?”

Eri lai lic dau. “Khong, khong phai vdy. Cau ay hoan toan khong ¢
khuynh hudng dé, chic chan. Tir ngdy xwa Yuzu di cuc ky ac cam voi
nhitng gi lién quan t4i tinh duc, tham chi c6 thé goi d6 1a mot thtr tam 1y
ghé sg. Minh ciing khong hiéu no bat nguon tir dau. Vi bon minh c6 thé tim
su v6i nhau vé hau hét moi chuyén, nhung gan nhu chang bao gid noi vé
tinh duc ca. Minh thudc loai kha coi md vé chuyén nay, nhung hé noéi téi do
1a Yuzu lién chuyén dé tai ngay.”

“Vay sau khi say thai, Yuzu nhu thé nao?”” Tsukuru héi.

“Pau tién, cdu 4y ndp don xin nghi hoc & trudng. Vi khong thé xuét
hién truéc mit moi ngudi véi tinh trang nhu thé, lay 1y do 1a c6 van dé vé
sttc khoe. Cau ay bat dau nhét minh trong nha, tuyét d6i khong di ra ngoai.
Thé rdi khong lau sau, cau éy bi am anh bdi chung chan an thé nang. Cau
ay non hau hét nhitng thir 4n vao, cai gi con sot lai thi thyt tryc trang dé
téng ra not. Néu c tiép tuc nhu thé, minh tin 12 cdu 4y s& chét. Nhung
minh bat cdu Ay téi gip bac si tu van, nhd thé cudi cung cling vuot qua
dugc ching chan an, méat dén nira nim thi phai. Co6 mdt dao that su tdi té,
can nang cua cau éy tham chi con tut xa khoi mirc bén muoi can. Trong cau
ay ctr nhu mot hom ma. Nhung cdu 4y da rat cd gang va dua dugc moi thir
tré vé giéi han an toan. Ngay nao minh cling dén gip cau Ay, tro chuyén,
dong Vlen lam m01 thir ¢ thé. Nho vy ma cau dy chi phai nghi hoc mot
nam, roi cling gang guong dé c6 thé quay lai truong.”

“Tait sao cau ay lai mac chirng chén an?”

“Chuyén don gian thoi, vi ciu 4y mubn bé kinh.” Eri néi. “Néu ngudi
qua gy Om thi kinh s& tit. Cau 4y muén thé. Cau 4y khong mudn mang
thai 1an nita, va c6 1& mudn tir bé quyén 1am phu nit. Néu c6 thé, cau dy con
muén cat bo ludn ca tir cung.”

“Sur thé nghiém trong qua.” Tsukuru noi.

“Phai, rat nghi€ém trong. Vi thé nén minh budc phai loai bo cau. Minh
that sy thuong Tsukuru va hiéu réng, minh d3 cu x{r tan nhan véi cau. Con
d6i v6i ban than minh, chang c6 gi kho tdm hon khi nghi rang s& khong
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dugc gdp cau nira. Minh khong noi dbi dau, cam giac nhu bi xé lam doi1
vay. Vi nhu minh da n61, minh ting thich cau.”

Eri dung mot chut, cham chu nhin doéi ban tay dang dat trén mat ban
nhu thé sap xép lai cam xtc, sau do tiép tuc.

“Tuy nhién viéc trude tién la minh phai giap Yuzu hoi phuc. Do 1a
nhiém vu can dugc uvu tién nhat cia minh tai thoi diém a ay Yuzu dang gap
phai van dé tram trong lién quan dén tinh mang, nén ciu 4y can sy giup do
ctia minh. Con d6i vé&i cau, minh budc phai dé cau tu tim cach boi qua cai
vung bién toi tim, gia lanh 4y mot minh. V& minh tin, néu 14 cau, cdu chac
chan s& 1am duoc, vi & cau ¢6 mot sitc manh nhur thé.”

Hai nguoi khong néi gi mot luc. Pam 1a cay bi gio lay dong dang phat
ra nhitng 4m thanh tya nhu tiéng song gon lan tdn ngoai ctra so.

Tsukuru cat 1oi. “Yuzu d3 c6 ging vuot qua chung chan an va tét
nghiép dai hoc. R6i sau d6 thi sa0?”

“Van tiép tuc dén bac si tu van mot tuan mot lan, nhung dﬁ bat dau tro
lai cudc song gan nhu binh thuong, it ra th1 cling khong con glong hon ma.
Chi ¢6 diéu, khi ay Yuzu khong con 1a cu 4y cta ngdy xua nira.’

Eri tam ngung va lya chon tir ngit. Sau d6, ¢6 noi tiép.

“Cau 4y da khac xua. Pa c¢6 qua nhiéu thtr roi rung khoi tAm hon cdu
ay, cung v6i d6 moi mdi quan tAm doi véi thé gidi bén ngoai cling nhanh
chong giam sat. Niém hing thl véi 4m nhac ciing hoan toan bién mat. That
dau long khi phai & bén va chimg kién diéu d6. Duy chi c¢6 viéc day nhac
cho 1ii tré 1a cdu 4y van yéu thich nhu trude, chi cd sy nhiét tinh ay 1a
khong mat di. Ngay ca khi trang thai tinh than trd nén rat xau, hodc nhiing
lac co thé yéu 6t toi ndi khong dimg day duogc, cau ay van tiép tuc téi ngdi
truong cta gido hoi mdi tudn mot 1an dé day piano cho nhitng dua tré say
mé am nhac. Yuzu van miét mai duy tri cong viéc thién nguyén dy mot
minh. Minh nghi chinh nhd cai nghi luc d6 ma cau ay da guong day duoc
tir nhitng gi toi té nhat. Néu khong c6 nd, khong chimg Yuzu d3 quy han roi
cling nén.”

Eri ngoanh ra nhin ctra s6, ngam bau troi trai rong trén nhiing rang cay,
sau d6 lai dua anh mat vé phia trudc, nhin vao Tsukuru. Bau troi van bi bao
phu budi mdt man may mong.

“Nhung khi éy, Yuzu khong con than mat mdt cach vo diéu kién véi
minh nhu truedc nira.” Er1 néi1. “Va cau éy bao rat biét on minh thue sy. Thé
nhung cung luc, cau ay di mat di sw hitng thi déi véi minh. Nhu lac ndy
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minh c6 néi, Yuzu di danh mét su hing tha véi hau hét moi thr, va minh
cling bao gom trong “hau hét moi tha” Ay. Minh rat kho tam khi phai thira
nhan diéu nay. Boi vi bon minh 1a nhimg nguoi ban than duy nhat ctia nhau
sau bao nhiéu nim, va minh ludn quy trong cdu ay. Nhung d6 1a sy that.
Vao thoi diém d6, minh khong con 1a cai khong thé thiéu d6i véi cau ay
ntra.”

Eri nhin mai vao mot diém vo dinh trén mit ban, sau d6 noi.

“Yuzu khong con 1a nang Bach Tuyét, hodc c6 thé dd mét méi véi viec
phai tiép tuc 1am nang Bach Tuyét. Thé roi ban than minh ciing thiy do6i
chit mét moi véi viée 1a bay chu lun.”

Eri cam cdc ca phé 1én tay gan nhu vo thiec, r6i lai didt nd xudng ban.

“Du thé nao thi hdi do, cai nhém ban tuyét voi éy — tic 1a nhém bbn
nguoi trir cau — da khong con phat huy tac dung nhu trude nita. Mo1 ngudi
ra truong, ai ndy bat dau lao vao guong quay thuong nhat. Au ciing 1a 18
thudng, vi bon minh dau con 1a hoc sinh cap ba. Va khong can phai ban ci,
viéc cat dut véi cau da dé lai trong long tdt ca bon minh mot vét thuong.
Vét thuong ay chang hoi hot chut nao.”

Tsukuru cdm nin, cham chi lang nghe 10i ¢6 noi.

“Tuy nhém khong con cau, nhung cdu van ludén & d6.” Eri noi.

Lai c6 mot khoang lang ngan.

“Eri, minh muén biét thém vé chuyén cua cau.” Tsukuru noi. “Trudc
hét, minh muén biét dicu gi dd dem cau dén day.”

Eri nheo mat va hoi nghiéng dau. “Thanh that ma néi, sudt quing tudi
doi muoi, cudc séng cua minh chi toan chay theo Yuzu. Pén luc giat minh
nhin quanh, méi nhan ra minh d3 roi vao trang thai gan nhu sip danh mat
ban than. Minh d3 tirng mong mudn duoc lam cong viéc viét lach, vi minh
thich viét van tir xra. Minh mudn thtr viét cai gi d6 dai ti nhu tiéu thuyét
hoic tho. Cau biét chuyén d6 ma, phai khong?”

Tsukuru gat dau. Ngdy xua cd ludén mang theo minh minh cudn vé day,
dé khi thich ¢ thé viét cac thtr vao trong do.

“Nhung sau khi vao dai hoc, minh da mét han céi tha éy. Vira cham soc
Yuzu, vira xoay s& voi cac bai tap trén 16p cling da du bo hoi tai. Thoi dai
hoc, minh c¢6 hai ngudi ban trai, nhung déu khong di dén dau. Nhin chung
minh qua ban véi viéc chim séc Yuzu, nén chang con thoi gian day ma hen
ho cho ra hon. Tém lai minh lam gi ciing khong sudn sé. Bat giac dung lai,
ngd nghiéng xung quanh, minh bong ty héi: minh dang 1am cai quéi gi &
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day thé nay? Minh khong nhin thiy diéu gi gidng nhu muc tiéu cia cudc
doi. Tat ca déu nhu mot cai banh xe quay tit nhung chang nhich 1én duogc
phan nao, minh dang dan danh mat sy tu tin vao ban than. Di nhién, Yuzu
dang rat khon don, nhung chinh minh ciing khén dén 1am chir.”

Eri nheo nheo mat nhu thé dang quan sat mot khung canh ¢ phia xa.

“Pung luc ay, ¢6 ngudi ban cung trudng ri minh tham gia 16p hoc 1am
gbém, ban dau minh di mot phan 13 véi tam 1y dé cho biét. Thé réi minh
bdng phat hién ra d6 chinh la cai minh dang tim kiém bay lau. Khi xoay
ban nan, minh c¢6 dugc tam trang thanh that véi minh hon. Tap trung y thirc
vao duy nhat mot viée 1a nhao nin ra cac hinh thu khién minh c6 thé quén
di hét thay nhiing su kién khac. Tir hdm d6, minh bat dau say mé lam gom.
Hoi & truong, minh chi lam gém nhu mot tha vui, nhung minh b1 théi thic
phai dan sau hon vao con dudng dy mot cach that bai ban, nén sau khi tét
nghié¢p dai hoc, minh da vira lam thém vira hoc hoi trong vong mgt nam, roi
vao khoa M¥ thuat cua truong Pai hoc Nghé¢ thuat. Vinh biét tiéu thuyét,
xin chao nghé gom. Trong lic mai mé lam gém, minh d quen v4i Edward
khi d6 dang du hoc & trudng. Va roi loanh quanh thé nao, minh cudi anh 4y
va sang day. That la ling phai khong? Néu hoéi d6 khong duoc ¢ ban r
dén 16p hoc lam gbém thi chac chan minh d3 c6 mot cudc doi khic han bay
gio.”

“Cau xem ra rat c6 tai ddy.” Tsukuru noi, roi chi tay 1én nhitng mén do
gbm bay trén ké. “Minh khong am hiéu vé do gém lam, nhung khi xem va
cham vao ching, minh c6 mdt cam giac rat viing tim.”

Eri mim cuoi. “Minh khong r6 1am vé tai ning, nhung cac tac pham cia
minh ban kha chay ¢ day diy. SO tién thu dugc khong nhiéu, nhung cam
giac kha 1a tuyét khi d6 vat minh 1am ra lai duoc ngudi khac can dén theo
mot cach nao do.”

“Cai ay thi minh hiéu.” Tsukuru néi. “Vi minh ciing lam ra nhiing d6
vat. Tuy rang thtr ma minh lam ra rat khac.”

“Khac nhau nhu nha ga vo1 bat dia.”

“Nhung ca hai déu can thiét cho cudc song cua ching ta.”

“Tat nhién.” Eri n6i. R6i ¢d nglmg lai it phut va suy nghi diéu gi 6. Nu
cudi noi khoe miéng nhat dan di. “Minh thay hai long v&i noi day. Co 18
minh s& chon manh dat nay lam noi yén nghi.”

“Cau khong vé Nhat Ban nira 42”

203



“Minh c¢6 quéc tich Phan Lan, va lai gan ddy minh d3 bat dau néi dugc
kha nhiéu tiéng Phan Lan. Mua dong tuy dai, nhung bu lai minh c6 thém
thoi gian doc sach. Co thé roéi ddy minh s& mudn viét ra cai gi do. Bon tré
da quen vdi noi ndy, ching c6 ban bé. Edward 1a mot nguoi rat tot. Gia
dinh anh 4y cling doi xtr tt voi minh, céng viéc ciing da di vao quy dao.”

“Va cau dugc moi nguoi can dén & noi nay.”

Eri ngang 1én, nhin rat lau vao mat Tsukuru.

“Minh d3 quyét dinh chon dat nudc niy lam noi yén nghi khi nghe tin
Yuzu bi giét. Xanh goi dién bao cho minh. Khi 4y minh dang mang trong
bung dira 16n, nén khong thé t6i du dam tang. PO 1a sy viéc tot cung dau
dén d6i voi minh. Long minh dau that khi nghi rang, & mot noi ndo d6 ma
minh khong biét, Yuzu da bi giét hai tan nhan, r6i bi hoa thiéu va bién
thanh tro bui; va rang minh khong bao gio con dugc gip cdu dy nita. Thé 1a
khi 4y minh d3 quyét dinh, néu sinh con gai, minh s& dat tén né 1a Yuzu. Va
khong bao gio quay vé Nhat Ban nira.”

“Vay ra tén con bé l1a Yuzu.”

“Yuzu Kurono Haatainen.” C6 néi. “it ra thi mot phan cta cau van tiép
tuc song trong 4m hudng cia cai tén do.”

“Nhung tai sao Yuzu lai chuyén dén Hamamatsu mot minh.”

“Yuzu chuyén dén Hamamatsu ngay sau khi minh sang Phan Lan. Minh
khong 15 1y do. Bon minh van thudng xuyén thu tir qua lai, nhung cau ay
khong giai thich mot 101 nao vé duyén cd cua chuyén do, chi viét rang phai
chuyén dén Hanamatsu vi diéu kién cong vigc. Néu 1a cong vigc thi &
Nagoya thiéu gi, hon nita bat dau cudc séng don doc & moOt noi1 xa la co
khac nao tu sat co chur.”

Yuzu bi siét c6 chét boi mot vat gi d6 gidng nhu diy 4o tai cin ho
chung cu cua minh trong thanh phé Hamamatsu. Tsukuru doc duoc chi tiét
ay trong cac phién ban bao gidy va tap chi s6 cii. Ga cling da thir tim kiém
trén Internet.

D6 khong phai 1a mot vu an trom. Chiéc vi dung tién mit van con
nguyén & mot chd rat dé nhan thay. Ciing khong c6 dau vét cta su bao
hanh. Trong phong rat ngan nap, khong c6 dau hiéu khang cu. Cac cu dan
cung tang khong nghe thiy tiéng dong la. Trong gat tan con sot lai may
mau dau loc cua loai thudc bac ha, nhung d6 1a do Yuzu hut (Tsukuru bat
giac nhan mat. Co hat thuéc?). Khoang thoi gian giy an theo suy doan 1a tir
mudi gid toi dén nira dém. Toi d6, tir chiéu hom trude dén rang sang hom
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sau, troi d6 mua lanh mic du di 1a thang Nam. Thi thé cta ¢ duoc phat
hién vao budi chiéu ba ngay sau d6. Ba ngdy, c6 nim nguyén trong tu thé
ay trén san nhya ctia cian bép.

Pong co giét ngudi cho t6i nay van chua duge lam rd. Ké nao d6 di 1én
vao phong ¢ giita dém khuya, siét co co6 khong mot tiéng dong, chang in
trdbm hay lam bat cr viéc gi, ma cir thé bo di. Can phong dang & ché do
khoa tu dong, day xich van cai trén ctra. C6 d3 mo khoa tir bén trong, hay
hung thu c6 chia khoa du phong? Diéu nay ciing chua dugc 1am r5. Co
song mot minh trong can hd d6. Theo 10i ké ctia dong nghiép va nhing
nguoi hang x6m, hinh nhu co khong cé ddi tuong quan h¢ nao dac biét than
thiét. Trir nhimg dip chi gai va me tir Nagoya 1én tham, lic ndo co ciing &
mot minh. An tuong vé co 1a mot phu nit an mdc gian di, it 161 va hién lanh.
C0 nhiét tinh vo1 cong viée, duge hoc tro danh gia tdt, nhung khi ro1 khoi
chd lam, co chang choi véi bat ctr ai.

Tai sao ¢b lai bj siét c6 chét? Khong ai doan ra dugc. Cudc diéu tra cua
canh sat cling khép lai theo kiéu dau voi dudi chudt ma chéng nam duogc
manh mbi gi cua hung thua. Nhitng bai bao vé vu an thu hep dan, rdi cubi
cung mat han. Mot vu 4n budn tham va dau x6t, giéng nhu mot con mua
lanh 1€0 roi 1€ thé cho t&i1 sang.

“Cau 4y bi vong am.” Eri noi voi giong thi thim nhu dang tam su. “Cai
vong ay khong nhap han ciing khong bo di, cr quanh quan sau lung, pha
hoi thé lanh 180 vao sau gdy va timg budc don ép cdu ay. S& khong thé giai
thich duoc nhiéu chuyén néu khong suy luan theo cach nay. Ca chuyén cta
cau, 1an chting chan an va viéc xay ra & Hamamatsu. Truéc ddy minh
khong mudn néi ra diéu nay, vi s¢ noi ra, no s€ thanh hién thuc mat, nén c
gidu kin va cat riéng trong long. Minh dinh s& im ling cho dén lic chét.
Nhung gio ddy minh quyét dinh néi ra, vi chic rang chiing minh s& khong
con gip nhau nira va co 18 cdu can phai biét rd chuyén nay. Do 1a mot ac
vong, hodc mot céi gi d6 gidng vdi dc vong. Vao phit chot, Yuzu da khong
thé dudi dugce né di.”

Eri budng mot tiéng thé dai nang né, roi nhin tran tran vao doi ban tay
dang dit trén ban. Poi tay d6 dang run 1én cam cap, tdi do chi can liéc mat
la thdy ngay. Tsukuru quay di, nhin ra bén ngoai cira s6 qua khe rém dang
lay dong. Bau im ling bao trum cin phong dén nghet thd, va thim ddm mot
ndi budn dau sdu tham. Nhiing cam xuc khong 10i trong d6 niang né va cd
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doc tya nhu mot dong song bang co dai khira d6i mat dat dé tao thanh ho
nuoc sau.

“Cau con nhd ‘Nhitng ndm hanh huong’ cta Liszt khong? C6 mot ban
nhac ma Yuzu van thuong hay choi.” Mot lac sau, Tsukuru hoi nhu dé pha
vO sy im lang do.

“ "Le Mal du Pays’. Tat nhién 1a minh nhd.” Eri dap. “Thinh thoang
minh van nghe. Cau nghe thtr bay gio khong?”

Tsukuru gat dau.

Eri ding 1én, d1 té1 déng trudc bo dan stereo nho trén nodc ta, rut ra mot
chiéc trong chong dia, dit vao khay dia ctia may choi. “Le Mal du Pays”
phat ra tr b loa. Giai di¢u chinh v61 nhiing don am don gian dugc choi
bang mot tay that ém diu. Hai nguoi lai ngdi d6i dién nhau qua chiéc ban,
im ling lang nghe giai diéu y.

Am hudng cia ban nhac d6 khi nghe bén bd hd ¢ Phan Lan dem dén
mot phong bi hoi khac so véi khi nghe trong can hd mot phong & Tokyo.
Nhung cho du nghe & dau, cho du c6 su khac biét gitra dia compact véi dia
than LP kiéu cii, thi ban than thir Am nhac 4y van dep nhu thuong. Tsukuru
hinh dung ra canh tuong Yuzu dang ngdi trudc cay dan trong phong khach
nha ¢6 va choi ban nhac 4y. Co go lung xudng phim dan, nham nghién mat,
moi hoi hé mo, va dang tim kiém tht ngdén ngit khong thanh tiéng. Nhitng
khi ay, c6 dang roi xa chinh minh, ¢6 dang & mot noi nao dé khac.

Cudi cung ban nhac két thuc, co6 mot quing dimg ngan, rdi dén ban tiép
theo. “Nhiing chiéc chudéng Geneva”. Eri dung diéu khién tir xa van hoi
nhé am luong.

“An tuong hoi khac so v&i ban minh thudng nghe ¢ nha.” Tsukuru noi.

“Cau nghe ban cua ai?”

“Lazar Berman.”

Eri lac dau. “Minh chua nghe ban cta 6ng ay bao gio.”

“Cach choi cta 6ng 4y c6 18 duy my hon mét chat. Cach choi nay thi
rat tron tria, nhung phong cach c6 céi gi d6 giong voi sonate cho piano cta
Beethoven hon la am nhac cua Liszt.”

Eri tim tim cudi. “Alfred Brendel ma, cho nén c6 thé khong duoc duy
my cho 1am. Nhung minh rat thich. C6 1& minh da nghe sudt tir ngay trude,
nén quen tai mat roi.”

“Yuzu choi ban nay rat dep. Pay cam xuc.”
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“Pling vdy. Cau dy choi rat t6t nhimg ban nhac c6 d6 dai & mirc nay.
Nhung dang tiéc 1a voi nhitng ban nhac quy mé hon, cdu 4y thuong bi kiét
sttc O gitra chirng. Du sao, mdi ngudi déu c6 mot to chat riéng. Cho dén bay
gid, sinh ménh cua cau ay Vr?m dang phap phong nong hoi trong nhitng ban
nhac birng sang nhu thé nay.”

O ngdi truong cta gido hoi, trong lac Yuzu day piano cho mot vai dira,
thi Tsukuru va Xanh choi bong véi 1l con trai. Ho chia thanh hai doi, sut
bong vao gon cua nhau (thu’ong thi dugc dung tam bang nhiing cai hop cac-
tong). Tsukuru vira chuyén bong, vira lo dang nghe bai luyén am ving vang
ra tir cira so.

Quiang thdi gian di qua hoéa thanh mot chiée xién dai nhon hoat, dam
thau tim ga. Con dau mau bac vo am ap dén, bién séng lung thanh mot cot
bang dong cimg. Con dau ay van nam & d6, vinh vién vdi mot cuong do
khong doi. Ga ngung tha, nhidm chit mit, ngéi im chiu dung con dau.
Alfred Brendel van tiép tuc ban dién tAu sic nét cia minh. Dia nhac da
chuyén tir “Nam thtr nhat: Thuy ST sang “Nam tht hai: Y.

Vio luc d6, gi bong chép nhan tat ca. Tazaki Tsukuru da hiéu ra, & phan
sau xa nhét trong linh hon minh, 10ng nguoi va long ngu:0’1 khong bao glo
gan két v6i nhau chi boi sy hai hoa Ma trai lai, gan ket vGo1 nhau sau sac
boi ton thuong va ton thuong, ndi lién véi nhau béi niém dau va niém dau,
bd1 mong manh va mong manh. Khong ¢o6 su tinh lang nao ma khong chira
dung nhiing tiéng kéu bi thong, khong co su dung thir ndo ma khong do
mau trén mat dat, khong co su chap nhan nao ma khong phai vuot qua
nhitng mat mat dau thuong. D6 1a th nam trong cin dé cua su hai hoa dich
thure.

“Tsukuru ndy, cdu ay thdt sw van dang song trong rat nhiéu thir day.”
Eri n6i nhu chat timg 10i bang mot giong khan dic tir phia bén kia ban.
“Minh ¢6 thé cam nhan dugc diéu d6. O xung quanh bon minh, trong moi
am hudng, trong moi tia nang, trong moi hinh thu va trong moi...”

Sau d6 Eri dua hai tay bung mit. Co khong thé thét ra thém duoc 1oi
nao nita. Tsukuru khong biét c6 c6 dang khoc hay khong. Néu 1a dang
khoc, thi ¢6 khoc khong thanh tiéng.

Trong luc Xanh va Tsukuru choi bong, thi Eri va Do ¢b gang lam diéu
gi d6, bat ctr diéu gi, dé thu hat sy chll ¥ ciia may dra tré hong ngin chiing
khoi pha binh bai hoc piano cua Yuzu, doc sach cho chung nghe, hodc choi
trd choi, hodc ra bén ngoai va hat. Tuy nhién trong hau hét truong hop, nd
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luc dy thuong 1a cong cdc. Bon tré van téi quay rdy bai hoc piano ma
khong biét chan, vi diéu d6 tha vi hon hét thay nhiing tro khac. Ching kién
canh hai nguo1 bon ho ta xung hiru dot véi 11 tré hoa ra lai rt vui.

Tsukuru dimg ddy theo mot cach gan nhu vo thirc, vong qua phia bén
kia ban, ling 1& dit tay 1én vai Eri. C6 van bung chit hay tay trén mit. Vira
cham vao, ga lap tirc cam théy co thé c6 khé run 1én, mot su rung dong
khong thé thay bang mat thuong.

“Tsukuru nay,” giong Eri gt qua nhitng ké tay. “Minh c6 mot chuyén
mudn nho cu.”

“Dugc chu.” Tsukuru dap.

“Néu c6 thé, cdu 6m minh mot cai duoc khong?”

Tsukuru kéo Eri ding day khoi ghé, 6m lay co tir phia trude. Cap va
nay nd cta cd ap chit vao nguc gi nhu mot bang ching nao d6. Gi cam
thay sy day dan 4m ap cua d6i ban tay co ¢ sau lung, gd0 ma uét mém cham
vao cb ga.

“Minh nghi minh khong thé quay vé Nhat duoc nira.”

Eri thi thim nho nho. Hoi thd noéng hoéi ciia ¢6 mac vao vanh tai ga.
“Boi vi khi nhin thay bat cr cai gi, minh ciing sé nhé dén Yuzu mat. Va
chuyén cua ching minh...”

Tsukuru khong néi gi, chi ghi chat 1ay co thé Eri.

Chic chan co thé nhin thiy canh tuwong hai ngudi dang dimg d6 6m
nhau qua khung ctra s6 md rong. Biét dau co ai d6 di ngang qua bén ngoai.
Biét dau bod con Edward sap vé ngay bay gio. Nhung thay ké nhimg chuyén
d6, mic xac ai mudn nghi gi. Ga va Eri phai 6m nhau ¢ ddy cho thoa long.
Ga va co can phai ap vao lan da nhau dé xua di bong ma dai dang. Ga phai
sang dén tan day co 1& chinh 1a dé 1am viéc nay.

Hai ngudi ép sat vao nhau suét mot lac 1au — khoang bao nhiéu 1au nhi.
Tam rém trang bén ctra sO van tiép tuc lay dong khong theo mot nhip diéu
nao trudc con giod thdi t&i tr mat hod, ma cb van tiép tuc udt, Alfred Brendel
van tiép tuc choi tap “Nam thir hai: Y”. “Bai sonetto s6 bon muoi bay cta
Petrarca”, roi dén “Bai sonetto s6 mot trdm linh tu cua Petrarca”. Tsukuru
ghi nhé nhitng khuc nhac 4y dén timg chi tiét, toi mic c6 thé hat nham
theo. Lan dau tién ga nhan ra rang minh d3 ling nghe thr Am nhac ay bang
ca doi tai va trai tim mot cach siu sic dén nhuong nao.

Hai nguoi khong néi thém 10i nao. O d6, ngdn tir khong con strc manh.
Ho chi ling 1& 6m nhau, dé mic cho thoi gian tri, giébng nhu cip vii cong
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da dung moi dong tac. Do 1a khoang thoi gian ma qué khir va hién tai, va
c6 1& ca twong lai dang tron 1an vao nhau. Khong mot khoang trong giita co
thé hai nguoi, hoi th 4m néng ctia ¢6 pha vao co gi theo nhitng quiang déu
dan. Tsukuru nham mat, tha minh theo tiéng nhac, lang tai nghe 4m thanh
nhip dap cua trai tim Eri, am thanh éy hoa 1an vao tiéng kéu lich kich cua
con thuyén nho dang neo bén bo ké.
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Hai nguoi ngoi lai xudng ban ¢ hai phia doi dién, lan lugt ké cho nhau
nghe nhiing diéu trong long minh. Phan 16n trong s6 d6 1a nhiing chuyén
dugc cat gilt & mdt noi sau tham cta linh hdon ma chua tung duoc noi ra
sudt mot khoang thoi gian dai. Ho nhic nap day trai tim, mé canh cua ky
trc, n6i 1én tdm trang dung nhu nhitng gi von co, lang 1& lang nghe ciu
chuyén cua nguoi kia.

Eri noi.

“R6t cudc minh d3 bo roi Yuzu. Minh d3 mudn bang moi cach thoat
khoi cdu 4y. Minh mudn tranh cang xa cang tot khoi cai dang 4m vao cdu
ay, bat ké d6 1a cai gi; vi vy ma minh vui dau vao lam gém, cudi Edward,
roi sang tan Phan Lan. T4t nhién xét cho cung, d6i v6i minh thi d6 1a mot
dién bién tu nhién. Minh khong hé 1am thé mot cach c6 y thic. Nhung cau
biét khong, khong phai minh khong cé cai cam giac rang, néu lam nhiing
viéc ay thi minh s& khong can phai trong nom Yuzu nita. Minh yéu quy cdu
ay hon bat ky ai va su6t mot thoi gian ndy minh con coi cdu 4y nhu chinh
phan than cua minh, nén du thé nao minh van muén lam chd dua cho ciu
ay. Nhung mit khéc, c6i 1ong minh d3 mét moi roi. Viéc phai lién tuc cham
soc cho cau Ay da khién minh that sy rd roi. Du c6 gang thé nao, minh ciing
khong thé ngin cdy ay truot ra khoi hién thuc mdi ngay, d6 that su 1a diéu
dau x6t d6i voi minh. Néu van & lai Nagoya, chic minh s& dién 1én mat.
Nhung, d6 chang qua chi 14 10i bién ho thoi dung khong?”

“Chi 1a cau dang nd6i that tam trang ciia minh. N6 khéac véi bién ho.”

Eri can chiat moéi mot luc. “Nhung viéc minh bo roi cau éy thi khong
thay doi. Va Yuzu d¢a mot minh t6i Hamamatsu dé bi giét theo cai cach tan
ac nhu thé. Ma nay, cau éy c6 mét cai c¢d6 manh mai rat dep. Cau nho
khong? No giong nhu mot con chim dep, chi can 15 tay mot cai 1a co thé
gdy ngay. Néu minh con & Nhat Ban thi chuyén toi té 4y chic han da khong
xay ra. Minh khong doi nao dé cau éy dén mot thanh phé xa la nhu thé.”

“Co thé 1a vay. Nhung du cho khong xay ra vao lic ay, thi chuyén
tuong tu van c6 thé xay ra & mot noi ndo d6 khac. Cau dau phai 1a ngudi
bao ho ctia Yuzu. Cau dau thé theo sat ciu éy subt hai muoi tu tiéng. Cau
cO cudc do1 cua cau, kha nang 1a hitu han.”
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Eri lac dau. “Minh ciing ting ty nha nhu thé, rat nhiéu lan. Nhung diéu
do chéng dem lai sy ctru rdi nao. Béi 1&, viéc minh lanh xa Yuzu, & khia
canh nao d6 1a dé bao vé minh, rd rang la mdt thuc té khong thé chdi cai.
D6 1a chuyén phai xir tri thé nao V('ri tam ly cua bén than minh, chtr khong
lién quan gi toi cal két qua 13 cau ay c6 duoc ctru song hay khong Hon nira
trong qua trinh ay, minh da danh mat ludn ca cau. Vi uu tién van dé cia
Yuzu ma minh budc phai cat dat v6i cau Tazaki Tsukuru vo ti. Chi vi dé
thu xép cho 6n thoa van dé ¢ phia bon minh ma minh di khién cdu bj ton
thuong sau sac. Trong khi minh da thich cau biét nhudng nao...”

Tsukuru im 1ang.

“Nhung khong chi c6 vay.” Eri noi.

“Khong chi co vay?”

“U, tht that, minh cat dut véi cau khong chi vi phai lo cho Yuzu. D6
chang qua chi 1a 1y do bé ngoai, ma minh 1am thé rét cudc 1a vi hén nhat.
Minh khong c6 su tu tin ciia mdt nguoi con gii. Minh thira biét, du thich
cau dén may thi cdu ciling chang bao gio thém dém xia téi minh. Minh doan
chic long cau dang hudng dén Yuzu, boi vay minh méi loai bé cau mot
cach khong thuong tiéc nhu thé day. Diéu d6 ciing dong nghia véi viée chat
dut tinh cam cua minh danh cho cau. Gia sit minh c6 duoc du chi chut it
long tu tin va can dam, ding vi long kiéu hanh ngd ngan, thi du hoan canh
c6 thé nao, minh ciing khong loai bd cdu mot cach nhan tdAm nhu thé.
Nhung lac 4y dau 6¢ minh bi lam sao d6, minh nghi minh da that sy lam
diéu c6 16i v6i cau. Minh thanh that xin 16i.”

Im ling trong chéc lat.

“Pang 1& minh phai xin 16i cau nhu thé nay tir 1au ro6i.” Eri n6i. “Minh
van biét diéu d6. Nhung minh khéng sao 1am duoc, vi minh ludn thay rat
xau ho vé ban than.”

“Néu 1a chuyén cia minh thi cau dung ban tam.” Tsukuru noi. “Béng
cach nay cach kia, minh di vuot qua duoc thoi ky nguy khon nhat. Minh da
xoay x¢ dé boi duoc qua ving bién dém mot minh. Mdi dira bon minh déu
da gang hét sirc dé song tiép trén con dudng doi ctia mdi dira. Va néu nhin
rong ra, du cho Iuc d6 bon minh c6 dua ra nhirng nhan dinh khéc, lya chon
cach hanh dong khac thi co 1€ cudi cung bon minh van s& chiu sy an bai
giéng nhu bay gio, diu rang c6 thé co chut sai s6 ndo d6. Minh cam thay
the.”
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Eri cin méi, rat vao suy nghi mot minh trong chéc lat, roi cat tiéng
“Tsuruku nay, cho minh biét mét diéu duoc khong?”

“Bat ctr diéu gi.”

“Gia sir rang, hoi Ay minh dam tho 10 v6i cau 1a minh thich cau, thi cdu
c6 chiu nhan minh lam nguo1 yéu khong?”

“D0ot nhién bi cau dung trudc mat va noi ra diéu éy thi chiac minh khong
dam tin.” Tsukuru noi.

“Tai sao?”

“Vi minh chua bao gio hinh dung ra viéc c6 ai d6 thich minh va muén
minh lam ngudi yéu.”

“Cau diu dang, banh bao, diém dam, va ngay tir hoi d6 di xac dinh
duoc cach séng riéng, lai con dep trai nira.”

Tsukuru lic dau. “Minh c6 mot bd mit rat nham chan. Minh chua bao
gi0 thich céi mat minh ca.”

Eri tim tim cuoi. “Co 1€ vay. Coé 1€ thuc ra thi cai mat cau kha nham
chan, va dau 6c minh bi 1am sao do. Nhung it ra thi ddi véi mot con bé
mudi sau tudi ngde nghéch, cdu van muodi phan dep trai day. Minh ting
nghi that tuyét biét bao néu cé mot ngudi yéu nhu cau.”

“Minh chang c6 ca1 gi gidng nhu ca tinh.”

“Chirng nao con song thi ai ma chang c6 cé tinh. Chi khac nhau & chd,
nhin tir bén ngoai thi c6 ngudi dé nhan thay, con c¢6 ngudi thi khong.” Eri
nheo mat, nhin thang vao Tsukuru. “Thé con cau tra 15i thi sao? Cau co
chiu nhan minh lam ngudi yéu khong?”

“Tat nhién.” Tsukuru dap. “Minh rat thich cdu. Minh mé céu kinh
khang, theo mot nghia khac so voi mé Yuzu. Néu hoi dy cau tho 16 thi minh
tin 1a minh s& nhan cdu lam ngudi yéu, va han bon minh s& an ¥ v4i nhau
lam.”

Cé € hai nguoi s€ trd thanh mot cdp than thiét va tao dung duogc mdi
quan hé tinh duc phong phu, Tsukuru tin la nhu vay. Gitra Tsukuru va Eri
chic chin c6 vo khdi thir dé chia sé v6i nhau. Vé ban tinh, thoat nhin thi ho
khac xa nhau (Tsukuru it n61, deé dat, con Eri thi xo1 161, va co ban 1a 1am
101), nhung ca hai déu mudn ty tay tao ra nhimg thr hitu hinh, nhitng tht c6
nghia. Tuy nhién, c6 18 khoang thdi gian ma tdm hon ho gan bo véi nhau
theo cach 4y s& chang kéo dai lau, g c¢6 cam giac nhu vay. Theo thoi gian,
chac chan s& kho tranh khoi viéc co su léch pha gitra cai ma Eri tim kiém
v6i cai ma Tsukuru tim kiém. Ca hai méi dang & do tudi muoi méy. Ho con
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dang trong qua trinh truéng thanh vé1 nhitng muc ti€u riéng, nén khi con
duong ho di cudi cung gip phai mot ngd r&, chic han ho s& chia tay. Nhung
chic s& khong c6 chuyén cii va, khong c6 chuyén giy ton thuong cho nhau,
ma theo mot cach ty nhién, ém dém. Thé roi chang phai cudi cung ciing van
hoa ra 1a Tsukuru thi tiép tuc xdy dung ga tau & Tokyo, con Eri s& cudi
Edward va chuyén dén Phan Lan hay sao.

Khong c6 gi kho hiéu néu chuyén d6 xay ra. Kha ning 4y 1a hoan toan
c6 thé. Va trai nghiém ay han s& khong khién cudc doi cua hai ngudi trd
nén tiéu cuc. Du khong con quan hé yéu duong thi sau d6 hai ngudi nhat
dinh van s& 1a nhimg ngudi ban tot. Tuy nhién, kha ning 4y da khong xay
ra trén thuc té. Chuyén xay ra vo1 hai ngudi trén thuc té 1ai hoan toan khac.
Vao lc nay, sy that &y c6 mot ¥ nghia vo cung 16n lao.

“Du cho cau n6i d6i thi minh van thay vui.” Eri noi.

“Minh khong néi doi.” Tsukuru noéi. “Trong chuyén nay, minh khong
bao gid nodi bira. Minh nghi minh va ciu chac chin s& co6 dugc nhiing
khoang thoi gian tuyét voi bén nhau, chi tiéc rang thuc té di khoéng nhu
vay. Minh nghi that 1ong day.”

Eri mim cuoi. Trong nu cudi ay khong c6 vé mia mai.

Ga nhd dén viéc di nhiéu lan mong tinh thay Yuzu, ca Eri cling xuét
hién trong do. Ho lac nao ciling sanh d61 cung nhau. Nhung trong mo ga lai
ludn xuét tinh vao trong Yuzu. G chua mot lan xuat tinh véo trong Eri, co
thé viéc ndy d3 mang mot y nghia ndo d6. Nhung gi khong thé ké no voi
Eri. DU cho coi long thanh that dén dau thi van c6 nhiing chuyén khong
dugc phép noi ra.

Nghi dén nhimng giac mo 4y, Tsukuru khong thé néi chac nhu dinh déng
cot rang, d6 1a chuyén bia, rang minh chang biét gi, mic cho Yuzu qua
quyét rang da bi gi cudng hiép (ciing nhu qua quyét rang két qua 1a c6 da
mang thai dira con ctia gd). Cho du d6 chang qua chi 1a hanh vi trong mo,
thi ga van khong khoi cam thdy nhu minh phai mang mot trach nhiém nao
d6. Khong, khong chi riéng chuyén cudng hiép Yuzu, ma ngay ca viéc Yuzu
bi giét ciing vay. C6 thé vao dém mua thang Nam 4y, ¢é cdi gi d6 bén trong
g3 d3 di t6i tin Hamamatsu ma gi khong biét, va siét co cd, cai ¢ nho
nhén, xinh dep nhu mot con chim.

Hién 1én trudc mat ga 1a quang canh gi dang gd ctra can hd cua Yuzu va
bao “Cau mo cua cho t& dugc khong? Té cd chuyén can néi vaoi cau”. Ga
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trum chiéc 40 mua den va uét, thoang thoang mui mua ciia man dém triu
nang.

“Tsukuru?” Yuzu hoi.

“Td c6 chuyén nhat dinh phai n6i véi cau. Chuyén rat quan trong, vi thé
ma t& méi phai dén tdn Hamamatsu. S& khong mat nhiéu thoi gian dau. Té
mudn cdu mé cira ra.” Ga noi. Gi tiép tuc giai thich qua canh cira dang
dong. “Td xin 13i vi bat chot toi thim ma khong lién lac trude. Nhung co 18
néu t¢ lién lac trude thi chic chan ngay tir dau cau sé khong chiu gip t3.”

Yuzu phan van mot lac 1au, roi im ling thao xich cira. Ban tay phai cta
g dang nam chat soi day trong tai 4o.

Tsukuru bat gidc nhin mit. Cé sao minh lai phai tuong tuong ra diéu vo
nghia nay? C& sao minh budc phai siét c6 Yuzu?

Tat nhién, chang c6 bat ¢t Iy do nao dé ga budc phai lam thé. Tsukuru
chua tirng mudn giét mot ai. Tuy nhién, c6 thé chi 1a gi da giét chét Yuzu
mot cach tuong trung. Pén ngay ban than Tsukuru cling khong thé doan
duoc bén trong minh an chura thir bong t6i day dic nhu thé nao. Ga chi biét
réng, bén trong Yuzu chic chin cling c6 mot bong tdi dam dic. Va co thé
bong t6i Ay twong thong véi bong tdi ciia Tsukuru & dau d6, dudi mii sau
trong 1ong dat. Va c6 thé viéc gi siét c6 Yuzu chinh 13 diéu c6 mong muon.
C6 thé ga da nghe thiy mong mubn 4y cta cd trong bong tbi thong nhau.

“Cau dang nghi dén Yuzu phai khong?” Eri hoi.

Tsukuru noi. “Trude day minh van nghi minh 1a nan nhan. Minh luén
cho rang minh d vo ¢ bi day vao mot hoan canh nghiét ngd. Rang vi thé
minh d3 phai chiu mot vét thuong sau dam trong long, va vét thuong dy da
huy hoai dong chay von cé caa cudc doi minh. N6i that, minh ciing di timg
han bon nguol bon cau, réng tai sao chi mot minh minh 1a phai chiu diéu toi
t¢ nay. Nhung c6 18 that su khong phai vay. C6 thé khong chi riéng minh 1a
nan nhan, ma ty lic nao, minh da 1am ton thuwong ca nhiing nguoi xung
quanh. R6i nhan da d6, lam ton thuong ludn ca chinh minh.”

Eri khong no6i gi, chi cham cht nhin Tsukuru.

“Va ¢6 thé minh da giét chét Yuzu.” Tsukuru noi thang ra. “Co thé ké
g0 ctra phong Yuzu dém hom 4y chinh 13 minh.”

“Theo mot nghia nao do.” Eri noi.

Tsukuru gat dau.

“Theo mdt nghia nao d6, minh ciing di giét chét Yuzu.” Eri néi, roi
quay mit sang bén. “Co thé ké gd cira phong Yuzu dém hom 4y chinh 1a
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minh.”

Tsukuru ngdm khuén mit nhin nghiéng ram nang rat dep cua co. Tir
ngay xua, ga di thich cai miii hoi héch do.

“Bon minh, c hai dtra déu mang ning trong 1ong diéu ay.” Eri noi.

Hinh nhu gi6 ngimg thoi trong chdc lat, tim rém trang bén cira s6 im
lim. Ciing khong con nghe thay tiéng lich kich ctia con thuyén, chi co tiéng
chim hoét vang dén bén tai. Con chim dang tiu 1én mot giai diéu la ky chua
ting thay.

Co lang nghe tiéng chim hoét 1au, sau d6 cam lay kep toc va gai lai mai
trude. Roi ¢b ti nhe dau ngodn tay 1én tran. “Cau nghi sao vé cong viéc Do
dang 1am?” Co hoi. Dong chay thoi gian da nhe hon phan nao, twa nhu vira
trit dugc ganh nang.

“Minh chiu.” Tsukuru néi. “Thé giéi ma cdu 4y dang séng cach qua xa
cai thé gi6i ctia minh. Khong thé nhan dinh 1a t6t hay xdu mot cach don
thuan dugc.”

“Con minh thi khong thich viéc P6 dang lam mot teo nao, chic chan
day. Nhung minh khong thé vi thé ma cat dat voi cau ay. Boi vi cau ay da
ting 1a mot trong nhimg nguoi ban tuyét voi nhat ctia minh. Va ngay ca
bay gid, cling van 1a mot trong nhitng ngudi ban tot, du cho di bay, tm
nam roi khong gap.”

C6 mdt lan nita lay tay vén mai toc, roi noi.

“Hang nam. Do déu quyén gop mot s tien kha 16n cho co s cta Gido
hoi Cong gido ay, dé duy tri ngoi truong kia. Nhimg nguoi & d6 vo cung
biét on hanh dong cua Do, vi co sé iy dang phéi chat vat xoay x& voi
nguon tai chinh eo hep. Nhung khong ai biét vé khoan quyén gop, Do tha
thiét dé nghi duoc 1am nha tai tro gidu tén. Ngoai nhitng nguoi trong cudc,
c6 18 chi c6 minh 1a biét chuyén nay, qua mdt viéc tinh co. Tsukuru nay, cau
ay nhat dinh khong phai nguoi xau dau. Cau phai hiéu diéu dy. Cau ay chi
gid vo xau thoi. Minh khong biét tai sao, nhung c6 18 cdu 4y budc phai 1am
thé.”

Tsukuru gat dau.

“Truong hop ctia Xanh ciing thé.” Eri néi. “Cau ay van giir mot tdm
hon thuan phac. Minh biét chic diéu éy. Chi c6 diéu, that nhoc nhan dé ton
tai trong thé giéi hién thuc nay. Va ca hai cau dy déu da dat duoc nhiing
thanh qua hon ngudi trong cai thé gidi ay. Déc hét stc, va dang hoang theo
cach riéng cua minh. Tsukuru nay, khong vo ich chit nao khi bon minh da
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tung la bon minh, da tirng 1a mot chinh thé théng nhat. Minh tin 13 nhu vay,
dui cho n6 chi kéo dai trong vai ndm ngin ngii.”

Eri lai up hai tay 1én mat, im lang mot lac. Sau d6, c¢6 ngang 1én va tiép
tuc cau chuyén.

“Nh¢ thé ma bon minh d3 vuot qua va séng sot, ca minh va cau. Va
nhitng nguoi sébng sot c6 mdt nghia vu phai thuc hién, d6 1a tiép tuc song
nhu da ting séng mot cach kién dinh, du cho khong thé lam duoc moi tha
mot cach tron ven.”

“Cung lam thi minh ciing chi c6 thé tiép tuc lam ra nhiing nha ga.”

“Nhu vay 1a di. Cau chi can tiép tuc 1am ra nhimg nha ga. Minh tin 13
cau dang lam ra nhitng nha ga hoan chinh, an toan va dem lai sy thoai mai
khi str dung cho moi nguoi.”

“Minh lic nao ciing mong 1am dugc ra nhitng nha ga nhu thé.” Tsukuru
no6i. “Pang 18 thi khong duoc phép, nhung minh thuong gan tén minh vao
mot vai nha ga ma minh phu trach thi cong. Minh lay dinh vach tén minh
1én mit bé tong con udt. Tazaki Tsukuru, & noi khong thé thay tir bén
ngoai.”

Eri bat cuoi. “Cho du cau khong con nira, thi nhitng nha ga tuyét voi
clia cdu van con. Gidng nhu minh ludn dé chit cai tén minh dudi trén dia
vay.”

Tsukuru ngang 1én nhin Eri. “Minh ké vé ban gai minh duoc chi?”

“Tat nhién.” Eri dap. Va nd mot nu cudi duyén dang trén khoe moi.
“Minh ciing rat mudn nghe vé c6 ban gai hon tudi thong minh cia cau.”

Tsukuru ké vé Sara. Ga bi cudn hit mét cach ky la ngay tir 1an gip dau
tién va c6 quan hé tinh duc trong lan hen ho tht ba. Nang muén biét tir dau
dén cubi cau chuyén vé nhom nam ngudi & Nagoya. Thé rdi 1an gip nang
gan ddy nhat, khong hiéu sao gi khong thé khoi ddy tiém ning tinh duc can
thiét. G4 khong thé di vao trong ngudi nang. Gi manh dan ké véi Eri ca
nhimg chuyén nhu thé. Thé r6i, Sara di hét 10i khuyén nhu Tsukuru toi
Nagoya, va téi Phan Lan. Nang néi, co thé van dé tam ly dang d¢ ning
trong 10ng gi s& khong giai quyét dugc néu khong lam thé. Tsukuru nghi
minh yéu Sara, gi sin sang cudi nang. Pay c6 18 1a 1an dau tién gi danh
cho ai @6 mot cam xic manh liét dén vdy. Nhung hinh nhu nang c6 mot
nguoi yéu hon tudi. Luc di bo trén phd véi ngudi dan 6ng Ay, Sara trong
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that vui vé. Biét dau ga khong thé dem lai cho nang cai cam giac hanh phuc
nhuong Ay.

Eri cham chua lang nghe cau chuyen cua ga. Co khong xen ngang mat
101 nao, doi dén cudi cung méi cat tiéng.

“Tsukuru &, cdu phai gianh dugc cb ay, du trong tinh hudng nao. Minh
nghi nhu vay day. Néu vudt mat co Ay bay gio, thi khong ching cdu sé
chang c6 duoc ai sau nay nira dau.”

“Nhung minh khong du tu tin.”

“Tai1 sao?”

“Vi trong minh khong c6 cai t6i. Khong c6 mot ca tinh cu thé, ciing
chang c6 chiit mau sac sinh dong ndo. Minh khong c6 bat ctr thir gi dé chia
ra cho nguoi khac. D6 1a van dé ma minh phai d6i mat sudt tir ngay xua.
Minh luén cam thay minh 14 céi binh rong. Tuy c6 thé c6 hinh thu nhat dinh
theo nghia la mgt vat dung, song hoan toan khong co6 cai gi ddng goi 1a nd1
dung ¢ trong d6. Minh khong dam tin 1a minh xting dang véi co ay. Thoi
gian troi qua, khi hiéu hon vé minh, biét dau Sara s& cam thay that vong, va
biét ddu c6 4y sé roi xa minh.”

“Tsukuru, cau phai tu tin va can dam 1én chir. Chang phai minh d3 timg
thich cdu hay sao. Pa c6 luc, minh nghi minh sin sang hién dang cho cau.
Minh nghi minh s& lam bat ky diéu gi cau muén. Mot dtra con gai cang tran
dong mau nong da nghi dén chuyén 4y mot cach nghiém tic. Cau c6 gia tri
dén thé kia ma, cau khong tréng rong mot chut nao.”

“Minh rat vui khi nghe cdu néi thé.” Tsukuru néi. “That ddy. Nhung,
minh khong hiéu cdi bdy gio co. Minh di ba muoi sau tudi, nhung khi bat
dau suy nghi nghiém tic vé cai t6i, minh van thdy bdi réi nhu xua, ma
khong, tham chi hon xua. Long minh khong xac dinh duoc phai lam thé
nao, boi vi day 1a 1an dau tién trong doi minh danh cho ai d6 mét tinh cam
manh liét dén vay.”

“Cur gia st rang ciu 1a mot cai binh rdng, thi cling duoc chtr sao.” Eri
néi. “Néu ding nhu vay, thi cau la mot cai binh rét tuyét voi va hép dan.
Minh la gi éy a, that su chéng ai biét duoc diéu do. Cau khong nghi thé
sa0? Néu vay, cau hay la mot vat dung that dep mét. Mot cai binh d& mén
dén mutrc ma ai d6 chi chuc dut cai gi d6 vao bén trong.”

Tsukuru thir suy nghi vé diéu nay. G& hiéu diéu c6 mudbn noi. Du chua
biét n6 c6 tng nghiém véi truong hop ciia minh hay khong.
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Eri noi. “Khi nao vé Tokyo, cau phai tho 16 moi chuyén véi co ay ngay,
d6 chinh 1a viéc cau can lam. Thanh that bao gio cling dem lai két qua tbt
nhat. Chi c¢6 diéu, cau khong dugc ké rang da nhin thay co 4y di cung voi
nguoi dan ong kia. Riéng chuyén ay cau phai giit kin trong long. Cau biét
day, phu nit c¢6 nhitng chuyén khong mudn ngudi khac trong thay. Con lai,
cau nén thang than noi ra tat ca tinh cam ctia minh voi cb ay.”

“Minh sg. Biét ddu minh lam hodc noi sai diéu gi do, s¢ khién cho moi
thanh qua tan v& va bién mat vao thinh khong.”

Eri cham rdi lic dau. “No cling giong nhu 1am ra mot ra nha ga vay.
Néu nhu d6 13 mét thir co v nghia va muc dich 16n lao, thi n6 khong thé bi
b6 di hodc bién mat vao thinh khong chi vi d61 chut sai sot. Vige trudce nhat
la phai xay dyng nha ga, du chua that hoan hdo. Khong phai vay sao? Vi
khong c6 nha ga thi tau biét dimg ¢ dau. Va ciu lam sao don dugc ngudi
minh yéu thuong. Chung nao phat hién ra diéu gi doé tryc trdc, cau co thé
sira chita lai sau néu thay can thiét kia ma. Trudc tién, cau phai dung lén
nha ga cai di. Mot nha ga dic biét danh cho ¢6 Ay, mot nha ga ma con tau
luén mudn dimg lai du thuc ra chiang c6 viéc gi & d6. Cau hiy hinh dung ra
mot nha ga nhu thé, va dem dén cho nd nhitng mau sic va dang hinh cu thé,
roi 1ay dinh khac tén cdu 1én nén moéng, va thoi hon vao trong d6. Cau cod
cai strc manh 4y. Chang phai cau di vuot qua ving bién lanh 180 trong dém
t6i mot minh day thoi.”

Eri moi gi & lai dén sau bira toi.

“O day c6 thé danh duoc nhitng con ca hdi béo ngay va tuoi ngon. Cach
ché bién rat don gian, chi 1 nuéng véi rau thom, nhung ma ngon tuyét.
Hay cau ¢ lai an com vé1 gia dinh minh.”

“Cam on cau. Nhung minh nghi minh phéai di réi. Minh mubn vé
Helsinki trong luc tro1 sang.”

Eri bat cuoi. “Trong luc tro1 con sang? Nay, bay gio dang 1a mua he
Phan Lan ddy. O day trdi gan nhu con sang trung t4i tan nira dém co.”

“Ké ca la nhu thé.” Tsukuru néi.

Eri hiéu tAm trang cta ga.

Co ndi. “Cam on cau da tur xa 1an 161 t61 tham minh. That vui khi dugce
noi chuyén voi cau nhu thé nay. That diy. Minh nhu trat di dugc nhiing
vudng ban trong 1ong bay lau. Tt nhién, khong phai moi thir déu da duoc
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giai quyét mot cach nhe nhang, nhung vé phan minh, minh da duogc giai
thoat rat nhiéu.”

“Minh ciing vay.” Tsukuru néi. “Cau da giai thoat cho minh rat nhiéu.
Puoc gip chong va cac con gai cdu, minh cling hiéu hon vé cudc séng cia
cau & day. Riéng diéu do thoi ciing dang dé minh t6i Phan Lan roi.”

Hai nguoi ra khoi can nha gd va di bo t6i chd dau chiéc Volkswagen
Golf, that chdm rdi nhu dé khang dinh lai ¥ nghia trong timg budc chan.
Sau do, ho 6m nhau lan cudi. Lan nay thi c6 khong khoc. Ga cé thé cam
thiy duoc nu cudi hién hoa cia cd sau gay. Poi bau vi ndy nd cing tran
nguon sttc manh dé co séng tiép. Nhitng ngon tay cd vong ra sau lung ga
vO cung manh mé va hién thuc.

Thé r6i Tsukuru bdng nhd ra 1a minh c6 mang qua tir Nhat Ban sang
cho Eri va bon tré. Ga lay ching ra khoi chiéc tai deo chéo dé trong xe va
dua cho co. Chiéc cip toc bang gd hoang duwong cho Eri va sach tranh Nhat
Ban cho bon tré.

“Cam on, cau Tsukuru.” Eri néi. “Cdu van nhu ngay xua, lic nao ciing
diu dang.”

“Chiing chang dang gi.” Tsukuru n6i. R6i nhd lai viéc da trong thay
Sara di b cung nguoi dan 6ng trén dai 16 Omotesando budi chiéu hém mua
chung. Néu gi khong nghi ra viéc mua qua thi da khong phai ching kién
canh tuong y. That I chuyén la lung.

“Tam bi¢t, cau ban Tazaki Tsukuru. Pi duong can than nhé.” Eri néi
trudce lac chia tay. “Ping dé il nguoi lun xau xa bat mat.”

“Lii nguoi lun xau xa?”

Eri nhay mat, moi hoi nhich 1én day vé tinh nghich nhu ngay xua. “O
day bon minh thuong hay néi thé. Pung dé 1i nguoi lin xau xa bat mat.
Boi vi tir xa xua da co rat nhiéu loai sinh séng trong cac khu rimg ¢ ving
nay ma.”

“Minh hiéu.” Tsukuru bat cudi néi. “Minh s& chu ¥ khong dé 1 ngudi
lin x4u xa bat mat.”

“Néu c6 dip nao d6, nhd chuyén 10i cia minh téi Xanh va Do nhé.” Eri
no6i. “Rang minh & bén nay van manh khoe.”

“Minh s& chuyén 10i cau.”

“Ma nay, minh nghi thi thoang cdu cling nén gip hai nguoi ay, hoic 1a
ca ba bon cau cung mot luc. Minh nghi nhu thé s& tot cho ca ciu va cac ciu
ay.”
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“Phai. C6 thé nhu thé sé& tot.” Tsukuru noi.

“Va c6 khi t6t cho ca minh nita.” Eri néi. “Tuy rang minh s& khong thé
gOp mat cung cac cau.”

Tsukuru gat dau. “Churng nao moi tha 6n dinh, chic chan minh s& thu
xép thoi gian cho viée ndy. Vi ca cau nira.”

“Nhung that ky la phai khong.” Eri noi.

“Gi co?”

“Nghia 13, cai thoi ky tuyét voi Ay da tréi qua, mai mai chang bao gio
tré lai. Va biét bao nhiéu kha ning dep d& da bién mat vao trong dong chay
thot gian.”

Tsukuru im lang. G ty nha phai néi diéu gi d6, nhung khong thot nén
101.

“Mua dong & day dai khing khiép.” Eri vira dua mat vé phia mat ho
vua noi. Tya nhu dang no61 vo1 chinh minh & mét noi xa xam. “Dém dai téi
ndi nhu s& chang bao gid cham dut. Bat ctr thi gi r6i cling dong bang cing
ngac. Minh ludn c6 cam gidc nhu mua xuan s& chang bao gio dén nira, nd
khién minh chi toan nghi dén nhiing diéu u 4m, du cho da cb gang rat nhiéu
dé ding nghi dén ching.”

Van khong thé thét nén 10i. Ga chi biét im ling va nhin mat ho phia xa
hon tim mat c6. Nhﬁ:ng 101 démg 1& phéi n6i vao lac ay chi kip nay ra trong
dau gi sau khi da ng01 vao ghé va that day an toan trén chuyen bay thang di
Narita. Nhitng 16i can thiét khong hiéu sao bao gio ciing dén muon.

Ga xoay chia khoa, nd0 mdy. Pong co boén xi lanh cua chiéc
Wolkswagen tinh ddy sau gidc ngt dai, bat dau nhitng vong quay ém 4i va
chic nich.

“Tam biét cau.” Eri néi. “Ludn khoe nhé. Va hiy gilr chiac lay Sara.
Cau rat can cb 4y. Minh tin thé.”

“Minh s& c6 gang.”

“Tsukuru a, cau phai nhd mot diéu, cau khong hé thiéu mau sic. D6 chi
1a cai tén. Pung 13 ngdy xua bon minh hay choc ciu nhu thé, nhung bon
minh chi dua théi, chang ¢6 ¥ gi ca. Cau luc ndo ciing 14 cau ban Tazaki
Tsukuru xtmg dang, ddy mau sic, va ludn l1am ra nhiing nha ga tuyét voi.
Gi10 day cau da la mot cong dan khée manh, ba muoi sau tudi, co quyén
bau cur, nghiém tac dong thué va c6 thé mot minh dap may bay sang tin
Phan Lan dé gip minh. O ciu chang thiéu diéu gi. Hay tyu tin va can dam
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1én. Do 1a tat ca nhitng thtr cdu can. Khong dugc dé mat nguodi minh yéu
thuong chi vi ndi so hay long kiéu hanh ngé ngan.”

Ga cai s6 D, nhan ga, roi vay tay tir bén ngoai cira kinh dang mo. Eri
cling vay tay. Co6 vay mai ban tay dang gio cao.

Cudi cung, bong dang Eri cling khuat dan sau nhiing ring ciy. Trong
guong chi con phan chiéu duy nhat mot mau xanh sau tham ctia mua he
Phan Lan. Hinh nhu gi6 lai n6i 1én, nhitng gon séng trang lan tin khap mot
mit hd rong 1on. Mot nguoi dan éng tré tudi, rat cao, chéo thuyén kayak
ludt qua trude mat ga ém ai va thong tha nhu mot con bo vé nude to 16m.

C6 18 g s& khong trd lai day lan nao nita, c6 thé ciing s& khong gip lai
Eri. Hai nguoi sé tiép tuc bude di trén nhitng con dudng riéng, ¢ nhitng noi
duoc dinh sin cho mdi nguodi. Pung nhu Xanh d3 noi, khdng thé Iii lai
dwoc nita. Nghi dén d6, mot ndi budn tir dau ling 1& dang 1én nhu nudc,
mot ndi budn khong hinh dang, trong sudt. Mic du 13 ndi budn cua chinh
i, nhung lai nAm ngoai tim tay véi. Ga cam thay dau va kho tho nhu vira
bi khoét mét 16 trong 16ng nguc.

Ra dén con dudng trai nhua, gi tip xe vao 18, tit may, ti 1én vo ling va
nham mat. Gi can thoi gian dé tir tir hit tho that sdu nham 6n dinh lai nhip
tim. Trong lic lam nhu vay, gi chot nhan ra & ngay gan trung tim co thé
minh c6 mot thir gi d6 lanh va cting — mot thir gidng nhu phan 15i cia tang
dat dong bang khac nghiét quanh nam khong bao gio tan chay. Chinh no da
sinh ra ndi dau va cam giac kho tho trong 1ong nguc. Ga khong hé biét rang
lai c6 mgt thir nhu vay & trong minh.

Tuy nhién, d6 13 ndi dau diing ddn, cam giac nghet thé diing dan. D6 1a
thir ma gi can phai cam nhan mot cach day du. Roi ddy, timg chit mot, ga
s& phai ty minh pha tan cai 15i bang gia ay. C6 thé s& mat thoi gian, nhung
d6 1a viéc ga phai lam. Va dé pha tan tang dat dong bang ay, g can dén hoi
am ctia mot ai d6 khac, chi than nhiét cua ga thoi thi chua du.

Phai tr& vé Tokyo cai dd, d6 1a budc dau tién. Gi xoay chia khoa, nd
may mot lan nira.

Doc dudng dén Helsinki, Tsukuru dd ciu nguyén trong long dé Eri
khong bi 1l ngudi lin xdu xa trong ring bat mat. Diéu duy nhat gi lam
duoc ¢ day, luc nay, 1a cau nguyén.
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Hai ngay con lai, Tsukuru danh thoi gian dé di lang thang trén cac con
ph6 Helsinki. Thi thoang c¢6 nhiing tran mua nhd, nhung khong dén murc
dang ngai. Ga vira di bo vira suy nghi vé nhiéu chuyén. C6 rat nhiéu chuyén
can phai nghi. G4 mubn sip xép lai moi cam xtc trude khi quay vé Tokyo.
Khi di di moi chan, hodc d3 nghi mét oc, gi vao quan ca phé, udng ca phé
va an sandwich. C6 mot lic g bi lac duong va khong biét minh dang ¢
dau, nhung gi chang budn dé y. Thanh phd khong qua 16n, va lai tau dién
mit dat chay dén moi noi. Viéc mat phuong hudng, theo mot nghia nao do,
tham chi con khién gi cam thay khoan khoai. Budi chiéu ngay cudi cung,
gi toi nha ga trung tam Helsinki, ngdi xuéng ghé, chang lam gi khac ngoai
viéc ngam nhin nhiing chuyén tau dén roi di cho dén hét thoi gian.

Tir nha ga, gi goi cho Olga bang dién thoai di dong dé cam on. Ga da
tim dugc nha Haatainen va Eri da ngac nhién khi thiy gi dung nhu mong
doi, va Hameenlinna 1a modt thanh phé tuyét dep. Tot qua, that tuyét, Olga
n6i. C6 ¢ vé thuc long mimng cho gi. Néu duoc, t6i mudn moi co di dau do
an toi dé cam on, Tsukuru ngo 1i. Toi rat vui khi dugc anh moi, nhung
hém nay 1a sinh nhat me toi nén tdi s& vé nha dn com cing cha me, Olga
dap, nho anh chuyén 10i chao toi Sara. Toi sé& chuyén 101, cam on co rat
nhiéu, Tsukuru noi.

Chiéu xudng, Tsukuru &n moén ca va ubng nira ly vang Chablis & mot
nha hang gan cang do Olga goi y. R6i ga nghi vé gia dinh Haatainen, chac
han gio nay bén ngudi bon ho ciing dang ngdi quiy quan bén ban an. Gid
con thoi trén mat ho khong nhi? Luc nay, Eri dang nghi gi & d6? Cam giac
am ap tir hoi thd ctia c6 van con vuong trén vanh tai ga.

Ga vé dén Tokyo vao sang thtr Bay. Don dep xong hanh 1y trong chiéc
tui du lich, ga thong tha ngdm minh vao b6n tam, ludi nhac tan hué’ng not
quang thot gian con lal cua mot ngay. Vua vé ga da nghi ngay den viéc g01
dién cho Sara. Thyc té thi ga da nhic ong nghe lén va bam sd, nhung roi
cubi cung lai gac 6ng nghe xudng. Lac nay ga can chut thoi gian dé sap xép
lai moi thir trong long. Mot chuyén di ngan, nhung da co qua nhiéu tha
dién ra. Luc nay ddy, gi con chua quen han véi cam giac rang minh dang o
giita Tokyo. Clr ngd nhu chi vira m&i d6, gi con dang ling nghe tiéng gi6
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trong sudt bén bd hd ¢ ving ngoai 0 Hameenlinna. Cho du ndi1 dung thong
bado véi Sara la gi thi ga cling can phai chat loc tir ngir cho viéc do.

Ga giat quan 40, liéc qua may td bao con ton lai, ra phd mua thuc pham
trude khi troi sim t6i, nhung ga khong c6 cam glac thém an. Chac 1a do
chénh 1€ch mui gio, nén tro1 van sang ma ga da budn ngu, tam rudi ga nam
lan ra givdng va ct thé thiép di, nhung dén gan nira dém thi tinh gidc. Ga
dinh doc phén tiép theo cua cubn sach dang doc do trén may bay, nhung
dau 6c khong hoat dong. Thé 1a gi di don phong. Ga lai 1én giudong va chim
vao gidc ngl trude lac binh minh, khi tinh day thi da xé trua ngay Chu
nhﬁt C6 vé sé 1a mot ngay nong nuc. Ga bat diéu hoa khong khi, pha roi
udng ca phé, an mot lat banh mi nuorng pho mai.

Tam goi xong, gi thir goi dién dén nha Sara. Nhung may dang dat ¢ ché
do tra 101 tu dong. Co doan thong bao: “Hay dé lai 161 nhan sau tleng bip”.
Ga hoi phan van, nhung r6i dap may ma khong noi gi. Kim dong ho treo
tuong dang chi mot gio chiéu. Ga toan goi vao di dong ciia nang, nhung roi
lai doi ¥.

Co 18 nang dang #n trua nhan ngay nghi cung v&i ngudi yéu. Van con
som dé 1én giuong va lam tinh vao gio nay. Ga nhd lai hinh anh nguoi dan
6ng trung nién di nam tay va di bo ciing Sara trén dai 16 Omotesando. Hinh
anh ay chang chiu roi khoi tdm tri cho du g da bang moi cach xua né di.
Trong lic ngdi trén x6 pha va mong lung suy nghi vé diéu do, gi co cam
giac nhu b1 mgt cay kim nhon dam vao sau lung. Mot cay kim méanh téi
murc khong thé nhin thay dugc. Mot con dau thoang qua, va khong chay
mau. C6 1& thé. Nhung du sao, ndi dau van 1a ndi dau.

G 1én xe dap toi phong tap, boi véi cu ly nhu thuong 16. Khip ngudi
van con cam giac té dai kho ta, ga tuong nhu thinh thoang minh lai thiép di
trong lGc boi. Tat nhién, khong thé vira ngti vira boi trén thuc té. Chi 1a ga
c6 cam giac nhu vay. Du sao, trong luc boi, co thé gi chuyén sang trang
thai gan nhu 1ai tu dong, thanh ra khong can phai nghi dén Sara ciing nhu
ngudi dan ong kia nita. Ga cam thay biét on vé dicu do.

Ga ngu trua khoang ntra gio sau khi tir bé boi vé. Mot giac ngu dic
quanh khong mong mi, nhu thé di doan tuyét voi ¥ thirc. Sau do, gi 1a
thém vai chiéc so mi va khan tay, roi niu bira ti. Ga nudéng ca hoi cung rau
thom trong 10, vat it chanh va an cung sa 1at khoai tdy. Ga ciing nau ca canh
miso dau phu véi hanh 14, chi uéng nua lon bia lanh va xem chuong trinh
tin tirc budi chiéu trén ti vi. Sau do, gi ngoi doc sach trén x0 pha.
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Bubi tdi, ga nhan dugc dién thoai cua Sara goi dén vao lac chin gio
kém.

“Cau khong bi mét vi chénh 1éch mui gio chtr?” Sara hoi.

“Ngu nghé hoi thit thuong, nhung stirc khoe thi khong sao.” Tsukuru
dap.

“N6i chuyén bay gio duoc khong? Cau budn ngu chura?”

“Ciing kh4 budn ngt, nhung t6i dinh c¢6 thirc thém khoang mot tiéng
nita roi 1én givdng. Vi ngdy mai phai di 1am rdi, ma & cong ty thi khong
dugc ngu trua.”

“To1 cling nghi nhu thé thi hon.” Sara noi. “Nay, co phai cau goi td1 nha
t6i lic mot gid chiéu nay khong? To6i cir quén khong kiém tra dién thoai,
méi vira roi méi dé y dén.”

“La toi day.”

“Luc 4y toi dang di mua do ¢ gan nha.”

“U.” Tsukuru néi.

“Nhung sao cau khong dé lai 161 nhan.”

“T6i khong thich dé lai 10i nhan vao hop thu tra 1oi tw dong. Lic ndo
cling cing thang va khong néi dugc thanh 1i.”

“Cé thé 1a vay, nhung it ra cau cling no1 dugc tén minh ch?”

“Phai. Du gi thi toi cling nén nhan lai tén minh.”

Nang ngimg lai mot lat. “Cau biét khong, toi da rat lo lang cho cau ddy.
Rang khong biét chuyén di co thuan loi khong. Gia ma cau nhan lai cho t6i
do1 101 ¢6 phai hon khong.”

“Dling 1a t6i khong phdi. Dang ra t6i nén 1am nhu vay.” Tsukuru xin 16i.
“A ma co di lam gi trong ngay hom nay?”

“Gidt giti va mua dd. Nau com, lau don bép va bon rira mit. Doi khi toi
cling can c¢6 mot ngay nghi gian di nhu thé.” C6 nodi, roéi im ling mot 1at.
“Thé viéc & Phan Lan da giai quyét 6n thoa chwa?”

“To1 da gap dugc Pen.” Tsukuru noi. “Chung to1 no1 chuyén riéng voi
nhau kha 1au. Olga d3 giup d& toi rat nhiéu.”

“Thé thi may qua. Olga 1a mot co gai tét bung dung khong?”

“Rat t6t bung.” Ga ké rang da ty minh lai xe tir Helsinki téi tin mot bo
ho tuyét dep cach d6 ching mét tiéng rudi dé gip Eri (Pen). Co dang nghi
hé voi chong, hai con gai nhd va mot cha ché trong ngdi nha gd cua ho tai
day. Hang ngay, co cung chong lam gém ¢ mot xudng nhod gan nha.
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“Tréng ¢6 4y hanh phiic 1dam. C6 1& ¢6 dy hop véi cudc séng ¢ Phan
Lan.” Tsukuru néi. Pay 1 khong tinh nhiing dém mua dong dai tam t6i —
nhung ga khong noi ra miéng diéu nay.

“Cau c6 nghi viéc sang tan Phan Lan dé gip co 4y la xang dang
khong?” Sara hoi.

“Co, toi nghi 1a xing dang. C6 nhiing dicu phai gap mit nhau mai néi
duoc ra. Nho thé ma nhiéu diéu di duoc lam sang to. Khong phai tat ca déu
duoc giai dap mot cach thoa déang, nhung nd cé ¥ nghia rat 16n d6i véi toi.
Doi v6i tam 1y cua t6i thi dang hon.”

“Tot qua. Toi rat vui khi nghe thay diéu nay.”

C6 mot khoang ling ngan. Mot khoang ling day ham y, nhu thé dé do
hudng gi6. Sau d6 Sara cat tiéng.

“Tsukuru ny, toi cam thay giong cau hoi khac véi moi ngay, co phai toi
nham khong?”

“T6i khong biét. Giong t6i khac chic 1a do dang mét. Vi day la lan dau
tién t6i di may bay lau dén thé.”

“Khoéng phai la ¢6 van dé gi day chia?”

“Chang c6 van dé gi dau. C6 nhiéu chuyén toi phai ké cho cd nghe,
nhung s¢ noi ra s€ khong du thoi gian. To1 nghi chiing ta nén gdp nhau vao
mot hom nao d6, dé t6i thong tha noéi chuyén tir dau sé tot hon.”

“Phai day. Chung ta s& gip nhau. Nhung du thé nao, that t6t khi chuyén
di Phan Lan cua cau khong vo ich.”

“P6 1a nho ¢6 ¢d. Cam on cd rat nhiéu.”

“Co gi dau.”

Lai mot khoang ling ngan. Tsukuru cham chi lang tai nghe. Cai ham y
trong d6 van chua duoc giai toa.

“T6i c6 mot viéc mudn héi.” Tsukuru quyét dinh noi ra. “Dang 18 toi
khong nén dong dén diéu nay, nhung toi c6 cam giac sé tét hon néu thanh
that vo1 tinh cam cua chinh minh.”

“Khong sao dau.” Sara noi. “Tat nhién, t6i cling nghi 1a nén thanh that
vO1 tinh cam cua chinh minh. Cau ctr hoi di.”

“That khé noi, nhung toi cam thay hinh nhu ¢6 dang c6 nguoi dan ong
nao d6 khac, ngoai toi. Piéu nay tir lau da khién long t6i vudng ban.”

Sara im ling mot 1at. “Cam thay?” Nang ndi. “Nghia 13, cau chi 1o mo
cO cam giac nhu vay?”
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“Pling thé. Chi 10 mo c6 cam giac nhu vay thoi.” Tsukuru dap. “Nhung
nhu toi da ting néi, téi von khong phai kiéu nguoi c6 linh cam tot 1lam. Vé
co ban, dau 6c toi duoce sinh ra dé 1am nhirng dd vat hiru hinh, ding nhu tén
to1 vay, vi thé nén cau tao kha don gian. T61 khong hiéu duoc co ché tim ly
phtic tap cta ngudi khac. Ma thuc ra, nhan néi dén chuyén do, hinh nhu toi
cling khong hiéu hét ngay ca co ché tdm 1y cua chinh minh. Téi thuong
pham sai 1am véi nhiing van dé kho nam bat nhu thé. Thanh ra toi ludn cb
tranh dé dau 6c minh tu duy cai gi r6i ram. Nhung chuyén nay tir lau da
khién long t6i vudng ban. Boi vay t6i nghi s& t6t hon néu hoi c6 mot cach
tryc tiép va thang than, thay vi ctr suy nghi lung tung & trong long.”

“Tbi hiéu.” Sara noi.

“Vay la c¢6 co ngudi khac phai khong?”

Nang im lang.

Tsukuru noi. “Té61 mong cd hiéu cho réng, to1 khong dinh no kia vé
chuyén nay, ngay ca khi d6 dung 1a su that. Co thé d6 1a diéu to6i khong nén
no6i ra. Co khong c6 nghia vu ddi vai t6i, cling nhu toi chang ¢ quyén doi
hoi co. Chi don gian 13 t6i mudn biét, rang diéu minh dang cam thiy co
nham 1an hay khong.”

Sara budng tiéng thé dai. “Tdi mudn cu dimg nhac téi nhiing tir nhu
nghia vu hay quyén loi duoc khong. Nghe giéng nhu chung ta dang tranh
luan vé van dé sira d6i hién phap vay.”

“T6i hiéu.” Tsukuru noi. “Téi biét cach dién dat ciia minh khong duoc
r0 rang. Nhung, nhu t61 vira noi, to1 la mot nguoi kha don gidn. Ching nao
van con gitt trong 10ng cam giac nay, chic t6i kho ma tiép tuc duoc moi
chuyén.”

Sara im ling mot lat. Ga co thé tudng tuong ra nang dang mim chit moi
trude Oong nghe.

Lat sau, nang kh& khang 1én tiéng. “Cau chang phai nguoi don gian
chut nao. Cau chi tuong vay thoi.”

“Néu c6 noi vay, thi co thé 1a nhu vay. Vé chuyén do, toi cling khong
hiéu lam. Nhung chic chan 1a mot 16i song don gian phu hop véi tinh cach
ctia toi hon. Nhat 1a trong nhitng mdi quan hé con nguoi, toi da khong it 1an
bi ton thuong. Vi thé, néu dugc, toi khong mudn chiu cai cam giac éy thém
1an nao nira.”

“T6i hiéu.” Sara noi. “Vi cdu da thang than, nén to6i cling muén thang
than vai cau. Nhung trude do, toi mudn xin cau mot chat thoi gian c6 dugc
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khong?”

“Bao lau?”

“Xem nao, chung ba ngay Hom nay 1a Chua nhat, t6i nghi c¢6 thé noi
chuyén vao thu’ Tu. Toi tin rang s& giai dap dugc cdu hoi ctia cdu. Toi thi
Tu ciu c6 16i khong?”

“T6i thir Tu t6i rdi.” Tsukuru dap. Khong can gid so tay dé kiém tra lam
gi. Gi chang bao gio ¢6 du dinh gi sau khi mat troi khuat bong.

“Hom d6 minh di an v6i nhau nhé. Va noi véi nhau nhiéu chuyén, that
thang than. Pugc khong?”

“Puogc chir.” Tsukuru noi.

R6i hai ngudi dap may.

T6i hém d6, Tsukuru giap mot gidc mo dai va ky di. Ga ngdi trude dan
piano, dang choi mot ban sonate. P 1a mot chiéc duong cam ba chan
khong 16 va méi tinh, cac phim trang trang toat, cic phim den den nhay.
Trong tong pho kho 16n dang rai rong trén gia dd, mot co gai trong bo dam
den b6 sat bang chat liéu mo dang dting bén canh, thodn thoat 14t gié cac
trang trong ban tong phd cho gi, bang nhiing ngoén tay dai trang mudt, nhip
gid vo cung chuan xac. Toc ¢6 den mudt va dai dén ngang hong. O noi do,
duong nhu tat ca moi thir déu duoc tao nén boi tong mau tring va den. Ga
chang thdy mau sac nao khac nira.

Ga khong biét d6 1a ban sonate cho piano do ai soan. Tuy nhién, do la
mot ban nhac d6 sd. Tong phd day cop nhu nién giam dién thoai. Ban ky
am dugc phu kin boi nhirng ndt nhac, va den kit theo ding nghia den. D¢ la
mdt ban nhac kho, co cau tric phtrc tap, do1 hoi ky thuat dién tAu & trinh do
cao. Hon nita, d6 lai 12 ban nhac méi tinh d6i vai ga. Dau vay, vua lide qua
ban ky am, Tsukuru da ngay lap tirc ndm bat duoc hinh thi va chuyén thanh
am thanh céi thé gidi dugc dién ta trong do, giébng nhu hinh dung ra nhing
doi tuong lap thé tir mot ban thiét ké rdi rim. Ga dugc ban cho cai nang luc
dic biét y. Va muoi diu ngon tay dugc toi luyén cua g ludt khip ban
phim nhu mot con gi6 16¢. Mot trai nghiém that sy tuyét voi, té1 miac nhu
t6i tim mat mili. Cai trai nghiém ma & d6 ga c6 thé giai ma trong chép mat
va chuan xac hon bat ky ai ca mot dai dwong day ngdn nhitng 4m hiéu réi
tinh, roi 1ap tirc ban cho chiing nhimg hinh thu chinh xac.

Trong luc vo thirc biéu dién thir 4m nhac 4y, co thé gi bong bi mét linh
cam gidng nhu tia sét ctia budi chiéu hé sic nhon xuyén thau. D6 1a thir am
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nhac mang mot cau trac do so doi hoi nhitng k¥ thuat bac thay, déng thoi
cling dep tron ven va day ndi tdm. N6 dién ta hinh dang hanh vi séng cua
con nguoi mot cach tuyét ddi chan thyc, tinh té va 1ap thé. Do 1a mot tha
hinh dang quan trong cta thé gidi, chi c6 thé dién ta thong qua 4m nhac. Ga
cam thay tu hdo vi ¢6 thé trinh bay thir 4m nhac ay bang chinh doi tay cua
minh, mot niém sung sudng manh liét lam song lung gi run lén.

Nhung tiéc thay, hinh nhu cac khan gia trudc mit ga lai khong nghi thé.
Ho ngo ngudy co thé mot cach kho chiu va ¢6 vé nhu dang rat chan ngan,
buc boi. Tiéng ghé dich chuyén va tiéng ho hang ctia ho vong t6i tai gi. Cai
quai gi vay, moi nguoi chang hiéu gi vé gia tri cua thir Am nhac nay!

Ga dang biéu dién & mot noi gidng nhu dai khan phong trong cung
dinh. San duoc lat bang da hoa cuwong nhan thin, tran rat cao, chinh gitra 1a
clra sO tran ldy sang. Moi nguoi dang ngoi trén nhitng chiéc ghé trang nha
va nghe nhac. Co 1€ vao khoang ndm muo1 nguoi, nhitng bac quy phai, an
dién chinh té, va c6 1& ho ciing 13 nhitng con ngudi c6 hoc. Nhung tiéc thay,
ho lai khong c6 kha nang cam thy dugc ban chét siéu viét ctia thtt Am nhac
nay.

Cl‘mg v6i thoi gian, tiéng déng do moi ngu:éri tao ra moi lac mot 16m
hon, moi luc mot choi tai hon. Chang may chdc, chung tham chi lan at ca
tiéng nhac ma khong gi ngan no6i. R6i cudi ciing, chinh tai ga ciing hau nhu
khong con nghe thay tiéng nhac minh dang choi. Thir gi nghe thay chi la
nhitng tap am va tiéng ho va 10i cau nhau duoc khuéch dai, cuong diéu dén
mitc xau xi. Mic cho diéu do, mat gi van tiép tuc doc tong pho nhu liém
lay timg nét nhac, ngdn tay gi van tiép tuc ludt di manh mé trén nhiing
phim dan nhu ma nhap.

Thé r6i trong mot khoanh khiac, ga chot nhén ra, ban tay ¢6 gai trong b
vay den dang gid tong phd c6 sau ngon, ngon thir sau co kich c¢& gan bang
ngoén ut. Ga nin thé, nguc run 1én ban bat. G& mudn ngang 1én dé nhin mat
¢ gai dimg canh minh. D6 12 mot c6 gai nhu thé nao? C6 phai cd gai ma
g3 biét? Nhung g khong thé doi mat khoi tong phd du chi mot tich tic cho
t6i luc hét chuong, dau cho nhiing ngudi dang nghe thr 4m nhac ay chang
con lai mot ai.

Pén d6 thi Tsukuru tinh gidc. Mt s mau xanh lyc trén chiéc dong hd

chay dién dat dau giuong dang chi hai gio ba muoi lam phat. Toan than va
mo hoi, tim van vang lén nhitng nhip kh6 khoc. Ga ra khoi guong, c61 bo
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py]ama lay khan mat lau nguoi, thay sang a0 phong va quan boxer mdi,
ngoi xuong X0 pha trong phong khach. Roi gi nghi dén Sara trong bong toi.
Ga hdi han veé tat ca nhirng 101 da nd1 vo1 nang trong cudc dién thoai ban
ndy. Pang 1& khong duoc phép dé ho ra chuyén Ay.

Ga mudn goi ngay cho Sara va rat lai toan bd nhitng 16i da néi. Nhung
khong thé goi cho ai d6 khi dd gan ba gid sang, va lai mong ngudi khac
quén di nhitng diéu minh vira noi c6 1& 1 bat kha. Khong khéo cr thé nay
thi minh s& mat nang, Tsukuru thAm nghi.

Sau d6 gi nghi dén Eri. Eri Kurono Haatainen, ba me cta hai ¢6 con
gai nho. Ga nghi dén hd nudc xanh trai rong dang sau nhiing rang bach
duong, gi nghi dén tiéng lich kich ctia con thuyén nho va vao bo ké, nhitng
mén dd gém c6 hoa vin tuyét dep, tiéng liu lo ctia bay chim nhd, tiéng sta
ciia con chd. Roi “Nhitng ndm hanh huong” duoc dién tau tron tria boi
Alfred Brendel. Cam giac bau va Eri ap nhe vao ngudi gi. Hoi tho 4m ap,
va go ma udt nuéc mat. Nhitng kha ning da vinh vién mat di, va quing thoi
gian khong thé tro lai.

C6 mot luc, hai ngudi ngdi ddi dién nhau qua chiéc ban, khong noi gi
hoi 1au, cling khong budn tim kiém nhiing 10i 18, chi lang tai nghe tiéng hot
ctia con chim nhé ngoai ctra s6. Tiéng hét 4y mang mot giai diéu ky la va
doc dao. Nhitng giai diéu gibng nhau dy duoc lap di lip lai khong biét bao
nhiéu 1an trong rirng cy.

“Chim me day dan con hot bang cach ay.” Eri noi, r6i mim cuoi.
“Trudce khi t6i day, minh khong hé biét 1a 1ii chim lai phai hoc hot ting
tiéng mot nhu thé dau.”

Cudc doi twa nhu mot ban tong phd phuc tap, Tsukuru tham nghi. N6
ngap tran nhitng ndt méc kép va ndt moc ba, cing vo sé nhiing ky hiéu ky
di va nhitng ghi chta khong o6 nghia. Poc sao cho ding da 1a mot viéc vo
cung kho, thé rdi du cho da doc dang, tham chi da chuyén thanh nhirng am
thanh chinh xéc, thi y nghia duoc giri gim trong d6 ciing chua chiac da
duoc ngudi ta hiéu va danh gia ding, va cling chua chiac da khién nguoi ta
hanh phuc. Tai sao su muu sinh cia con ngudi lai phai r6i ram dén vay?

“Cau phai gianh dugc Sara, cdu can cd ay. Du cho tinh hudng nao ciing
khong duge vudt mat ¢o ay. Minh nghi vay.” Eri néi. “O cdu chang thiéu
diéu gi. Hay tyu tin va can dam lén. D6 1a tat ca nhiing thtr cau can.”

Va ding dé bi 1ii nguoi lun xau xa bat mat.
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Ga nghi dén Sara, nghi dén viéc c6 thé nang dang duoc 6m ap boi canh
tay tran ca ai d6. Khong, chang phai ai dé. G da tin mat nhin thdy nhan
vat 4y. Lac d6, vé mat Sara that hanh phl’lc Néng da cuoi hét cd dé 10 cé
ham rang rat dep. Trong bong toi, gi nham mat lai, dua dau ngon tay Ién 4n
vao hai bén thai dwong. Ga nghi minh s& khong thé séng tiép néu cu giir
mai tdm trang nay, ngay ca khi chi phai doi ba ngay nira.

Tsukuru nhic 6ng nghe, bam sb dién thoai cta Sara. Kim déng ho sép
chi sang bon gid. Sau mudi hai hoi chudng thi Sara nghe may.

“T6i that su xin 161 vi goi cho ¢6 vao gid nay.” Tsukuru noéi. “Nhung toi
c¢6 chuyén nhat dinh phai néi.”

“G10 nay la gio nao?”

“Gan bon gid sang roi.”

“Oi troi, t6i con khong biét 1a lai co cai gid dy trén thuc té ddy.” Sara
no6i. Duong nhu y thirc cia nang chua trd lai han. “Thé c6 ai chét 42”

“Chang ai chét ca.” Tsukuru noi. “Chua ai chét ca. Nhung toi c6 chuyén
phai n6i véi co trong dém nay.”

“Chuyén gi thé?”

“To1 that su thich cd, vi vay toi thuc long mudn ¢6 ¢o.”

Bén kia dau day c6 tiéng sot soat nhur dang tim kiém gi d6. Lat sau nang
kh& hang giong, roi phat ra mot 4m thanh nhu tiéng thé ndu 1ong.

“Noi1 chuyén lac nay khong sao chir?” Tsukuru hoi.

“Tat nhién roi.” Sara dap. “M&i gan bon gid sang théi ma. Cau co thé
no6i bat cir diéu gi minh thich, chang lo tai vach mach ring. Tinh mo thé
nay, moi nguoi déu dang say giac.”

“To1 thuc long thich ¢, vi vay toi mudn ¢6 ¢6.” Tsukuru nhéc lai.

“P6 1a diéu cau phai goi dién vao lic bdn gid sang dé nodi voi toi day
ar’

“Dung vay.”

“Cau dang ubng ruou?”

“Khong, to1 hoan toan tinh tdo.”

“Vay a.” Sara néi. “Dan k¥ thuat ciing c6 thé bdc dong dén thé sao?”

“Gidéng nhu 1am nha ga thoi.”

“Gidng nhu thé nao?”

“Rat don gian. Néu khong c6 nha ga thi tau khong thé dimg & d6. Viée
t6i can lam trudc tién 1 tudng tuong ra trong ddu mot nha ga nhu thé, roi
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phac cho n6é nhitng mau sdc va hinh dang cu thé. Ctr lam nhu thé d3, néu co
gi d6 chua hoan chinh thi stra lai sau cling dugc. Va to6i thi da quen véi
cong viéc ay roi.”

“Vi cau la mot k¥ su Xuét sac.”

“T6i mong 1a nhu thé.”

“Va cau da thirc dén tan to mo sang, miét mai, khong ngimg nghi dé
lam mdt nha ga danh riéng cho t61?”

“Dling thé ddy.” Tsukuru noi. “Vi t6i thich c6 that long, nén t6i mudn
c0O c0.”

“Toi cling rat thich céu Moi 1an gip nhau 1a mdi lan t6i bi hap dan
thém mot chat.” Sara noi, rdi co ngu:ng lai giay lat, nhu dé cach dong cho
hai doan van. “Nhu:ng lac ndy moi gan bon gio sang, dén lii chim ciling con
chua thire gidc. Ma dau oc tdi ciing chua thé néi 1a da hoan toan tinh tdo. Vi
thé cau co thé doi toi thém ba ngay duoc khong?”

“Duoc roi. Nhung toi chi doi duoc ba ngay théi.” Tsukuru néi. “Coé 18
d6 1a gidi han. Thé nén t6i méi phai goi cho ¢6 vao gio nay.”

“Ba ngay la dit ma, Tsukuru. Toi s& dam bao tién do. Chung ta s& gip
nhau vao chiéu tht Tu.”

“Xin 18i vi dd danh thire ¢o.”

“Khong sao. That tot vi duoc biét thém rang, thoi gian van troi vao bon
gi0 sang. Bén ngoai tro1 da rang chua nhi?”

“Chua dau. Nhung chi 14t nita 1a sang thoi. Lii chim ciing sap stra hot
bay gio.”

“Con chim nao day sém sé& bat dugc nhiéu sau.”

“Theo ly thuyét thi thé.”

“Nhung c6 18 ti s& khong thé cho dé xem két qua.”

“Chuc ngu ngon.” Tsukuru noi.

“Tsukuru nay.” Sara noi.

“Sao co?”

“Chuc ngt ngon.” Sara néi. “Hay cr yén tdm ma ngu.

R6i cudc goi cham dut.

29
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Shinjuku 1a mot ga dudng sat khong 10. Mdi ngay c6 gan ba triéu nim
tram nghin luot nguol qua lai noi day. Sach Guiness da chinh thirc cong
nhan ga JR Shinjuku 1a “Nha ga c6 lugng khach 1én xuéng dong nhat thé
gigi”. Co trung trung nhimng tuyén duong giao nhau trong ga, chi riéng cac
tuyén chinh d3 bao gdm Chuo, Sobu, Yamanote, Saikyo, Shonan, Toc hanh
Narita. Puong ray cta ching vat chéo nhau, dan vao nhau phirc tap dén
dang s¢. Co tat ca muoi sau ke tau. Thém vao d6 c6 hai tuyén tu nhan la
Odakyu va Keio, roi ba tuyén tau dién ngam két ndi theo mot hinh déng
nhu nhitng cai phich cam vao tir hai bén mang suon. Pung 13 mot mé cung.
Vao gio cao diém, cai mé cung ay sé bién thanh mot bién nguoi. Bién sui
bot, cudn xo04y, gém thét, cr nham dén 16i vao va 16i ra ma ap toi. O khép
noi, dong ngudi di chuyén dé doi tau tron 1dn vao nhau, tao thanh nhiing
vong xody nguy hiém. Du 12 mot dang tién tri vi dai dén dau ciing khong
thé r& ndi cai ving bién dang cudn xoay 16ng 16n ay.

That kho ma tin dugc rang, nhitng con ngudi véi sé luong ap dao nhu
vy, cit ndm ngdy mot tuan, hai 1an mot ngay vao cac budi sang va chiéu,
lai c6 thé dugc 180 14i tron tru va tai tinh dén thé boi mot sb luong nhan
vién nha ga khong thé néi 13 twong xudéng. Gid cao diém cua budi sang mai
that sy 12 van dé. Moi ngudi ai ciing gip gap hudng ti nhitng dich dén
riéng. Ho phai bAm may cham cong trudc gio quy dinh. Tinh than lay dau
ra ma phan chan. Con ngai ngil van con chua tan hét, va nhiing toa tau chat
nich gan nhu khong mot k& hd dang hanh ha than thé va than kinh ho. Chi
nhirng ké thAm may man méi dugc ngodi xudng ghé. Vday ma chding bao gio
dién ra xé xdt, ciing chwa tirng xdy dén mét tham hoa thit roi mdu chdy vi
tai nan, Tsukuru khong khi nao ngimg than phuc vé diéu nay. Gia st nhiing
nha ga va nhiing toa tau dong dic dén vo do dy tré thanh muc tiéu tin cong
ctia bon khung b dién cudng va cé to chirc, thi khong nghi ngo gi nita, nd
s€ gay ra mot tinh trang chi ti. Thi¢t hai han s& vo cung khung khiép. Do sé
la mgt con ac mong vuot trén moi tudng tuong cua nhitng nguoi lam trong
cong ty dudng sat, cia ca canh sat va cac hanh khach. Mic dau vay, cho
dén luc nay hau nhu vin chua c6 mot bién phap nao nham ngin chin
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nhitng tham hoa nhu thé. Va con ac mong 4y da thurc sw xay ra & Tokyo vao
mua xuan nam 1995(25).

Nhén vién nha ga lién tuc hét 1én va khan nguyén bang chiéc loa cam
tay, chuoéng bao khai hanh db lién hdi va gan nhu khéng nghi, may soat vé
khong ngung doc cac thong tin ghi trén thé, vé ngay va vé thang vdi mot
khéi luong khong 16. Mot cach co hé thong, nhitng doan tau dai di va dén
theo don vi gidy hét nhu nhimg con gia suc day cam chiju duoc huan luyén
t6t, vira nha ra, nudt vao hang déng nguoi, da cudng cudng dong cira dé
huéng téi tram dimg tiép theo. Trong khi di 1én hodc di xudng cau thang
trong dong ngudi hdn don, néu khong may bi ai d6 dang sau gidm phai
chan 1am tudt mat mot bén giay, thi viéc ldy lai 1a bat kha. Chiéc giay sé& bi
nudt ching va mat hat vao trong hd cat lin hung dir c6 tén gid cao diém.
Anh ta hoidc chi ta s& phai séng ndt ngay dai ma khong c6 mot bén giay.

Vao dau nhitng ndm 1990, khi ma bong bong kinh té Nhat Ban van
dang phinh 1€n, mdt to bdo uy tin cua My da dang bic anh ¢& 16n chup
canh dong ngudi dang di xudng cau thang & ga Shinjuku vao gio cao diém
mot budi sang mua dong (hodc c6 thé 1a ga Tokyo, nhung dang nao thi ciing
vay). Khong ai bao ai, nhitng hanh khach di 1am trong btrc anh thay déu
nhin xudng dat va mang mot bd mit u am, khong sinh khi nhu 1i ca dong
hop. Bai bao viét: “Nhat Ban co thé rat giau c¢6. Nhung nhiéu nguoi Nhat
ludn chi gam véi vé bat hanh thé nay.” Va né di trd thanh mot birc anh noi
tiéng.

C6 that 1a phan 16n nguoi Nhat Ban bat hanh hay khong thi Tsukuru
khong rd. Nhung 1y do that sy ma nhitng hanh khach dang budc xudng cau
thang & ga Shinjuku trong mot budi sang dong duc déu nhat muc cui gam 1a
vi ho dang phai chu y dén d6i chin, hon 13 vi bat hanh. Pé khong budc
truot hodc dimg danh mat gidy -— & nhirng ga tau khong 16 trong gio cao
diém — 12 mot van dé vo cung quan trong. Burc anh da khong dé cap toi cai
bdi canh co tinh thyc tién ay. Va nhing ngudi dang cti mit bude di trong
tdm 4o choang véi tong mau toi thuong khong bao gid c6 vé hanh phic. Tat
nhién, vi vé mit logic, hoan toan c6 thé goi mdt xa hoi ma ¢ dé nguoi ta
khong thé di 1am néu khong lo mét gidy mdi sang 1a mot xa hoi bat hanh.

Tsukuru thir nhdm tinh xem moi ngay nguoi ta phai ton bao nhiéu thoi
gian cho viéc di chuyén dé di 1am. Trung binh 1a mot tiéng dén mot tiéng
rudi cho mdi chiéu di, ¢6 1& vao khoang d6. Mot ngudi 1am cong an luong
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binh thuong da lap gia dinh, c6 mdt hodc hai dira con, dang lam viéc tai
trung tdm thanh phé néu nhu mudn sé hitu mot can nha riéng thi chi co
cach chuyén ra “ving ngoai 6” can it nhat 1a mot khoang thoi gian nhu thé
dé di lam. Vay 13, trong hai muoi tu tiéng cia mot ngay, ngudi ta sé tiéu ton
tir hai dén ba gio dong ho chi danh cho cai hanh vi di chuyén dé di lam.
Trong mdt toa tau chat kin, néu khéo ra nguoi ta c6 thé doc duoc bao hoic
sach loai bo tai, hodc ciing co thé nghe nhac giao huong cua Haydn hay
hoc hoi thoai tiéng Tay Ban Nha bang Ipod, hoic c¢6 nguoi s& nham mat,
dam chim vao nhimng tu duy siéu hinh mién man. Nhiing xét theo y nghia
thong thuong, thi kho co thé coi hai hay ba tiéng trong mot ngay do la
khoang thoi gian hitu ich, khoang thdi gian co chat lugng nhat ciia cudc
doi. Co ca thay bao nhi€u thoi gian trong cudc doi mdt con nguoi bi tudc
doat va tiéu tan vao cai viéc di chuyén (c6 18 13) v nghia nay? N6 da lam
ki€t qué, bao mon con nguoi ta té1 mirc nao?

Tuy nhién, d6 khong phai van dé ma mot ké dang lam viéc cho cong ty
duong sat va chu yéu phu trach thiét ké nha ga nhu Tazaki Tsukuru can phai
dé tam. Cudc doi ctia moi nguoi nén dé mac moi nguoi. Bo 1a cude doi cua
ho khéng phai cudc doi cua Tazaki Tsukuru. Cai xa hg1 ma ching ta dang
song bat hanh dén murc nao, hay khong bat hanh, 1a cau hoi nén dé mdi
nguoi ty phan xét. Pidu ma ga can phai suy nghi 1a 1am thé nao dé dan 16i
mot cach hop 1y, an toan cho dong nguoi dong khing khiép ay. O d6 khong
yéu cau su phan tinh. Yéu cau duy nhat 13 tinh hiéu qua d3 duoc kiém
chtimg mot cach dung dan. Ga khong phai 1a nha tu tuéng, cling khong phai
nha xa hoi hoc, ma chi la mét k§ su quén.

Tazaki Tsukuru thich ngam nhin nha ga Shinjuku ctia JR.

MGdi 1an dén ga Shinjuku, gi s& mua vé tién & may ban vé, roi thuong
thi lac nao cling leo 1én ke $6 9, 10. Poan tau tdc hanh dic biét tuyén Chuo
s& dimg ¢ day. Do 1a chuyén tau cy ly dai chay t6i Matsumoto hodc Kofu.
So voi cac dudng ke khac phuc vu chu yéu cho nguoi di 1am, sé luong
hanh khach 1én xuéng & day it hon, cac chuyén tau di dén cling khong qua
tAp nap. Ga c6 thé ngdi trén ghé va thong tha quan sat canh tuong ctia nha
ga.

Ga tim dén ga duong sat v4i cam giac gidng nhu ngudi khic di xem
hoa nhac, hodc téi khiéu vii & ciu lac bo, hodc di xem thé thao, hodc di mua
sam theo kiéu dan mili vao ta kinh. Khi thira thai thoi gian va khong biét
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phai lam gi, ga thuong t6i ga mot minh. Nhiing khi tdm trang bon chon
hodc c6 viéc can suy nghi, d6i chan gi cling ¢ nham thang ga ma budc.
Thé r6i ga s& dat ngudi xudng bang ghé trén ke, udng ca phé mua & cira
hang, kiém tra gio tau di dén bang bang gid tau c& nho (cai nay ciing ludn
nam trong cip ctia gd) va ngdi do bat dong. Bang cach Ay, gi co thé giét
thoi gian trong nhiéu gio lién. Tat nhién, gi khong con lam nhiing viéc
gidng nhu hoi sinh vién 13 quan sat hinh dang cua nha ga, luéng di chuyén
ctia hanh khach, cic dong tac clia nhan vién nha ga, roi ti mi ghi chép lai
nhitng phat hién vao trong vé nita.

Poan tau toc hanh dic biét giam dan toc do trong luc vao ga. Cira mg,
hanh khach lan luot xudng tau. Chi can trong thdy quang canh Ay, long g
da cam thdy man nguyén va yén 6n. Khi cac chuyén tau di va dén ding gio
ma khong gdp tré ngai gi, thi mic cho d6 khong phai nha ga thudc quyén
quan 1y cta cong ty minh, gi van ludn cam thay tu hdo, mot ndi ty hao am
tham, gian di. T6 vé sinh s& nhanh nhen leo 1én nhirng toa tau vira vao bén,
thu luom rac, lau don ghé. Cac nhan vién phuc vu trén tau do1 mii va mac
déng phuc tién hanh giao ban mot cach nhip nhang, cir nhu vy, céng viéc
chuan bi cho chu ky van hanh tiép theo duoc thu:c hién dau ra day. Bang
hién thi bén cubi gan trén toa xe dugc thay thé, s6 hiéu méi s& duoc cap
cho doan tau. T4t ca dién ra mot cach tuan tu, hop 1y va tron tru véi don vi
duogc tinh bang gidy. D6 1a thé gidi ctia Tazaki Tsukuru, ga thudc vé no.

(Ga cling da lam thé Y nha ga trung tam Helsinki. Xin lay mot bang gio
tau don gian, ga ngoi xuong ghé, vira uéng ca phé nong trong coc gidy vira
ngam nhin nhimg doan tau cy ly dai di va dén. Gi kiém tra bén cudi cia
mbi doan tau, hoic xem chung tir diu dén bang ban do. G3 ngam nhin bo
dang cta nhitng hanh khach dang xudng tau, hét luot nay tdi luot khac, va
nhitng hanh khach dang budc voi vé phia duong ke can dén. G ddi mat
theo ting dong tidc cua nhan vién nha ga va nhan vién phuc vu trén tau.
Bang cach ay, gi c6 duoc cam giac yén 6n nhu moi l1an. Thoi gian troi di
déu dan va muot ma. Ngoai trir viéc khong nghe thay tiéng phat thanh
trong ga, con thi moi thtr déu tuwong tu nhu khi ¢ ga Shinjuku. C6 1& ¢ dau
trén thé gidi nay, quy trinh van hanh ga dudng sit vé co ban ciing giéng
nhau, mgt su chuyén nghlep day chinh x4c va thuan thuc. Canh tuong ay
g01 len trong gd mot sy dong cam ty nhién. Lac do, gi c¢6 cam giac chic
chin rang minh dang & dung chd.
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Thir Ba, khi Tazaki Tsukuru xong viéc thi kim déng hé treo tuong da
chi tam gio. O lai van ph(‘)ng vao gio ay chi con c6 gi. Cong viéc gi dang
phu trach khong yéu cau khan truong toi mirc phai 1am them gio. Nhu’ng vi
da hen gip véi Sara vao tbi thir Tu nén trudc d6 ga mudn giai quyét gon
gh& moi thtr con ton dong.

Sau khi dd hom hom, gi ngat ngudn may vi tinh, cit cac dia CD va giay
td quan trong vao trong ngin kéo cé khoa, tit dién phong. Roi gi chao
nguoi bao vé€ quen mat va roi khoi cong ty tur cura sau.

“Cong viée két thiic mudn qua nhi.” Ngudoi bao vé chao lai.

Ga dinh bung di an ¢ dau do, nhung khong théy doi, song lai chua
muon vé nha ngay. Thé nén g méi di tdi ga Shinjuku ctua JR. Hom nay, g
cling mua ca phé & cura hang trong ga. Mot dém o1 4 ddc trung cua mua he
Tokyo, tuy mo hoi udt dim lung 40, nhung gi van thich udng loai ca phé
den nong hodi con dang bdc hoi hon 13 uéng lanh. P6 chi 1a van dé thoi
quen.

O ke s 9, nhu thuong 1€, nguoi ta dang lam ndt cac khau chuan bi dé
chuyén tau toc hanh dic biét cudi cung di Matsumoro c6 thé khdi hanh.
Nhan vién phyc vu trén tau di xuyén qua cac toa va kiém tra xem con c6 so
suat gi khong, véi doi mat lanh nghé nhung khong sao nhing. D6 14 loai tau
E257 quen thudc. Tuy khong s& hitu vé trang 1¢ mé hoac long ngudoi nhu &
tau Shinkansen, nhung ga lai rat ¢6 thién cam véi kiéu thiét ké ding dén, it
mau mé ndy. Tau s& chau theo tuyén Chuo dén Shiojiri, r6i sau d6 theo
tuyén Shininoi dén Matsumoto. Nira dém kém niam phat thi cip ga
Matsumoto. Tir day dén Hachioji, tau phai han ché tiéng on do di qua khu
vuc d6 thi, tiép d6 lai phai chay trén cac cung dudng trong nui voi nhiéu
khuc quanh, nén khong thé day toc do 1én cao. Thanh thir du khoang cach
khong xa, nhung van mat kha nhiéu thoi gian.

Con it phut nira thi cong viéc chuan bi dé don khach hoan tat, nhirng
nguoi s 1én chuyén tau nday dang tat bat mua com hop, d6 nham, bia & cira
hang, va tha sin vai quyén tap chi. Cling c6 nhitng ngudi di tim thay thé
gidi nho cua riéng minh, dang di lai véi tai nghe mau trang cta Ipod cam
trong tai. Chd nay chd kia, moi ngudi dang st dung dién thoai thong minh
bang nhirng dau ngodn tay khéo 1éo, hoic ndi oang oang vao dién thoai dén
at ca tiéng phat thanh trong ga dé lién lac véi ai d6. C6 mot cap doi tré hinh
nhu dang di du lich cung nhau. Ho ngéi tra vai nhau trén ghé, to nho
chuyén tro trong that hanh phtc. Hai bé trai sinh d6i d§ nam, sau tudi
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chirng nhu budn ngt bi bd me kéo tay liu riu chay cat qua mit Tsukuru, tay
ching nam chit nhitng cai may choi game nho. C6 hai nguoi nudc ngoai
tré tudi khoac nhimg chiéc ba 16 xem ching kha ning. C6 mot cd gai tré
dang 6m hop dan cello, ¢ gai c6 khudn mat nhin nghiéng rat dep. Nhiing
con ngudi s& 1én chuyén tau téc hanh ban dém va hudéng téi mot mién dat
xa x0i nao d6 — Tsukuru cam thay that ghen ty véi ho. Du sao thi ho ciing
c¢6 noi dé hudng toi.

Con Tazaki Tsukuru thi chang c6 noi nao dé hudng toi.

Ngam ra, gi chua bao gid t6i Matsumoto hay Kofu hay Sh1r1]10 N01
vay thi tham chi gad con chua ting t6i Hachioji. Du cho di ngdi ngam
khong biét bao nhiéu chuyén tau toc hanh di Matsumoto tir ke tiu nay cta
ga Shinjuku, song trong dau gi chwa mot 1an xuat hién cai kha ning 1a
chinh minh s& leo 1én d6. Ga khong hé nghi dén chuyén dé. Tai sao thé nhi?

Tsukuru tudng tuong ra viéc minh s€ Ién tau va di t61 Matsumoto ngay
lac nay. Chang co gi 1a khong thé. Ga cam thay d6 khong phéi mot ¥y tudng
t6i. Du gi thi ga cling tung ndy ra y dinh va da sang tan Phan Lan co ma.
Néu mubn di Matsumoto thi khong co gi khong thé. Do 1a mot thanh pho
nhu thé nao? Con ngudi ¢ day sinh song ra sao? Nhung gi lac dau, tir bo
dinh 4y. G4 s& khong kip tir Matsumoto vé Tokyo trudc gio lam viéc ngay
mai. Chang can kiém tra bang gio tau ga ciing biét. Va lai, gi da hen gip
Sara t0i ngdy mai. D6 s& 1a mot ngdy trong dai dbi véi ga. Ga khong thé di
Matsumoto bay gio.

Ga udng ndt chd ca phé di ngudi, bo cde gidy vao thung rac gan do.

Tazaki Tsukuru chdng c¢é noi nao dé huéng téi. N6 nhu mot chinh dé
d6i véi cude doi ciia gi. Ga khong cé noi nao dé di, ciing chang ¢ noi nao
dé vé. Trudce day chua tirng co, va hién nay ciing khong. Noi chén duy nhat
d6i v6i ga 1a “noi ga dang hién hiru”.

Khong, khong phai vay, ga ty nhu.

Nghi k¥ ra thi trong doi minh, duy nhat mot lan gi ting c6 noi dé
huong t&i. Thot cép ba, Tsukuru luén mo udc dugc vao truong Pai hoc
Cong nghé Tokyo va hoc chuyén nganh thiét ké ga duong sat. P6 da timg
1a noi dé ga huéng téi. Va ga da hoc cat lyc vi diéu néy Véi két qua cua
cau, thi dén tAm muoi phan trim 13 khong thé thi d6 vao ngoi tru:ong do
duoc dau, thay chil nhiém lanh lung thong bao vo1 ga. Nhung ga da co gang
va lach dugc qua khe cira hep. Pay 1a 1an dau tién gi hoc xa than dén thé.
Mic du ngai phai tranh dua voi nguoi khac vé ngdi thir hay thanh tich,
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nhung chi can dugc dua cho mot muc tiéu cu thé ma ga thay la xiung déng,
thi gd san sang don moi tAm huyét, va co6 thé boc 16 nhitng kha ning twong
tmg. D6 1a mot phat hién maoi mé dbi vai ga.

Va két qua 13, Tsukuru da roi Nagoya va téi song mot minh & Tokyo.
Trong thoi gian ¢ Tokyo, gi chi mudn mau chéng tré vé thanh phd qué
huong dé gip lai va dugc o that lau bén nhiing ngudi ban. D6 da ting la
noi dé ga tré vé. Cudc song di di vé vé gitra hai noi khac nhau nhu thé dién
ra trong vong hon mot nam. Nhung bong dén moc luc, cai chu trinh ay dot
nhién dut doan.

Thé r6i sau do, ga chang con noi dé dén, ciing chang con noi dé vé. Nha
gd van & Nagoya, cin phong cta gi van duoc giit nguyén, me va chi gai 16n
dang song & d6. Nguoi chi sau cling sdng trong thanh phd. Mdi nam vé qué
mot hodc hai ban cho phai phép, 1an nao gi ciing dugc chio doén nong
nhiét, tuy nhién vé phan minh, gi khong c6 gi dé néi véi me va chi, ciing
chang con cai cam giac than thudc khi & cing ho. Piéu ho can & gi 1a cai
hinh bong xa xwa ma gi da bo lai nhu mot thir d6 vat di. Pé tai hién va
cung cap né cho ho, ga budc phai thé hién mot vai dién guong gao. Nhiing
con phd ctia Nagoya di tré thanh la 1Am, v6 vi. O d6, Tsukuru chang con
tim thay bat ctr diéu gi ma gi can, hay cam thay than thudc.

Mat khac, Tokyo 1a no1 ma ga duogc ban tdng mot cach tinh co. Trude
day do 1a noi co truong hoc, con bay gio d(’) la n(yi c6 chd lam viéc cua ga.
Trén phuong dién churc nang, gi thudc Ve noi 4y. Nhu:ng chi trén phuong
dién chirc nang, Tsukuru song mot cude song quy ct, tham ling & Tokyo
Tya nhu: mot ké Iuu vong bi truc xuat khoi to quéc, 0 XlI nguol phai song
that can trong sao cho du:ng gay song gio, dung gay rac roi voi xung quanh,
dé khong bi tudc mat gidy phép luu tra. Co6 thé noi, gi dang song & do
gidng nhu mot ké luu vong khoi chinh cudc doi minh. Va mot thanh phd
16n nhu Tokyo la noi nwong nau ly tudéng danh cho nhiing ngudi muén
duoc séng an danh nhu thé.

Ga khong co ai dang goi 1a ban than. C6 mot vai ngudi ban gai, roi
chang may choc lai chia tay, yéu duong hién hoa va chia tay ém tham.
Chua c6 mot ¢d gai ndo di dugc vio bén trong trai tim ga. Phan vi gi khong
doi hoi mot mbi quan hé kiéu Ay, va c6 18 phan vi cac co gai ciing khong
thém mudn gi sau sic dén vay. C6 18 1a nim muoi ndm muoi.

Vé thuc chat, cudc doi minh duong nhu da ding lai ¢ thoi diém khi
minh hai muoi tudi, Tazaki Tsukuru suy nghi trén biang ghé trong ga
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Shinjuku. Nhitng chudi ngay trdi qua sau d6 hau nhu chang mang mot stic
nang nao. Nam thang ludt di nhe nhang xung quanh ga, tya nhu con gio6
hién hoa. Khong dé lai vét thuong, khong dé lai cay dang, khong lam day
1én nhitng tinh cam manh liét, cling khong dé lai niém vui hay ky niém nao
cu thé. Va ga dang chuén bj budc chan vao lanh dja cta tudi trung nién.
Khéng, van con mot it thoi gian nita trude khi sang tudi trung nién. Nhung
du thé nao cling kho ma noi rang gi van con tré.

Ngam ra thi & goc d6 nao do, c6 khi chinh Eri cling 1a mot ké luu vong
cudc doi. Ban than co cling mang trong long nhiing vét thuong, diéu d6
budc co phai dé lai nhiéu thit va ril bé qué huong. Mic dau vay, c¢d van tim
kiém va luya chon cho minh mét chan trdi méi & Phan Lan. Va gio day, co
da co chong, da co nhitng dira con. Co6 con c6 mdt cong viée dang dé don
tam huyét 1a 1am gdm, c6 mdt ngdi nha mia hé bén hd, va mdt con chd
khoe manh. Co ciing hiéu duoc tiéng Phan Lan. C6 dang timg budc viing
chac xay nén mot tiéu vil tru & noi y, khac han véi trudng hop cta minh.

Tsukuru dwa mat nhin chiéc TAG Heuer deo trén co tay trai. Pang 1a
tam gid nim muoi phat. Chuyén tau toc hanh da bat dau don khach. Nhitng
nguoi mang theo hanh 1y dang lan luot 18n tau va ngdi vao chd. Ho dé tai
1én gia hanh 1y, thd phao mot tiéng trong toa tau chay may lanh va thuéng
thire d6 uéng mat. Ga c6 thé quan sat canh twong d6 qua 6 ctra kinh.

Chiéc dong ho nay la mot d6 vat hiru hinh ma gi thira huong tir cha
minh. M6t chiéc theo phong cach nghé thuat ¢ tuyét dep dugc lam vao dau
nhitng nim 1960. Néu ba ngay lién khong deo, ddy cot s& 1ong ra, kim dong
ho s& dung lai. Tuy nhién, Tsukuru lai khoai cai diém bét tién éy. Mot san
pham co khi thuan tiy va hoan hao. Ma khong, c6 khi goi 1a d6 my nghé
cling dugc. Khong co6 bat ky mot mau quartz hay vi mach nao trong dé. Tat
ca déu hoat dong rim rap nho nhitng céi /o xo va banh ring tinh xao. Va
ngay cé hién tai, sau gan nura thé ky hoat dong khong ngimg nghi, né van
chay chinh x4c dén kinh ngac.

Tsukuru chua bao gid mua dong hd ké tir lic sinh ra. Gi ludn dung
nhiing chiéc dong ho ré tién nhan duoc tr ai d6 ma chang cé chut cam
htng nao. Chi can biét chinh xac gio giac 1a duoc, d6 1a cach nghi cua g
vé dong ho. Mot chiéc dong ho dién tir toi gian cua Casio dé s dung hing
ngay 1a di. Vi thé khi cha mat, nhan duogc chiéc dong ho dat tién nay nhu
mot ky vat, gi ciing chang budn cam khai. Ga bat dau deo nd hang ngay
gidng nhu mot thir nghia vy, chi don gian 1 vi n6 can duoc 1én day. Nhung
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sau mot 1an dung thir, ga lién mé tit chiéc dong ho nay. G4 thich cai cam
giac khi cham vao, d6 ning vira phai va tiéng mdy chay nho nho cta no. Ga
bat dau thudng xuyén xem giod hon trudc. Va mdi 1an nhu thé, hinh anh
ngudi cha lai thoang hién vé trong tam tri ga.

That tinh ma néi, gi khong nhé rd 1am vé cha minh, ciing chang bao
gid day 1én cai cam xtic nhé thuong. Ké ca hoi nho 1an khi d3 16n, ga khong
hé c6 ky niém nao veé viée cung cha di dau d6 hoac hai nguoi tam sy riéng
v6i nhau. Cha gi von di 1a nguoi tram tinh (it ra thi ¢ nha ong hau nhu
khong mé miéng), va du cho khong phai vay thi cong viéc hang ngdy cta
ong ciing da qua ban ron dén ndi chang may khi vé nha. Bay gio nghi lai,
c6 18 6ng da cip bo ¢ dau do ciing nén.

Déi v6i Tsukuru, 6ng 1a cai gi d6 gidng nhu mot ngudi ho hang rat oach
thuong hay dén choi, hon 1a mot nguoi cha mau mu rudt ra. Thuc chét,
Tsukuru hau nhu dugc nudi nang béi me va hai ngudi chi gai. Ga gan nhu
khong biét chut gi vé viéc cha minh da séng mdt cude doi nhu thé nao, co
suy nghi va gia tri quan ra sao, hang ngay lam nhitng viéc cu thé gi. Mot
vai diéu it 6i ma g biét duoc vé cha minh 13 éng sinh ra & tinh Gifu, mat
cha me tir nho, sau d6 duoc ngudi cht lam thay ting nhan vé nudi, rdi bang
cach nao d6 ong t6t nghiép cap ba, gay dung cong ty tir con sé khong, thu
lvgm nhitng thanh cong dang ké va vun dap dugc khoi tai san nhu ngay
nay. C6 mdt diéu hiém thay 1a mac du 1a mot nguoi phai chiu nhiéu gian
kho, song 6ng khong mudn ké vé gian kho, co 1& 6ng khong mudn nhd lai.
Dt sao c6 mot diéu chic chan, 4y 1a cha gi c6 tai budn ban hon nguoi, mot
kiéu tai nang co thé 1ap tuc lay dugc thir minh mudn va san sang vit bo
moi thtr khong con can thiét. Nguoi chi ca phan nao dugc thira hudng cai
tai nang vé mit kinh doanh d6 cua 6ng. Nguoi chi thir lai dugc thira huong
mot phan tinh cach thién vé xi giao ctia me. Tsukuru thi chang thira huéng
bat ky mot tu chat ndo trong s6 do.

Cha g3 mdi ngay hut lién tuc hon nim muoi diéu thudc, rdi mic ung

thu phéi ma chét. Lic Tsukuru dén tham ong & bénh vién dai th(26) trong
thanh phd Nagoya thi 6ng di khong con cat dugc tiéng. Khi 4y, cha ga
duong nhu mudn néi diéu gi véi gi, nhung moi cd gang déu bat thanh. Sau
d6 mot thang, ong trat hoi thd cudi cung trén givdng bénh. Tai san ma ong
dé lai cho Tsukuru bao gdbm cin hd mot phong ngii & Jiyugaoka, mot mon
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tién giri ngan hang kha khd mang tén gi va chiéc dong ho ty dong hiéu
TAG Heuer.

Khong phai, ong con dé lai cho gd mot thtr khac nita, d6 1a cai tén
Tazaki Tsukuru.

Luc Tsukuru noi rang ga mudén vao truong Pai hoc Cong nghé Tokyo
va theo hoc mot chuyén nganh, dng c6 vé kha that vong vi thang con trai
duy nhat da chang to ra hing tha chut nao téi viéc thira ké cong viée kinh
doanh bat dong san ma minh gy dung bay lau nay. Nhung mit khac, ong
lai hét strc tan dong voi ¥ dinh tré thanh k¥ su cua gi. Néu con dd nghi vay
thi nén vao mdt truong dai hoc trén Tokyo, véi tam tién éy thi ta san sang
chu cép cho con, cha ga no6i. Du thé nao thi viéc hoc léy mot k¥ thuat nao
d6 va tao ra nhitng thtr hiru hinh déu tot ca vi né ¢6 ich cho xa hoi. Chi can
hoc hanh chiam chi va 1am ra nhiing nha ga con thay thich. Cha gi c6 vé vui
suéng vi cai tén “Tsukuru” ma minh chon da khong vo ich. C6 thé d6 1a lan
dau tién va ciing 1 1an cubi cing gi lam cha minh vui suéng, hodc cha g
bay to su vui suéng ra mit nhu thé.

Chin gio, chuyén tau toc hanh dic biét di Matsumoto roi ga theo dung
ké hoach. G van ngdi nguyén trén ghé, ddi theo anh dén dang xe dan khoi
duong ray cho dén khi n6 ting toc va bién mat han vao tan cing dém he.
Chuyén tau cubi ngdy vira khuit dang, xung quanh bdng chéc vang hoe,
nom nhu thé chinh thanh phd ciing bét han di vé ruc 1&. Va giéng nhu mot
san khau sau khi vo kich két thuc va anh dén da tat, ga dung 1én khoi ghé,
cham rii di xudng cau thang.

Ra khoi ga Shinjuku, gi budc vao mot nha hang nhé gan d6, ngdi
Xuéng canh quﬁy bar, goi mot b thit nghién va sa lat khoai cay. Thé rdi mén
nao gi ciing bo lai mot nira. Khong phai do vi dg. Cira hang d6 nbi tiéng vi
mon thit nghién rat ngon. Chang qua tai ga khong thay doi. Coc bia ga ciing
chi uéng hét mot ntra r6i lai bo dé nhu moi lan.

Sau d6 gi lén tau dién, tré vé nha, tam gdi. Ga ky co that k¥ bang xa
phong dé tay hét mo hoi trén co thé. Rdi gi mic 4o choang tim mau 6 liu
(1a mon qua do ban géi cii ting gi hoi sinh nhat tht ba muoi), ngdi xubng
chiéc ghe ngoai ban cong, vura hong glo dém vira lang tai nghe nhitng tap
am tram duc va tac nghet cta thanh phé. Pa sap mudi mot gio, nhung gi
chua budn ngu.
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Tsukuru nhé dén nhu’ng ngay thang chi mang t6i cai chét hoi sinh vién.
Pa muoi sau nam. Hoi y, gi tin rang chi can nhin that sau vao bén trong
minh thi tim ga s& tu nhién ngimg dap. Rang néu tip trung tinh than va bién
n6 thanh thtr sac nhon, chii myc vao mot diém thi trai tim s& linh mot vét
thu:omg chi mang, tya nhu chiéc kinh lup hoi tu céc tia nang va dot chay to
gidy. Ty trong long, gi mong chd dicu ay. Nhung trai véi ¥ mudn cia ban
than, tim gi khong ngimg dap du nhiéu thang trdi qua. Tim khong nging
dap don gian dén thé.

C6 tiéng may bay truc thing & dang xa. Hinh nhu n6 dang tién lai gan,
am thanh mdi luc mot 16n hon. G3 ngude nhin bau troi hong tim kiém cai
bong dang dy. Ga cam thdy n6 giéng nhu su xuat hién ciia mot st gia mang
theo thong diép quan trong nao d6. Nhung cudi cing né di khong xuat
hién, tiéng canh quat xa dan roi mét han vé phia Ty, chi con lai nhing tap
am mém nhiin kho nam bt ctia thanh phd trong dém.

C6 thé diéu ma Tring mong mudn khi 4y 14 viéc giai tin nhém nam
ngudi. Kha niang ay dot nhién nay dén trong dau Tsukuru. Ngdi trén chiéc
ghé ngoai ban cong, g timg budc tao cho cai kha ning 4y mot hinh thu cu
thé.

Nam nguot ban thoi cép ba that hai hoa, khang khit, hau nhu khong co
khoang cach. Ho chap nhén, thdu hiéu nhau nhu nhiing gi vén c6. Nguoi
nao ciing cam thdy ¢ d6 mot niém hanh phuc siu xa. Nhung niém hanh
phuc t6t cung ay khong kéo dai mai, dén mot ngay thién duong sé phai mat
di. Con nguoi truong thanh theo nhiing van toc riéng, va chiang hu’('rng di
cling khong dong nhat. Cung voi1 thot gian, viée xay ra nhiing khap khleng
1a khé tranh khoi. Nhitng vét nit li ti ciing s& xuat hién., va chic chan
chung s€ khong chi dung lai & murc do /i #.

Han 1a tinh than cta Trang dd khong thé chiu ndi cai dicu sé phdi dén
ay. C6 thé co cam thiy rang, néu khong sém théo bo soi day lién két tinh
than v&i nhom thi su tan rd ctia nd s& cudn theo ban than cd, gy cho co
nhiing ton thuong chi mang. Giong nhu mot ké ndi trén mat nudc bi hit
vao vong xody ctia con tau dang chim, va sau d6 bj kéo xudng day bién.

Ban than Tsukuru ciing phan nao hiéu dugc cam giac d6. Néi ding hon
1a bay gio thi ga hiéu. Chac chin 1a khi d6 sy cang thang giy ra bdi nhing
tric ché tinh duc da bat ddu c6 mot ¥ nghia khong hé nhé. Tsukuru hinh
dung ra nhu vay. Cai i dem dén cho g nhiing lan mong tinh song dong vé
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sau c6 18 ciing 13 mot thtr hé qua cua su cang thang ay. C6 thé no cling da
gy ra mot cdi gi do — tuy khong thé biét 1a cai gi — & bon nguoi kia.

C6 1& Trang mudn thoat ra khoi tinh trang d6. Co thé cd da khong thé
chiu dung hon nita cai mdi quan hé con nguoi qua u mat thiét khong nging
doi hoi phai kiém soat cam xtac. Khong nghi ngd gi, so véi ca nhom thi
Trang 13 ngudi co giac quan nhay bén nhat. Va co 18 co da nghe thay tiéng
k&o ket 4y sém hon bét ctr ai. Nhung c6 khong thé tu thoat ra khoi cai vong
tron kia bang stc luc ctia minh. Co6 khong c6 duoc cai sitc manh 4y. Vi thé
ma Trang d3 dung chuyén dé bién Tsukuru thanh ké boi gido. Vao thoi
diém d6, Tsukuru da tré thanh mat xich yéu nhat trong cong dong vi la
thanh vién dau tién budc ra khoi cai vong tron ay. Noi cach khac, gi co du
diéu kién dé bi tring phat. Va trong con hoang loan day kich dong giy ra
bdi ¢t soc khi bi cudng hiép (ké nao d6 da ham hiép co trong hoan canh
nhu thé nao va khién ¢ c6 mang, ¢6 1& vinh vién 1a mot bi an), c6 di don
toan bd strc luc dé kéo dut cai mat xich yéu nhat 4y, twa nhu kéo cai can
ham khan cap trén tau.

Phai 1ap luan nhu thé thi nhiéu chuyén méi tré nén hop 1y. C6 18 khi d6
cO da lam theo ménh Iénh ctuia ban nang la léy Tsukuru lam bé d& dé tréo
qua birc tudong vay kin. Néu 1a Tazaki Tsukuru thi du bi dit trong hoan canh
nao, ciu ta cling co6 thé xoay xd dé song sét. C6 1& Trang dd cam nhan duogc
diéu 4y bang truc giac, ciing gidng nhu cai cach Eri da lanh ling di dén mot
két luan tuong tu.

Cau ban Tazaki Tsukuru luon binh tinh va duy tri dwoc nhip buoc cua
minh mot cach tinh tao.

Tsukuru ding 1én khoi chiéc ghé ngoai ban cong, tré vao phong. Ga lay
chai Cutty Sark tir trén ké, rét vao cdc, cam no lén tay r6i lai quay ra ban
cong. Ga dat minh xudng ghé, dua dau ngén tay phai an thai duwong hdi 1au.

Khéng, minh chang binh tinh, va chang phai lic nao ciing duy tri duoc
nhip budc mot cach tinh tdo. D6 chang qua chi 1a van dé giir thing bang.
Ga chang lam gi khac ngoai viéc lac qua lic lai quanh mot diém tua cai qua
nang ma minh dang 6m trong long theo tho1 quen va sao cho that khéo. Co
thé no rat nhe nhang trong con mat moi nguoi, nhung d6 hoan toan khong
phai mot cong viéc don gian. N6 tén cong strc hon nhiing gi trong thay. Va
du gitr duoc thing bang thi cling khong c6 nghia rang tong trong luong tac
dong lén diém tua s& nhe di chit nao.
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Dau viy, gi co thé tha thi cho Trang, hay Yuzu. C6 chi dang ra strc bao
vé chinh minh, trong khi phai chiu mot vét thuong sau sic. Co 1a con ngudi
yéu dubi. Co6 khong c6 kha ning tao ra quanh minh mét 16p vo du cimg dé
bao vé ban than. Pung trudc con nguy ngap, viéc tim thay du chi moét manh
nho cai noi chdn an toan ciing da 1a qua stic voi ¢d, nén ¢6 khong co du
tho1 gian ma lya chon cach thirc dé lam chuyén do. Ai co thé trach duoc
¢6? Nhung rét cudc, cho du chay xa dén mat thi ciing khong thé thoat. Cai
bong den mang mam méng bao luc dd bao theo co dai dang. Cai ma Eri goi
l1a “4c vong”. Va vao mot dém thang Nam c6 con mua am tham va lanh 180,
né da gd cira phong co, giét chét co bang cach siét mot soi day quanh cai cd
hong manh mai va xinh dep éy. Co 1€ 6 mot noi1 da duoc dinh trudce, vao
mot thoi khic da duoc dinh trude.

Tsukuru trd vao phong, nhic dng nghe, bAm phim tit dé goi cho Sara
ma chang suy nghi gi vé ¥ nghia ctia hanh dong d6. Nhung sau ba hoi
chudng, gi bung tinh, nghi lai r6i dit 6ng nghe xubéng. Pém da mudn, va
ngay mai gi s& dugc gip nang. Gi co thé truc tiép noi chuyén, trude do thi
khong nén néi chuyén theo cai cach do dang nhu thé nay. Ga thira hiéu dicu
d6, nhung van muén dugc nghe thiy giong Sara ngay lac nay. P6 13 mot
cam xuc trao ra ty nhién tir bén trong g, Tsukuru khong sao c6 thé kiém
ché dugc xung dong ay.

Ga dit chiée dfa “Nhitng nam hanh huong” do Lazar Berman biéu dién
lén mam quay roi ha kim xuéng. Gi dinh tdm, lang tai nghe nhac. Phong
canh ven h6 ving Hameenlinna hién 1én. Canh rém dang ten mau tring noi
ctra so lay dong trong gid, con thuyén nhoé dap dénh trén séng phat ra
nhiing tiéng lich kich. Trong canh rimg, chim me dang nhan nai day li
chim con cach hoét. Trén mai toc Eri con vuong mui dau goi huong cam.
Bau vl ¢6 mém mai, nd nang, va mang mot sttc nang dam dac cua niém
ham sbéng. Cu gia c6 vé kho tinh da chi dudng cho gi nhé mot bai dom
ctrmg danh vao trong bui c6 mua hé. Con ché vay dudi sung suéng va nhay
tot 1én san dé do6 cua chiéc Renault. Trong luc 1an theo ky trc vé nhitng canh
tugng 4y, con dau nguc gan lién vai chung dan quay trd lai.

Tsukuru nghiéng ly Cutty Sark, thuéng thitc huong vi cua loai Scotch
whiskey. Da day gi bat dau nong néng. Nhiing ngay chi nghi t&i cai chét
sudt tir mua hé cho dén mua dong nam thr hai dai hoc, dém nao ga ciling
ubng mot ly whiskey nhu thé nay. Bang khong, ga khong tai nao ngu dugc.
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Bit thinh linh dién thoai do chudng. Ga rdi xd pha, nhac kim 1én khoi
dia bang can nang, roi dén truéc may dién thoai. Chac chan d6 1a dién thoai
clia Sara, goi vao gio nay chi co thé 1a nang. C6 1& nang biét Tsukuru vira
goi dén, nén méi goi lai. Chuong d6 muodi hai hdi lién tuc, trong khi do
Tsukuru con dang phan van khong biét c6 nén cdm may hay khong. Ga
mim chdt moi, nin thd, tran tran nhin vao dién thoai. Tya nhu mdt ngudi
dtng hoi xa chiéc bang den dang ra soat ting chi tiét hong tim ra dau méi
clia cai cong thire toan dai dong va hoc bua duge ghi trén d6, nhung chang
rt ra duoc dau moi nao. Cudi cing tiéng chudng ciing tat, sau do 1a su im
lang, sy im lang tham sau ddy ham .

Pé khoa lap sy im lang 4y, Tsukuru lai ha kim xudng mit dia, quay vé
ghé x0 pha, tiép tuc nghe nhac. Lan nay gi c6 gang khong nghi dén bat cir
diéu gi cu thé. G nham mat, dé dau oc tréng rong, tap trung ¥ thic vao
mot thir duy nhét 1a &m nhac. Lat sau, nhu thé bi giai di¢u éy dan du, vo
van nhiing hinh anh lan luot hién ra trudc mat ga, ¢ hi¢n Ién roi lai bién
mat. D6 1a mot chudi nhitng hinh twong khong c6 tinh cy thé hay y nghia.
Chting 16 mo hién ra tir mot canh ti tim cta ¥ thac, bing qua ving kha
kién khong mot tiéng dong, roi bi hit mat vao mot canh khac. Tua nhu loai
vi sinh vat mang mot dang day bi an dang di vat ngang qua trudng anh hinh
tron ctia 6ng kinh hién vi.

Mudi 1am phut sau, chudng lai vang 18n, song Tsukuru van khong nhac
may. Lan ndy, gi con khong ca tat nhac, chi ngdi nguyén trén x6 pha va
cham chi nhin chiéc dién thoai mau den. Ga ciing khong dém sé hoi
chudng. Lat sau thi chudng tat, chi con nghe thay tiéng nhac.

D6 1a Sara, gi nghi. T6i muén dugc nghe thdy giong em, hon tat thay
moi thir khac. Nhung t6i khong thé néi chuyén vao lic nay.

Ngay mai, c6 thé Sara sé& chon ngudi dan ong kia, cht khéng phai
minh. G4 nga ngudi xudng ghé x6 pha, nham mat lai va nghi nhu vay. Diéu
ay hoan toan co thé xay ra, va d6i voi nang, biét ddu d6 méi 1a lwa chon
dung dan.

Nguoi dan 6ng ay nhu thé nao? Hai ngudi c6 méi quan hé ra sao? Ho di
lai v6i nhau bao 1au r6i? Tsukuru khong thé biét dugc nhiing diéu nhu thé.
Ma gi ciing chang mudn biét. Ga chi c6 thé ndi rang, tai thoi diém nay, cai
ma gi co thé chia ra cho Sara 13 vo cung it 6i. Chiing so sai ca vé sd luong
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va ching loai. Va néu nhin vao noi dung, s& thay hau hét ching déu chang
b0 ben gi. Co a1 that long mong muén nhu:ng thr nhu vay chu?

Sara bao rang quy mén minh. D6 chic han 13 10i noi that. Nhu:ng trén
doi nay co rat nhiéu thir khong thé khoa lap chi bang sy quy mén. Poi
nguoi rat dai, va doi khi khac nghiét. Ciing c6 lic can dén ké hy sinh. Ai do
s& phai ganh vac nhiém vu ndy. Va co thé con nguoi duoc tao ra mong
manh, dé ton thuong, hé cira vao 1a chay mau.

Du thé nao, néu ngdy mai Sara khong chon minh, ¢ 1& minh s& chét
that, gd nghi. Dau 1a chét trén thuc té, hay chét mot cach tuong trung, thi
cling chang khac nhau 1a may. Nhung c6 1& 1an nay thi minh s& tit tho han.
Tazaki Tsukuru khéng mau s& hoan toan mat mau, léng 18 thoai lui khoi thé
g101 nay C6 thé tat ca s& thanh hu khong, thir duy nhat con lai chi 1a mot
nam dét cing danh, bing gia.

Chang phai diéu gi ghé gém ca, ga tu nhi. D6 13 diéu da nhiéu lan suyt
xay ra, va cho du thuc té da xay ra thi cling khong c6 gi khé hiéu. Chang
qua chi 1a mot hién tuong vat Iy ma thoi. Lo xo cua chiéc déng ho duoc 1én
day trudc d6 16ng dan, mo men tiém tién vé khong, roi cudi cling banh ring
nging chay, kim ding yén & mot vi tri. Im lang bao trum. Chang phai tat ca
chi c6 vay?

Ga 1én giuong, tit dén ngl trudc khi sang ngdy méi. Gia nhu c6 thé mo
thdy Sara, Tsukuru thAm nghi. Mot gidc mo tyc tiu cling dugc, ma kh@ng
cling du’oc Nhung mong sao d6 1a mot gidec mo dimg cay dang qua. Néu 1a
mot gidc mo ma gi co thé cham tay vao ngudi nang thi con gi bang. Vi suy
cho cung d6 ciing chi 1a mot gidc mo.

Long gd mudn cé Sara, cai cam giac c6 thé thém mudbn mot ai do tu
trong 1ong méi tuyét diéu lam sao. Tsukuru thyc sy cam thay duoc diéu
nay, da tir 1au 1dm roi, ma cling c6 thé méi 1a 1an dau tién. TAt nhién khong
phai moi th déu tuyét di¢u, kem theo d6 con c6 con dau nguc va kho tho.
C6 ndi so va sy dao dong t6i tim. Song ngay cd cdi cam gidc khé sé iy gio
day ciing da tro thanh mot phan quan trong cua yéu thuong. Ga khong
mudn danh mat tAm trang Ay, cai tim trang ma gi dang mang luc nay. Khi
dd danh mat rdi, d& thuong ga s€ khong tim lai dugc hoi am ay thém mot
1an nao nita. Ga tha danh mat chinh minh, con hon 1a mat né.

“Tsukuru a, cau phai gianh duoc ¢ 4y. Du trong tinh hudng nao. Néu
vudt mat co 4y bay gio, thi khong chimg cdu sé chiang co duoc ai sau nay
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nira dau.”

Eri d3 n6i nhu vay. Co 1& diing nhu ¢6 noi, du thé nao ciing phai gianh
duoc Sara. Ban than gi ciing hiéu diéu nay. Nhung hién nhién, d6 khong
phai viéc mot minh g c6 thé quyét dinh. D6 1a van dé gitra trai tim mot con
nguoi, vol trai tim mot con nguoi, ¢c6 cho va c6 nhan. Déng nao thi cling
phai doi dén ngay mai. Néu Sara lya chon va chép nhan minh, minh s€ lap
tirc ngo 101 cau hon, va minh s& chia ra moi thir ma minh ¢6 vao lic nay, bat
ké d6 1a thr gi, trong lic con chua lac vao rimg sau va bi 1ii nguoi lun bat
mat.

“Khong phai moi thtr déu da bién mat vao dong chay thoi gian.” Do 1a
diéu dang 18 ra Tsukuru phai néi voi Eri lic chia tay bén b hd ¢ Phan Lan
— nhung khi iy gi da khong lam duoc. “Hoi ay, bon minh da tin tudng
manh mé& vao mét diéu gi do, bon minh c6 cai t61 dam tin tuéng manh me
vao mot diéu gi d6. Nhitng cam xtc nhu thé khong thé nao bién mat vao
dau do trong hu vo.”

Ga yén long, nham mat, chim vao gidc ngd. Anh sang sau chot cua y
thirc nho dan trong luc tir tir ting tdc, roi bi hat tron vao tan cing dém toi,
tua nhu doan tau téc hanh dic biét cudi ngay dang khuat xa. Thir duy nhat
con lai 13 tiéng gid ludt qua hang bach duong.
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“Sur két hop day cam htng gitta Murakami ‘ci’ va Murakami ‘méi’.”
AMAZON.COM

“Cau chuyén cta Tsukuru s& con am vong cung bat ky ai cam thiy
minh dang tro1 dat gitta ky nguyén Google va Facebook nay.”
SAN FRANCISCO CHRONICLE
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Notes
[«1]

Aka trong Akamatsu nghia 1a Dé; O trong Oumi nghia 13 Xanh lo. (Tét ca cac
cht thich la ctia nguo1 dich)
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[«2]

Shira trong Shirane nghia 1 Trdng. Kuro trong Kurono nghia 13 Pen.
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[<3]
Cach goi dé chi nhitng ngudi chi am hiéu mot linh vic nhit dinh ma thiéu di
cac kién thirc khac hoac tinh xa hdi.
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[«—4]

“Tsukuru” trong tiéng Nhat c6 nghia 1a: lam ra, tao ra.
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[«3]

“Hai” trong “Haida” c6 nghia la mau xam.
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[6]
Nguoi Nhat van hay dung chit Han dé viét tén. Tdc ¢ day 1a chir /.
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[7]
Chit Tdc trong am Han Nhat dugc doc 1a Saku.
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[38]
Chit Sdng £ va chir Tdc fF déu c6 nghia 1a 1am ra, tao ra, déu duoc doc 1a
Tsukuru trong tiéng Nhat.
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[<9]
ZIEF| 5, doc 1a Pa Ky Lgi Nam.

260



[«10]
Nghia 1a “dong song xanh luc” trong tiéng Nhat.
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[«11]

Don vi do thé tich truyén thdng ctia Nhat, mot hoc twong dwong 180ml.
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[«12]

Mot kiéu diém tdm nhe phuc vu trude khi dung tra dao.

263



[«13]

Céach nguoi Nhat goi nhitng nhan vién lam viéc hét minh vi cong ty.
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[«14]

Nghia 1a “tich cuc” va “ti€u cuc”, cling c6 nghia 1a “am tinh” va “duong
tinh”.
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[«15]

. Tén trong nguyén tac la “Kinderszenen”.
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[«16]

. Tén trong nguyén tac la “Traumerei”.
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[«17]
. BPuoc st dung trong k¥ thuat in thach ban.
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[«18]

. Mt vo tudng ndi tiéng thoi chién qudc cua Nhat Ban sdng vao thé ky 16.
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[«19]
. M{t truong dai hoc & Tokyo, Nhat Ban.
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[«20]
. M{t loai whiskey

271



[«21]

. Jean Sibelius: nha soan nhac Phan Lan song vao cudi thé ky 19 dén giira thé
ky 20.
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[«22]

. Quén an Y chu yéu phuc vu pizza.
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[«23]

10 Tuc 12 v6 ling ndm bén trai, vi & Nhat Ban tay 14i ndm bén phai.
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[«24]

. Mot loai xe 6 t6 16n hon xe con.
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[«25]
. Tac gia ngam nhic t6i vu xa khi doc Sarin vao ga tau dién ngdm & Tokyo
cua giao phai Oum Shinrikyo xdy ra vao thang Ba nam 1995.

276



[«26]

. Cac truong dai hoc Nhat Ban manh vé y khoa thuong c6 bénh vién riéng.
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